Я медленно погружаюсь в беспамятство. Точнее - постепенно возвращаюсь в те времена, когда не знал ничего, или знал очень мало,
В моём возрасте это называется впадением в детство. Чувство сладостное, почти божественное. Например, я знаю, что существует такой ученый - Юнг. Но я забыл, какой он национальности, и в какой области корифей.
Живу на хуторе, наездами. Наезды все длиннее и все ближе к тому наезду, из которого не будет возврата. Разговариваю с вещами. Особенно люблю беседы с топором. Топор мой имеет богатую родословную. Со стороны отца он - стрелецкий бердыш времен Ивана Грозного. По линии матери - потомок республиканской гильотины. Вчера я захотел зарубить петуха, так топор отказался. Сказал, что отработал свой лимит отрубленных голов. А превращаться в орудие убийства он, видите ли, не желает...
...или вот Фрейд. Кто оно такое - этот Фрейд? Помню, что тоже, вроде бы, хуторянин. У меня был одноклассник - Дима Фрейд. Неужели вырос в великого ученого? Тогда почему прозябает на хуторах, как я? Чайник вот тоже капризничает. Как у мистера Пиквика. Я хочу закипятить в нём воду, а он даже не нагревается. Спрашиваю: в чем дело? А он щеки раздувает: "Ты хотя бы огонь разожги "
Петух орёт зорю ровно в полночь. Только начинаю входит в сон, как он, собака, включает свою рваную сирену. Сколько раз уж я хотел отрубить ему башку, да он, скребя крылом грунт, сам норовит клюнуть меня в глаз. Я пытался с ним поговорить. Куда там! "Я, - говорит, - потомок тех пивней, что ходили за солью в Крым с чумаками. Мой предок, - клокочет, - сидел на первой подводе, на коленях у воловика, и каждый раз будил обоз к дороге именно в полночь. Чтоб до зноя пройти главную часть пути. Я чту фамильные традиции. А ты хто такой? "
Вот и поговори с ним.
В общем - во взрослой жизни вокруг меня не было столько грамотеев и мудрецов, как нынче, Прав был тот же мистер Пиквик насчёт того, что философ менее всего одинок, когда пребывает в одиночестве.
Или это сказал не мистер Пиквик? Но сказал или не сказал он правду. И знает, что я понял?
Что в детстве я знал много больше, чем знаю в старости. И нынче я открываю для себя новый необъятный мир. Это так здорово! А главное - можно запастись орехами. Вот зубы прорежутся - всю зиму буду щёлкать. На этот раз в город возвращаться я не собираюсь