В жизни наступает время, когда новых знакомств уже не случается, а старые связи иссякают по естественным причинам. И тогда уход из жизни друга или хорошего знакомого становится событием равным обретению. Как будто человек просто ушел из поля зрения, и оказался у тебя за спиной. Как прикрытие, как последняя полоса обороны. И значимость друга только возрастает. Вот так и с Василием Ильичём Крапивинцевым. Для мира он сегодня умер. Для меня - занял свой участок обороны перед вечностью...
..о, этот Василий Ильич! Васька Адмирал, как звали его по округе. Он четыре года отслужил на флоте срочную, а еще четыре - сундуком. Так звали флотских сверхсрочников. А на гражданке стал он сельским киномехаником. А я при нём был помощником киномеханика. Ко мне тогда прилипла кличка "Юнга". А нашу конную упряжку с кинопередвижкой называли Крейсер "Варяг". Да что говорить...
Полвека прошло. Теперь сомневаюсь - да было ли все это? Семь колхозных и сельских клубов, которые мы обслуживали. Старенький киноаппарат КН11, что мы останавливали и перезаряжали после каждой десятиминутной части пленки. Слои подсолнечной шелухи на полу клубов. Папиросный и махорочный дым, плававший в луче кинопроектора. Стук бензинового генератора за крыльцом клуба. Промороженные стены очагов культуры. Незлобные крики "Сапожники" на каждый порыв пленки...
А еще была кобыла Курва. С жеребёнком. Её нам выделил сельсовет, как транспортное средство. При этом денег на содержание кобылы не дали. Да мы её и не кормили. Она сама ела солому, что мы подстилали под себя на санях-розвальнях. Откуда у нее было молоко для жеребёнка - биология умалчивает. Но был этот рыжий бесёнок резв и игрив. И делу продвижения важнейшего из искусств на нашей канонической территории никак не мешал. Вот так мы и колесили по округе. В клубах вывешивались афиши, где время сеанса было сдвинуто с учетом наших передвижений. И каждый вечер мы успевали "показать кино" в трех-четырех точках. "Садились на банку", - как уточнял Адмирал. Двусмысленная фраза...
У меня это были лучшие годы жизни. Полностью беспривязное содержание. И девки - извините- были. И пить научился. А уж кинодело постиг - пленку заряжал с закрытыми глазами. И не мудрено. Очень часто Адмиральский час у Василия Ильича превращался в недельный запой. И я возил его, как принадлежность к кинопрокатному делу. Просто катал, говоря языком сапожников. Вот...
Всё кончилось очень дурно. Нас за малым не посадили. За утрату государственного имущества. Думаете - мы Курву пропили или жеребёнка? Не-и. Мы разбазарили кинопленку. Которую разбазарить, при всём желании невозможно. Потому что никому она не нужна даже на растопку. Триацетат - она не горит. Ах... Раньше вспоминал тот день с содроганьем. Теперь - с умилением. Готов опять пережить его. Когда не хватает положительной памяти - годится отрицательная. Поражение от победы. как говорится, сам не должен отличать. Да и Адмирала уже нет, соврать дать некому..
В тот февральский короткий день - ближе к вечеру - крутили мы в Редкодубе фильм "По тонкому льду". Пока докрутили - совсем стемнело. Я разбудил Адмирала, который спал в углу клуба в обнимку с полупустой четвертью (что такое четверть - в другой раз расскажу), погрузил в сани банки с пленкой и взялся за вожжи. Курва отказалась трогаться с места, потому что жеребенок пропал. Я уложил Адмирала, подтолкнул его ноги под полы шубы, и пошел искать бесенка. Совсем стемнело. Бесенка не нашел, он объявился сам. Курва согласилась ехать дальше. Ехать предстояло в Боровое, за семь верст. Там уже продали билеты и ждали нас. Дорога степная тянется мимо пары перелесков. Луна в полнеба, снежный накат, и звезда с звездою говорит. Что еще нужно для полного счастья?
И они появились. Волки. Шесть штук. Спецназ. Я внезапно заметил их, когда они взяли нас в клещи. По три головы справа и слева. Курва ударила бег не по детски. Бесенок буквально прижался к оглобле, примерившись к размёту матери. Я растолкал Адмирала, и тот вмиг оценил обстановку. Перехвативши вожжи, он стал во весь рост и яростно захлестал ими кобылу, при этом трезво ревя во всю глотку :
- Врагу не сдается наш гордый Варяг! - и мне крикнул : - Отбивайся!
- Чем? -так же истошно прокричал я:
- Да плёнку разматывай и бросай, как швартовы! Темп у них сбить, отправить за сундуком Джонса!
Огромный серебристый волк оказался рядом. Мы встретились глазами, и я в них не увидел злобы.
"Жеребёнка отдай", - читалось в них.
"А вот дулю тебе", - ответил я и метнул в серебристого рулон кинопленки.
Сгустком своим плёнка ударила прямо в морду волку, и он тут же упал, судорожно заработав лапами, чем лишь больше заматывал себя. Он становился похожим на огромную муху в паутине. Это и вправду сбило спецназ с темпа. И тут над дорогой, со стороны Борового, по небу забегали блики автомобильных фар. Навстречу нам ехал грузовик. Волки высвободили товарища, выстроились в хвост и ушли в ночь.
...что тут добавить. Никого не обрадовало, что все мы остались живы. Даже жеребенок. А вот плёнку пожалели. Я расходовал на самооборону лишь одну десятиминутную часть фильма, но оказалось, что стОит она столько же, сколько грузовой автомобиль. Нас через день вызвал участковый и предъявил счет. Или деньги, или под суд.
"Ваши пьяные сказки про волков мы уже слыхали... да вы и сейчас пьяные, гады... а потому сдайте аппаратуру и лошадь, и сушите сухари".
В ответ Адмирал напомнил, что за "гады" можно и схлопотать, что врагу не сдается наш гордый Варяг, а кто на флоте служил, тот в цирке не смеется.
Я ничего не сказал, а просто написал рассказ о событии и отвез в районную газету "Вперед". И там его через неделю напечатали. О действенности советских газет ничего не скажу. Кто там и что прочел в газете и кому какую команду дал - не знаю. Но участковый от нас отвязался. Однако в киносети с работы нас выгнали.
Меня спустя время приняли в ту же районку, где я и прослужил до армии, а Адмирал ушел в колхозные трактористы. Я видел - на дверке его ДТ75 был нарисован крейсер "Варяг".
И вот Адмирал умер. А юнга его сам вошел в адмиральский возраст.
Было ли все это? Теперь уже я не уверен. Так - морской мираж, Фата Моргана. Сундук. Билет за 20 копеек.
Видеогалерея
Фотогалерея
Аудиогалерея
Магазин
