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Интервью с  Алексеем Витаковым 

Алексей Витаков - председатель жюри и автор идеи меж-
вузовского литературного форума им. Н.С. Гумилёва «Осиян-
ное слово», председатель жюри фестивалей «Русская ярмарка 
талантов» (Старый Оскол), «Радуга струн» (Липецк), «Осень 
в Тамани» (Тамань) « Поле Куликово» (Тула), а так же в го-
родах «Рубикон» (Вязьма - Смоленск), «Господин Ветер» (Ко-
ломна), «Серебрянный родник» (Усмань), «Капитан Грей» 
(Оленегорск), член Союза писателей России, автор и ведущий 
телепрограммы «Арт-кафе Господин Ветер» (первый образо-
вательный телеканал),  художественный руководитель лите-
ратурно-художественного клуба «Послезавтра», лауреат мно-
жества литературных премий, автор многих аудиоальбомов, 
поэтических сборников и исторических романов, главный ре-
дактор журнала «Осиянное слово».

- Как  начинался форум  «Осиянное слово»?
- В 2004 году по инициативе творческого клуба МИРЭА 

(ТУ) был проведен первый Межвузовский литературный фо-
рум им. Н. С. Гумилева «Осиянное слово». Участниками его 
стали студенты непрофильных (технических) вузов. За три-
надцать лет существования Форума в нем приняли участие 
более четырех тысяч человек. Более пятисот финалистов по-
бывали в Доме творчества писателей в Подмосковном Пере-
делкино. Лауреаты и дипломанты получили возможность 
опубликоваться в журналах «Москва», «Новый мир», «Коль-
цо А» и других престижных изданиях. Среда будущей тех-
нической интеллигенции всегда была плодородной почвой, 
взрастившей многих известных русских литераторов (Андрей 
Вознесенский, Валентин Распутин, Юрий Ряшенцев, Чингиз 
Айтматов, Александр Проханов и др.).
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В настоящее время в условиях экономического кризиса мы 
считаем необходимым обратиться в Совет ректоров города Мо-
сквы. Администрации МИРЭА, в связи с расширением состава 
Форума за счет студентов разных регионов России и ближнего 
зарубежья, трудно обеспечивать все материальные затраты на 
его проведение. Сегодня, когда творческая активность интел-
лектуально развитой молодежи должна находить позитивный 
выход, мы рассчитываем на всестороннюю поддержку нашей 
инициативы. Форум ориентирован на сохранение лучших 
гуманистических традиций русской литературы, на форми-
рование у молодежи нравственных ценностей созидательной 
гражданской позиции. Мы надеемся, что творческая энергия 
Форума не иссякнет, благодаря поддержке ректоров других 
вузов, заинтересованных в развитии литературного творчества 
своих студентов.

- Как проходил форум  в этом году?
- В финальную часть Форума пробилось семьдесят молодых 

писателей. Я не помню таких жарких и бескомпромиссных об-
суждений. Два дня с утра и до глубокой ночи не утихали жар-
кие споры. Более того, отголоски форумских семинаров до сих 
пор слышны в разных городах нашей страны — непросто ре-
бятам успокоится и вернуться к привычному ритму повседнев-
ной жизни (смеется).

 
- Как формировался состав участников форума?
- Вообще необходимо сказать, что Форум — это мероприя-

тие, которое длится с апреля по ноябрь и включает в себя ряд 
отборочных фестивалей. Тут я должен назвать все. В Челябин-
ске «Стилисты добра», в Мурманске «Капитан Грэй», в Липец-
ке «Радуга струн», в Усмани «Серебряный родник», в Тамани 
«Осень в Тамани», в Перьми «Осеннее солнцестояние», в Ко-
ломне «Господин ветер». В этих мероприятиях приняли уча-
стие более пятисот человек в этом году, еще были заявки по-
мимо отборочных мероприятий. Санкт-Петербург, например, 
проводил свой внутренний отбор, по результатам которого 
приехали восемь человек.
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- Какой возраст участников форума?
- У нас есть ограничение по возрасту (до 30 лет), но жестко 

мы этих рамок не придерживаемся, поскольку есть люди, кото-
рые начинали ездить к нам в конкурс будучи еще студентами, 
а сейчас они уже взрослые. Тут дело не в том, чтобы кого-то не 
обидеть, а в том, что нужно поднимать уровень творческого со-
перничества. Когда молодежь видит чего добились старшие то-
варищи, то начинает тоже тянутся. Вообще возрастные рамки, 
думаю, пора отменить, но сохранить статус «молодежного».

 
 - Кто вел семинары на форуме в Переделкино?
 - В этом году засвидетельствовали свое почтение замечатель-

ные люди и настоящие мастера своего дела. Собственно они и 
были руководителями творческих семинаров. Начну с прозы: 
один семинар возглавил Михаил Крупин, писатель, лауреат 
международных премий, кинопродюсер и режиссер; другой - 
Сергей Галиченко, главред литературного альманаха «Клад», 
генеральный директор издательства «РОСА», писатель; Ста-
нислав Селиванов, директор кинокартин, журналист, литера-
турный критик. В поэзии тоже было не менее круто: Елена Иса-
ева, поэт, драматург, ответственный секретарь Союза писателей 
Москвы; Татьяна Кондратова, поэт, драматург, кандидат фило-
логических наук; ну и ваш покорный слуга. Еще в этом году 
было одно серьезное новшество: мы отказались от отдельного 
молодежного жюри, а самих молодых жюристов привлекли к 
работе во взрослых семинарах вместе с мэтрами. Идя на этот 
шаг, я в первую очередь думал о том, как увеличить температу-
ру обсуждения, вдохнуть новую энергетику вместе с современ-
ной лексикой. Нужно еще серьезно обдумать такой формат. Во 
всяком случае, вернуться к старому никогда не поздно. Моло-
дежное жюри: Дмитрий Меркушов (проза), Виктор Бушмин 
(проза), Иван Купреянов (поэзия), Алексей Шмелев (поэзия), 
Виталий Веникеев (поэзия), Лев Колбачев (поэзия), Михаил 
Червяков (поэзия).

- Какие еще были мероприятия на форуме?
- Помимо занятий в семинарах было два вечерних концер-

та, на которых выступили члены жюри, лауреаты прошлых 



6           
лет и вновь испеченные покорители нашего парнаса, а также 
организованы интересные лекции на литературные темы, а 
еще ночной кинопоказ.

Станислав Селиванов представил  фильмы, продюсером 
которых он выступал, Раиса Ханукаева провела мастер-класс 
по психологии «В поисках волшебного источника).

 
- Кто стал лауреатом и дипломантом? Какие призовые 

возможности?
диплом 1-ой степени в номинации «Поэзия» получила  Ва-

лерия Хаддадин (Москва); диплом 1ой степени в номинации 
«Проза»  - Иван Чернышов (Мурманск); диплом 2 степени в 
номинации «Поэзия» - Хрисанфова Юлия (Санкт-Петербург);  
диплом 2 степени - «Проза» - Ермолаева Екатерина (с. Благо-
словенка, Оренбургской обл.); диплом 3 степени - «Проза» - 
Иванова Виктория (Челябинск); диплом 3 степени - «Проза» - 
Волков Сергей (Нижневартовск); диплом 3 степени - «Поэзия»: 
Евгений Гусев (Пермь), Евгений Дьяконов (Санкт-Петербург), 
Василий Нацентов (Воронеж), Сергей Аксёнов (Москва), Алек-
сей Авданин (Москва), Шамота Владимир (Котово).

Издательство РОСА для победителя в номинации «Поэзия» 
выпустить сборник стихов в книжной серии «Сигнальный эк-
земпляр». Обладатели дипломов 2 и 3 степени получат воз-
можность публикации в альманахе «Клад» и газете «Правда 
жизни». А произведения участников семинара по прозе будут 
изданы в электроном виде и опубликованы на сайте РОСА.

 
- Кто был из гостей на форуме?
- Александр Кондратов (бард, музыкант), Сергей Суворов 

(бард).

- Каковы впечатления от форума?
 - Я не знаю, какое место занимает или займет Форум в ли-

тературной жизни России, но одно я знаю точно: молодежь 
любит это мероприятие, ждет его, готовится, бросает все дела, 
прогуливает учебу и работу. А значит, все получилось. Самое 
главное, нам очень интересно друг с другом!

Интервью с Алексеем Витаковым
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    Катерина  Ермолаева

Цибуль
рассказ

Вечерами с полей тянуло сладковатым травяным соком. С 
Урала надувало речной тёплой сыростью. Цибуль сидел  на 
приступке зернохранилища, вытащив отёкшие  ноги из тес-
ных калош, ловил тихие эти отзвуки, переполняющие его все-
го. Из-под нависших бровей глядел он, чуть прищурившись, 
на шевелящееся разнотравье, и казалось ему, будто течёт оно 
к самому ржавеющему горизонту, а потом тонет в свете жёл-
том и кровяном. И текут другие травы, – снова и снова, не-
скончаемым пряным потоком. Любил Цибуль, когда в тем-
неющем небе хиленький появлялся месяц, а потом, моргнув, 
выныривала из самого небесного донца звезда. И только тогда 
он, Цибуль, замечал, что ночь разом накрыла всё. Словно  свет 
от звезды сгустил темень, дал тайный свой сигнал всему, и за-
кат ухал враз куда-то под землю,  пропадали тёплые ароматы,  
чувствовался только простор – густо-чёрный, прохладный, 
один над всеми. 

Вобрал Цибуль в лёгкие свежего воздуха, будто стараясь за-
пастись им на весь завтрашний жаркий день, подобрал ноги, 
встал и вошёл в своё теперешнее жилище – старое зернохра-
нилище, в котором, хотя и продувало, но пахло сыростью и 
гнилью. Перекрестился, постучал по расстеленной в углу фу-
файке и лёг, как был, в рубахе с длинными рукавами и шта-
нах, только калоши оставил подле, и свернулся калачиком.  
Почувствовав враз тяжесть всего тела, он провёл широкой ла-
донью по глазам, по колючей седой бороде, и тот час заснул.
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Снился ему мальчишка, что бежал по высокому бурьяну 
домой. Он не сразу понял, что был это не какой-то чужой 
мальчик, а он сам, Цибуль. Бежал он в родную избу, к роди-
телям, срывая на ходу белые россыпные верхушки кашки. Из 
деревянной избы, выкрашенной в голубой цвет, вышла жен-
щина в белом платке, из-под него выбивалась волнистая пше-
ничная прядка. 

– Мама! – радостно закричал он и бросился обнимать мать, 
чувствуя на своей голове тёплые её руки. – Твой Цибуль вер-
нулся!

– Ты не Цибуль, ты  Дима, ¬– успокаивающе пел её голос. – 
Ты  Дима, Дима, Дима…

Цибуль заворочался на фуфайке, застонал во сне. Когда 
дали ему это прилипучее прозвище, он не помнил. То ли было 
это из-за его фамилии – Лукин, и кто-то перенёс украинское 
слово «цибуля» («лук»)  на него, то ли просто благозвучным 
оно было и легко запоминалось – никто не знал. И так быстро 
запомнилось всем в деревне это прозвище, что никто уже не 
помнил ни имени его, ни фамилии. Да и он, Цибуль, про это 
забыл. Забыл про то, что было у него два высших образования: 
педагогическое и техническое. Крепко стёрся в памяти образ 
той, разъединственной, с которой жил под одной крышей. За-
был, а, может, память сама это вырвала, больное самое: в девя-
ностых убили в Афганистане их сына. А потом, тяжело забо-
лев, сгинула и жена. Тогда Цибуль, помутившись рассудком, 
собрал пожитки и ушёл из дома с узелком, ходил по деревням, 
собирая милостыню, а здесь, в Воробьёвке, совсем прижился. 
Летом жил в старом зернохранилище, зимой – в котельной, 
подрабатывал же в магазине предпринимателя Зайцева, раз-
гружал машины с товаром. 

Ходил он по деревне – большой, неуклюжий, всё время в 
одной и той же рубахе и дырявых штанах. Торчащая в разные 
стороны борода его была одна на всю деревню. Вид его пугал 
девчонок и раззадоривал хулиганистых мальчишек. Он шёл 
и всё бубнил бессвязное что-то, здоровался с каждым встреч-
ным, и сельчане здоровались, особо жалостливые давали ему 
на хлеб, и он благодарно кланялся и крестился:

– Спаси Христос!
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От мальчишек не было покоя: они то шли за ним следом, 
догоняли и дразнились до тех пор, пока кто-нибудь из взрос-
лых их не остановит, то начинали бросаться камнями. Цибуль 
закрывал лицо большими своими руками и уходил быстрым 
шагом, намеряя длинными, как столбы, ногами шаги-метры. 

В это утро Цибуль проснулся от какого-то треска. Протёр 
отёкшие глаза, поглядел по сторонам: в темноте вечной сла-
бенько играл солнечный луч от маленького, заросшего паути-
ной и пылью, окна. Цибуль поднял глаза:

– О-ох, – выдохнул он тяжёло, разглядывая треснутое стек-
ло. – Снова энти… Только проснулся, снова они… 

Цибуль сказал эти слова, наверное, совсем громко, снаружи 
услышали и засмеялись. 

Звонкий мальчишеский голос просочился через дверные 
щели:

– Получай, Цибуль-Цибулёнок! Идём, выходи, если не бо-
исся. Боисся?

Мальчишки толклись у окошка, не решаясь зайти в зер-
нохранилище. Старик окунул горячие со сна ноги в калоши, 
встал, посмотрел на старый будильник, который ему приво-
лок работодатель Зайцев. Когда большая стрелка доходила до 
половины десятого, Цибуль должен был быть в магазине, это 
он уяснил. Но стрелка ещё держалась на восьми. 

– Эдак рано пришли, – удивился Цибуль. Он с тоской по-
смотрел на лежащую в пакете картошку, какую хотел пожа-
рить утром на костре. Почувствовав сухость во рту, Цибуль 
прильнул к горлышку желтой канистры, в неё он вчера наби-
рал воды из колонки. Выпил, обтёр ладонью розовое пятныш-
ко рта, обрамлённое усами и бородой. 

Снаружи неистовствали, в окошко полетел ещё один ка-
мень, теперь уже проломив треснувшее стекло. Мальчишки 
скакали вокруг жилища Цибуля, стучали в дверь и снова от-
бегали. 

О чем думал в этот момент Цибуль, какие тяжелые мысли 
были у него в голове, неизвестно. Он только свёл мохнатые 
свои, наползающие на глаза брови, пожевал ртом и шагнул к 
ходуном ходившей двери, дёрнул её на себя и – громадный, 
широкий, вышел из зернохранилища.
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Мальчишки разбежались, кто куда, попрятались за высоким 
бурьяном. И, хихикая, выглядывали из-за травы. Цибуль гля-
дел на них добрыми, болезненно-желтыми глазами и молчал.

Озорники, уловив его добрый взгляд, сначала, хохоча, пе-
ребежали за зернохранилище, а потом по одному начали вы-
скакивать оттуда и кричать:

– Цибуль-цибулёнок, дурачок с пелёнок!
Старик  уселся на приступку и только вертел белками глаз, 

жевал сухие свои губы и смиренно кивал: мол, такой я, такой, 
чего с меня возьмёшь? Мальчишки осмелели и кое-кто уже 
подходил совсем близко, подёргивал его за белую, что снегом 
обметённую, бороду. Цибуль только хмыкал, видно, ему нра-
вилось это баловство.

Но когда к нему, чуть робея, подзадоренный ребятнёй, по-
дошёл сивый и бледный мальчик, весь в светлых веснушках, 
Цибуль поглядел на него пристально и осмысленно, в глазах 
его прояснилось будто что-то, и он, по-доброму крякнув, взял 
худенькую руку мальчика в свою ладонь и усадил его рядом с 
собой. Мальчик, боязливо озираясь, хотел было тут же встать 
и убежать, но Цибуль положил на его плечо большую свою 
руку и глазами сказал: «Сиди!»

Ребятня притихла, все вышли разом из-за угла и застыли, с 
затаённым удивлением глядя на своего приятеля.

– Славка, ты чего там… приклеился, что ли? – спросил ры-
жий мальчуган, храбрясь и выставляя впёред грудь. 

Никто не засмеялся. Цибуль, тяжело встал. Он снова же-
стом приказал Славке сидеть, на минуту скрылся в непрогляд-
ной темени зернохранилища и вышел, держа в руке красное 
налитое яблоко. 

Славка, не мигая, боясь шевельнуться, глядел на Цибуля и 
на яблоко, ожидая своей участи. 

Цибуль тряхнул бородой, улыбнулся во весь рот, показы-
вая гнилые, редкие зубы и протянул Славке это неизвестно 
как оказавшееся у него яблоко. Славка замотал головой, сжал 
руки:

– Я.. Мне…Не-не, спасибо. Не, ешь сам, я…это… пойду. 
Тогда Цибуль, взяв в свою ладонь ладошку Славки, поло-

жил в неё яблоко и накрыл второй его ладонью. 
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Кивнув и снова оголив чернь зубов, Цибуль легонько под-
толкнул Славку, и тот пошёл, спотыкаясь о гальку, присты-
женно и растерянно глядя на своих товарищей. 

Мальчишки подхватили Славку под руки, и, оглядываясь 
на Цибуля, пошли прочь, заговорили приглушённым голо-
сом.

А тот всё сидел и смотрел им в след, бессвязно бормоча:
– Вот ребяты… Вот жизня… Я чаво? Я ничего. Я для них – 

всё. А они… Эдак... Дети, им-то чаво. Вот она, жизня.  
Одному Цибулю было ясно, что он хотел сказать переплё-

том своих изречений. И только он мог знать, почему так тро-
нул его этот мальчик. То ли был он похож на него, Цибуля, 
из сладкого и так взволновавшего его сна, то ли воскрес в его 
памяти образ сына. Цибуль и сам не ведал, он только мог чув-
ствовать доброту и щемящее от чего-то нового, старое свое 
большое сердце. 

С этих пор на тонких извилистых улицах Воробьёвки или в 
магазине у Зайцева Цибуль часто видел Славку. 

Он не мог заметить, охватить своим умом, что Славка Чер-
нов наблюдал за бездомным стариком, что Цибуль, одарив 
его вдруг невесть откуда запасённым яблоком, взволновал 
мальчишку. Славку мучало теперь это обстоятельство, осо-
бенно вечерами, когда он приходил с улицы домой, подол-
гу вспоминал он добрые стариковские глаза, полуприкрытые 
седым навесом бровей. «Вот я в него камнем, – думал Славка, 
разглядывая свои длинные пальцы на руках, вспоминая, как 
эти руки держали увесистый камень. – Кэ-эк брошу я этот ка-
мень, и кэ-эк попаду по ноге Цибулю. Он весь согнулся аж от 
боли. Да-а, это было прошлым летом. Я в него камнем, а он 
мне – яблоко. Как так?»

Вновь и вновь непреодолимо тянуло  его увидеть Цибуля, 
заглянуть в его лицо. Он крутился возле зайцевского магази-
на, издали ещё узнавал большую, неуклюжую фигуру Цибу-
ля, здоровался с ним, и тот ответно кивал, ласково глядя на 
Славку. Но подходить близко к нему Славка не мог, что-то 
непонятное накатывало на него, накрывало тягучей волной 
страха и ещё не разбери чего, что Славка стоял, как вкопан-
ный,  и Цибуль проходил мимо или делал свои дела – грузил, 
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брал огромными руками ящики с бутылками, овощами, хле-
бом, и про него, Славку, казалось, не помнил. 

В работе Цибуль всегда молчал, видно было, что работа 
идёт у него всегда ладно. Ему не требовалось помощи, и он 
легко мог перенести и два мешка картошки сразу. Громадный 
и всесильный, он казался Славке необыкновенным богатырём 
из былины. Но, как бы Славку к нему не тянуло, как бы не 
переполняли его чувства благодарности и вины за содеянное, 
уговорить приятелей вновь пойти к старику в зернохрани-
лище он не мог: мальчишки наотрез теперь отказывались от 
баловства, будто чувствовали, как и Славка, страшную вину 
перед стариком. 

Однажды Славка решился: он один рано утром пошёл к 
зернохранилищу, не сказав ни слова родителям. Одни толь-
ко облупленные стены и трава, выросшая на крыше, казались 
Славке необыкновенными, как и Цибуль. Но приближаясь с 
каждым шагом к его жилищу Славка снова чувствовал какую-
то странную волну страха и стены из собственных мыслей ме-
шали, не давали Славке подойти совсем близко и просто по-
стучать в знакомую деревянную дверь.

Застыв в траве, вдыхая пряный её запах, Славка вдруг на-
брался смелости и быстро зашагал к жилищу старика. Посту-
чал громко, но так, чтобы не напугать Цибуля. 

Никто не ответил на этот его  стук. Славка постучал ещё 
раз, и снова – тишина. Только было слышно, как куковала вда-
ли кукушка и надрывно стрекотали кузнечики.  Тогда Славка 
совсем осмелел и открыл дверь. Секунду глянул в раскрывшу-
юся, непроглядную впереди темень и шагнул в неё. 

– Деда Цибуль, – громко позвал Славка.
Ответа не было, но где-то в углу было странное шевеленье. 

Славка прошёл на этот звук и ничего не увидел. Цибуля не 
было дома, теперь Славка это понял с горьким сожалением. 
Через некоторое время Славке хватило света из небольшого 
оконца, чтобы разглядеть наконец в углу мохнатую крысу, ко-
торая грызла что-то съестное. Увидев крысу, Славка чуть было 
не подпрыгнул. Но потом, ощутив вдруг жгучую жалость к 
старику, Славка снова набрался смелости и, подхватив валяю-
щуюся на полу палку, отогнал крысу, и она, сверкнув красны-
ми глазами, убежала сквозь дыру в стене. 
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Славка вышел из зернохранилища и ещё долго бродил 
рядом, разглядывал кучку угля на земле, где была обдёргана 
Цибулем трава. Там старик, наверное, жарил картошку или 
ещё что-то, что было у него. За зернохранилищем Славка раз-
глядел небольшую ржавую ёмкость, в которой виднелось на 
донышке воды. «Наверное, дождевая», – догадался Славка.  
Для каких-то целей использовал Цибуль и натянутую между 
стеной и вбитым колышком бечёвку. «Пытается жить, как мы. 
И всё-таки у него так не получается, не получится никогда», 
– думал Славка. – «Цибуль, ты другой, ты – добрый». Неуме-
лыми, сбивчивыми были Славкины мысли.  Он долго ждал 
Цибуля: сидел на приступке, ходил вокруг его жилища, при-
седал, чтобы время прошло быстрее. Но старик не пришёл ни 
через час, ни через два. Покрутившись ещё немного и заметно 
устав, Славка, расстроенный, поплёлся домой. 

А старик совсем пропал. Славка всё бывал у магазина в на-
дежде увидеть его, издали пытался разглядеть в сельчанах 
Цибуля, но всё было тщетно. Его не видел больше ни только 
Славка, никто из сельчан на улицах Воробьевки не видел те-
перь Цибуля. 

*  *  *
Урал втягивал, впитывал в себя последние ядрёно-летние 

лучи. Но солнце било уже из последних сил, и небо враз опу-
стилось, а в Воробьевке ветер шибал в нос рябиновым, полын-
ным запахом  и прелью увядающей листвы. Вода в реке стала 
темнее, у берегов – грязно-мутной, но ребятня, не слушаясь 
родителей, бегала по желтому берегу, загребая носками осты-
вающий песок, и нет-нет какой-нибудь пройдоха позволял 
себе заплыть в самую кипучую серёдку Урала, жадно и умело 
загребая руками, чувствуя уральную податливую прохладу.

Цибуль любил ходить по берегу реки, ноздрями втягивать 
последние летние запахи, собирать в приречном лесу наспев-
ший паслён и срезать душистые, рыхлые белые грибы. Однаж-
ды набрёл Цибуль на полянку посреди леса. Было это место 
далёким от Воробьёвки, и Цибуль решил здесь обустроиться 
до холодов. Находившее на него всё чаще новое непонятное 
состояние заставило снова покинуть давно обжитое место и 
уйти подальше от людей.
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Цибуль поставил в центре облюбованной полянки шала-
шик из веток и зажил в нем. Он приловчился даже ловить ру-
ками рыбу, подолгу, замерев, простаивая в воде. Попадался 
всё больше мелкий пескарь, но и этому Цибуль был рад. Пил 
речную воду, вечерами, примостившись над костром, жарил 
картошку и потом ел её, хрустящую, приговаривая понятно 
для себя:

– Ну и вот, эдак, будеца. Хорошо, коли не шутка. Жизня, 
она такая. Отдыху тоже хватает, хм. 

В этот день, бормоча бессвязное своё и добродушное, он 
пошёл вдоль Урала и сам не заметил, как почти подошёл к 
деревне. На другой стороне Урала стояла белая палатка с хо-
дившими от ветра стенками. Цибуль загляделся на гуляющих 
по желтому песку маленьких людей в купальниках и плавках, 
на бегающих рядом ребятишек. Усевшись на корягу, Цибуль 
всё смотрел и смотрел на тот берег, следил за жизнью, которая 
была неведома, забыта им, как старый фильм. И что-то слад-
ко-тягучее снова появилось в нём, во всём его теле, оно раска-
тывалось и дотягивалось до самого сердца.

– Вот она, жизня, – снова произнёс Цибуль задумчиво. – Бы-
вает оно и так. Как жа. 

Что-то яркое и непомерное радостное ворохнулось в памя-
ти Цибуля, он не осознал даже этого чего-то, но и его ум охва-
тил-осознал, что было и у него это светлое, безвозвратное. И 
ему с такой силой захотелось туда, к этим отдыхающим лю-
дям, что горько сдавило в груди, и Цибуль, обхватив руками 
дряхлое своё лицо, зарыдал без слёз, одними сухими выдоха-
ми и тихими горькими стонами.

Всплеск воды где-то совсем рядом отвлёк его, он открыл 
глаза и приподнялся с коряги. В тёмных мелких волнах Ци-
буль разглядел того самого мальчишку, который тогда, как и 
люди на том берегу, пробудили в нём что-то неведомое. Он, 
Славка, тоже увидел Цибуля, радостно ответил ему глазами, 
закричал:

– Деда Цибуль! Вот ты где! А я тебя везде ищу!
Далеко заплыл Славка, туда, где волны копошились силь-

нее, а над рекой нависла высокая круть обрыва, и он отчаянно 
загребал худенькими ручками, стараясь быстрее доплыть до 
берега, до Цибуля. 
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– Куда же ты пропал? Мы все тебя потеряли уже! – Славка 
задирал светлую голову, вытаскивал подбородок поверх волн, 
взволнованно глядел на Цибуля. 

И Цибуль ответно улыбался, чувствуя всё сильнее это но-
вое, эту непреодолимую тягу к жизни.

– Да к я ж этак, того. Не знал я, – осознанно проговорил 
Цибуль и сам порадовался и своему голосу, и интонации. – Ты 
бы позвал… раньше. Я тут… теперь… здеся живу.

А Славка всё загребал руками и загребал, но течение и реч-
ная сила словно отбрасывали его опять дальше, и ему каза-
лось, что он не приближается.

Вдруг жуткой болью свело Славкину ногу, он постарался 
тряхнуть ей, словно сбрасывая эту боль, но она накатилась с 
новой силой и заставила Славку остановиться, замереть. Он 
сам не понял, скрипя зубами от боли, как в одночасье пошёл 
ко дну. Пытаясь вырваться, забултыхал второй ногой и рука-
ми, но почувствовал, что от резкой, схваткообразной боли, 
враз ослаб. Хватаясь за сучок, проплывающий рядом, захлё-
бываясь, Славка тонул. Тонул молча, глядя на большие ноги 
Цибуля, стоящего у обрыва. Ему казался этот миг вечным. Вот 
зелёная вода, вот он вынырнул и снова – боль, и вода.

Цибуль понял всё. Невероятная тяга к жизни сдвинула его 
с места и появились отчетливые мысли – вернуть, защитить 
эту жизнь, этого мальчика, Славку. Теперь вдруг Цибуль даже 
вспомнил, как зовут мальчишку, – Славой. Когда прыгал в 
разверзнувшееся речное зево, вспомнил Цибуль в одну долю 
секунды и свое имя – Дмитрий Лукин. 

Так. Плавать он умеет. Когда-то ему вручили за это медаль 
«Лучший пловец». Когда? Обрывки воспоминаний. Это было 
ещё в институте. Славки на поверхности нет. Цибуль нырнул. 
Наткнулся на что-то мягкое и тёплое, ещё живое, но обмяк-
шее. Вот Славкина рука. Вот спина. Цибуль потряс Славку в 
одной своей большой руке, тот открыл глаза, откашливаясь. 
Пришёл в себя. Цибуль, стараясь не отпустить холодную дет-
скую руку, задыхаясь, крикнул:

– Держись, сынок!
Славка схватился. Проплыв ещё немного, Цибуль оттол-

кнул Славку от себя к берегу, и тот немного проплыл, а потом 
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пошёл по дну, шатаясь. Дошёл. И только теперь, глядя на со-
гнутую детскую фигурку, Цибуль, обрадовавшись этой спа-
сённой жизни, вдруг понял, что смертельно устал. И дрожь в 
руках и ногах подхватили, словно подначивали тёмные вол-
ны. 

– Деда Цибуль! – слабо позвал его Славка, дрожа на бере-
гу. – Плыви сюда, деда!

Но речной холод и расходившееся сердце не вернули сил 
Цибулю и он, уже не сопротивляясь реке, посмотрел удив-
лённым, осознанным вдруг взглядом на Славку, на желтопе-
ски и тёмно-зелёный, с проседью, лес. А в полупрозрачном 
донце неба так ясно увидел он давно забытое лицо сына и 
ласковое лицо жены, что, до конца отдавшись речной силе, 
чуть заметно улыбнулся и, утопая, глотнул пресную холод-
ную водицу.

*  *  *
Сколько из него вылилось воды, он не знал. Он откашли-

вался и всё не мог вдохнуть, от этого всё плыло, перед гла-
зами мелькали красные точки. Но когда он сделал первый 
вдох, то услышал сначала голос, а потом увидел лохматую, 
склонившуюся над ним голову незнакомца и растерянного, 
испуганного Славку, сидящего рядом.

– Ну что, спаситель, вишь, и на тебя спасатель нашёл-
ся, – разглядывая его, говорил мужчина, и Цибуль увидел 
сетку мелких морщин на добром и будто посмеивающемся 
его лице. – Чего сознание-то прямо посреди реки терять? Э, 
брат, так не пойдёт. Мальчишку вытащил, а сам – всё, ша-
баш, что ли? Я как увидел там вас двоих, сразу свою моторку 
заводить бросился. А она, как назло, отказала - шабаш. При-
шлось вплавь. Еле успел.

Цибуль поглядел на свои отчего-то багровые, вновь наби-
рающие силу, руки, на кисло улыбающегося Славку и рас-
тянул рот, показав все, наперечет, черные зубы.

– Гляди, – толкнул локтём Славку мужчина. – Ему всё ни-
почём: сидит, молчит себе и улыбается. 

Славка осторожно дотронулся до широкого, мокрого пле-
ча Цибуля, теперь он совсем не боялся его:
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– Это же наш Цибуль. Добрый он.
Цибуль встал, стряхнул тяжёлые капли с бороды и лица, 

сказал, радуясь, что может так теперь:
– Спасибо тебе, мил человек. А ты…Слава, идём. Домой 

бы… тебя, к мамке.
И они пошли вдвоём, приминая ногами желтеющую тра-

ву, чувствуя на уставших, но новых каких-то лицах августов-
скую прохладу. И долгой казалась тропка к Воробьёвке, и 
многое ещё хотелось сказать, поведать. Навстречу к ним шли 
уже, торопились сельчане, среди которых будет Цибуль те-
перь своим, он знал об этом наперёд.
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ХОЗЯИН ТОПЕЙ

1.Мальчик и муж.

Ярый шагнул в круг в полной тишине. Шагнул – и безмолв-
ная людская стена сомкнулась за его спиной.

Он приехал сюда на коне, которого сам объездил, на кото-
рого никто, кроме Ярого, еще не садился. Прошедшую ночь 
Ярый в одиночестве бдел в поле, у костра на берегу реки, взы-
вал к небу и ждал знаков, одурманенный травами, искал в ви-
дениях ответы Всеобщего Отца. Теперь он ступил в круг – на 
смерть и на жизнь.

Соперник уже был наготове. Сильнейший из городских 
мужей, ростом на голову выше Ярого, вдвое тяжелее, широ-
кий в плечах и сбитый плотно как кряж. Три года его лопатки 
не касались земли ристалища, и за эти три года он отправил 
на погребальный костер многих боярский сыновей. 

Ярого никто не похлопал по плечу напоследок, никто не 
подбодрил ни словом, ни жестом, не дал совета или напут-
ствия. Все нужное было сказано задолго до этой, последней, 
схватки.

Третий человек в круге – ближний слуга дебринского на-
местника взглянул на бойцов, и отступив назад, приказал не-
громко, но ясно слышно всем среди полного молчания:

-   Сходитесь!
«И все?!» - удивился про себя Ярый. На других схватках, 

которые он видел, судьи сперва осматривали соперников, 
проверяли, не натерлись ли те маслом, или не приготовили 
других хитростей, оглашали закон поединка… Этого же Ярый 
ждал и теперь, и вместо всего – одно лишь короткое «сходи-
тесь!» Верно ли он понял? 

Осиянное слово
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Из-за этого короткого сомнения Ярый замешкался, и в тот 
миг, когда ему надо было сломя голову бросаться в схватку, он 
застыл на месте как вкопаный. Не двигался и его противник, 
но лишь потому что так было положено.

Недовольный шепот пробежал, прогудел по кругу, и слы-
ша его, Ярый как очнулся. Досадная злость от этой заминки 
удвоила его силы, он кинулся вперед, пальцы борцов сцепи-
лись в узлы.

Ярый наседал что было силы, давил, дергал из стороны в 
сторону, стараясь хоть на миг лишить великана твердой опо-
ры, тот же как будто врос перед ним в землю. Кружа то вправо, 
то влево, Ярый старался заставить противника шагать, и на 
шаге поймать малейшую щель в его защите, или зайти сбоку, 
или добиться хоть чего-нибудь - все без толку. В мгновение, 
которое показалось удобным, он рванулся вниз и вперед, в по-
пытке подсесть под ногу, но и тут соперник оказался ловчее. 
Человек-гора лишь сделал шаг назад и двумя руками, тол-
стыми как бревна и такими же тяжелыми, надавил на Ярого 
сверху, опрокинув его наземь.

Половины сил у Ярого уже как не бывало. Он лежал, пере-
водя дух. Противник его чуть отступил назад, готовый сно-
ва отражать нападение. Ярый не двигался, - ждал, пока судья 
прокричит «Раз!» но судья молчал. Молчал в ожидании и круг.

«Меня опустили на землю, а не подняли и ударили. Не счи-
тается!» - сообразил Ярый и вскочив так быстро, как мог, снова 
ринулся в схватку.

Но снова без толку. Сколько он не напрягался и не кру-
жился, не пробовал обмануть, все равно не мог даже толком 
захватить противника. Тот просто отмахивался от Ярого со 
всеми его потугами словно от котенка, лезущего поиграться в 
неподходящий час. Ярый меж тем так устал, что едва мог под-
нять руки и не думал уже ни о каких приемах. Он лишь шел 
вперед, и на миг, даже не схватившись - коснувшись великана, 
отлетал в сторону или падал на землю. 

В какой-то раз исполин промедлил. Удерживая перед со-
бой обессилевшего противника, он посмотрел на судью, и 
судья - этого Ярый уже не видел - в ответ на его взгляд чуть 
кивнул головой.
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Могучий борец шагнул вперед, подхватил Ярого как 
игрушку и описав им по воздуху круг, шмякнул пластом о 
землю.

-   Первый! - закричал судья.
Скорее ободренный этим первым ударом, чем униженный, 

Ярый поднялся на ноги, и все началось сначала. Снова бес-
полезные жалкие атаки, снова одно за другим падения в пыль 
ристалища. И каждый раз все большего труда стоило встать 
на ноги. Все гульче колотилось в груди сердце, все гнуснее и 
вязче становился кровяной вкус во рту, все сильнее кружилась 
голова. Невидимые камни, которые будто бы были привязаны 
к рукам, все тяжелее тянули книзу, но надо было поднимать 
руки и снова идти вперед. И когда во второй раз великан под-
нял и бросил его, то Ярый не отличил этого от обычных паде-
ний, и голос судьи:

-   Второй! - донесся до него смутно, как сквозь дремоту.
Он не знал после, как сумел подняться опять: тело было ве-

сом в десять нош. Руки, на которых он отжался от земли, дро-
жали и гнулись как тоненькие веточки. Дышать стало вовсе 
нечем - вдох терялся где-то в горле, казалось, ни глотка возду-
ха не проникало в грудь. Небо прыгало перед глазами вверх-
вниз и менялось местами с землей, убегавшей из-под ног...

«Смерть как есть...» - мелькнула мысль и тут же раствори-
лась в тумане, окутавшем голову.

В последний раз - Ярый не сомневался, что на большее жиз-
ни в нем не хватит - он из оставшихся крупиц сил поднял оде-
ревеневшие руки, и протянув их вперед, не пошел - качнулся 
навстречу великану. 

Соперник ухватил его за обе руки сразу, закинул на плечо, 
и перебросив через себя, снова ударил о землю.

-   Третий! - прокричал судья.
«Все...» - подумал Ярый. В голове его нежданно проясни-

лось. Он не пытался больше подняться, наоборот, замер, при-
жав к земле растянутые руки и ноги, даже стараясь дышать 
поменьше - как бы это не было мучительно.

Судья подошел к поверженному борцу, и оглядев его, спро-
сил у великана во всеуслышание:

-   Мертвый?
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В ответ силач чуть поддал Ярому ногой под ребра, и видя 
что тот не двинулся, ответил мощным басом, разнесшимся да-
леко от ристалища:

-   Мертв как камень!
-   Мертвый? - переспросил судья.
-   Мертв как прах! - ответил борец, снова слегка пнув Ярого.
-   Мертвый? - спросил судья в третий раз.
-   Мертв как пепел! - был ответ.
-   Умер мальчик! - огласил кругу судья и распорядитель об-

ряда - Проводим же как полагается!
Ярого зашили в большой мешок, во главе длинного шествия 

вынесли из города на широкое ровное место, где в Дебринске 
прощались с покойными. Там расставили столы, и под про-
щальные песни, под стук чарок и ковшей с вином, трижды 
пронесли на скрещенных жердях над костром. Первый раз - 
над едва занимавшимися поленьями, второй - над горевшими 
во всю силу, третий - над тлеющими углями. После Ярого, все 
такого же неподвижного, унесли в особое укрытие, достали из 
мешка, уложили в деревянный ящик и так оставили под при-
смотром служителей. 

Ярый лежал в полной тишине. Во тьме, проникшей далеко 
за пределы его короба, потопившей город, где он рос, поля, 
по которым скакал верхом, леса где бил зверя с отцом, дядей 
и товарищами, луга на которые ходил в ночное, реки кото-
рые переплывал - не осталось ничего, что было ему ведомо и 
привычно, все обратилось в черноту. Лишь изредка ее полная 
власть на минуту прерывалась. Безмолвные служители от-
крывали над головой Ярого крошечное окошко, меньше чем 
в половину ладони, и лили через него воду. А узник деревян-
ной тюрьмы сколько мог хватал воду ртом, а глазами ловил 
тусклый свет, казавшийся ему в этом царстве ночи еще необ-
ходимее и дороже. Без которого - без единственного коротко-
го просвета, он боялся быть затянутым во тьму безвозвратно, 
остаться в ней навсегда, в руках обитающих здесь тварей, рас-
твориться и пропасть. Так Ярый чувствовал. А еще он знал, 
что воду ему полагается давать раз в день, и так мог вести счет 
времени.

Наконец, через три дня после поединка и проводов, Яро-
го в его ящике перевезли на тот самый дебринский двор, где 
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перед этим объявили о его смерти. При собрании людей тот 
же боярин, что был судьей, провозгласил:

-   Три дня назад на этом месте умер мальчик! А сегодня 
да родится мужчина! Пусть откроет глаза солнцу и Вечному 
Небу!

Слуги сорвали с короба крышку, обухами опрокинули 
стенки. Ярый все еще лежал не шевелясь, и не открывая глаз.

-   Поднимите его! - приказал распорядитель.
Ярого, взяв под руки, подняли и поставили лицом к полу-

денному солнцу.
-   Взгляни на белый свет! - приказал боярин.
Ярый открыл глаза, и свет, словно особенно сильный сегод-

ня, ослепил его, свыкшегося с кромешной тьмой. Лучи солнца 
резали и жгли глаза, не открывая мир взору а только пугая и 
причиняя боль. Захотелось прикрыть лицо руками, но обы-
чай это запрещал и Ярый вытерпел.

-   Ступи ногой по Сырой Земле!
Покачиваясь, он двинулся вперед. Сошел с остатков дере-

вянного короба и зашагал по земле ристалища - по той же, 
с которой его унесли три дня назад, тот же человек, но уже 
иной в глазах самого себя и в глазах других.

В день перед поединком Ярому исполнилось шестнадцать 
лет.

2. Первое поручение

Через несколько дней, уже совершенно придя в себя, Ярый 
поехал на двор дебринского наместника. Там по обычаю вель-
можа чествовал боярских сыновей, что в эту весну стали совер-
шеннолетними и объявлял им первую службу. 

Вместе с Ярым отправился его младший дядя, Стрелок. По-
ехал он не как сопровождающий, ведь сопровождение Ярому, 
теперь уже законному городскому боярину, не требовалось, а 
как гость на важное собрание. Отец молодого воина, большой 
боярин Высокий, уже год как был по торговым делам в дале-
ком Стреженске-Полуденном.

Дядя Ярого получил свое имя в юности, за то, что очень 
искусно владел луком. Он и сейчас, уже под пятьдесят лет, 
был в числе лучших стрелков города и успешно состязался с 
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молодыми. При этом, не реже чем по этому главному имени, 
его называли по прозвищу - Две Плеши. У Стрелка на голове 
было две лысины - одна со лба, другая с темени, со временем 
они соприкоснулись краями, как две оладьи, разлитых по ско-
вороде слишком близко. Прозвище это поминали обычно за 
глаза. Но иногда - особенно самые хорошие знакомые, или 
люди большие по состоянию, говорили и в лицо. Например, 
представляя боярина какому-нибудь важному гостю в пьяной 
и свойской компании: «Это Стрелок, птица важная! Если тебя 
полюбит, то разрешит себя «Две Лысины» называть! Но уж и 
ты его тоже полюби - у него не только две лысины, но и два 
ума!» И это, третье имя тоже приросло к нему. «А где наш 
Стрелок, две плеши-два ума?» - говорили словно таково было 
полное его звание, как про наместника сказали бы «Ястреб, 
сын Отважного, дебринский большой боярин и воевода» 

Ума у Стрелка действительно хватило бы на двоих, если не 
больше. Поэтому всем своим прозвищам он только смеялся. 
При этом ходил у воеводы в ближних советниках и был одним 
из важнейших людей в большой дебринской земле. Младший 
сын своего отца, он давно съехал с родительского двора на 
собственный, очень богатый, жил там с двадцатью воинами 
и полусотней прислуги. Еще целые сотни рабов жили в его 
ближних и дальних имениях, при пашнях, пастбищах, ловах, 
рыбалках, пасеках и вырубках. На реке Мелкая он владел го-
родком Камышевым и собирал по реке и притокам дань для 
воеводы с двух тысяч дворов. Из этой дани Стрелок получал 
свою законную треть.

В большой столовой воеводиного дома собралось человек 
полтораста бояр, больших и малых, в возрасте и молодых. 
Всех их усадили за три длинных стола согласно знатности и 
чинам. Четвертый стол, покороче, поставили поперек палаты, 
у стены напротив входа. За этим столом сидел с ближайшими 
родичами сам наместник. Он называл по очереди имена юно-
шей, ставших недавно мужами, передавал через слуг подарки 
и объявлял собранию их службу.

-   Борец, сын Грозного!
Сын мелкого боярина, встав, принял от слуги одинаковый 

для всех дар - отрез дорогой ткани на кафтан и связку в девя-
тью девять денег.
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-   Пойдешь в дружину большого боярина Куницы!
Юноша поклонился вельможе. Ярый знал его - он продол-

жит служить тому же господину, кому служит его отец.
-   Буйный, сын Толстяка! Пойдешь в дружину большого 

боярина Ветра!
То же самое.
-   Давила, сын Сокола! Пойдешь подручным к большому 

боярину Кунице!
А это сын одного из вельмож, он теперь будет при роди-

че отца, учиться делу важных господ - управлять дружинами, 
владениями и городами, торговать, вершить суд и расправу.

-   Первыш, сын Головешки! Пойдешь в дружину большого 
боярина Высокого!

Встал сын конюха ярового отца, лучшего в городе знатока 
лошадей. За расторопность и смекалку паренька, и за службу 
конюха, Высокий обещал взять его в боярство и держит слово. 
Приказ об этом он прислал с юга уже полгода как.

-   Кряж, сын Лютого! Ты будешь при мне служить!
Племянника по младшему брату воевода Ястреб взял под 

личный надзор.
-   Могучий, сын Глины! Пойдешь в дружину Вепря!
Глина попал в воинское сословие из простолюдинов. Сын 

его, рожденный уже в боярстве, носит боярское имя и будет 
служить господину своего отца.

Настала очередь Ярого. Последним - как последнего из 
рожденный прошедшей весной.

-   Ярый сын Высокого!
Ярый, поднявшись, взял у слуги ткань и серебро.
-   Поедешь служить в Топи, подручным к смотрителю двора!
Воеводин подарок едва не выпал у паренька из рук...

Пир в честь молодых бояр начался. Заиграли музыканты, 
гости приняли с воеводиного стола ковши с вином и пусти-
ли по кругу, Раздались смех, песни и заздравия. Ярый же на 
своем месте чуть ли не плакал. Он не ел, не пил вина, а хлеб, 
который наместник разламывал и передавал по столам, жевал 
медленно, словно корова жвачку.

Напротив него, и на человека ближе к столу Ястреба сидел 
Стрелок. Он смеялся и болтал без конца, со всеми подряд, со 
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всеми пил, каждого проходящего мимо стола, одергивал, под-
нимался поздороваться, обняться и тоже выпить, шутил с ним, 
или даже говорил какие-то пустые слова, но с таким весельем, 
что и тот поневоле смеялся. Бритые румяные щеки Стрелка 
раскраснелись от вина и от смеха, пот выступил на обоих лы-
синах, и боярин время от времени обтирал голову платком.

-   Что не веселишься, племяха? - спросил он Ярого, улыбаясь.
-   Дядя... - заговорил было парнишка, но тут же сбился. 

Обида, которую он силился удержать в себе, полезла наружу 
вместе с первыми же словами и Ярый боялся расплакаться пе-
ред всем боярством Дебринска.

-   Чего? - спросил Стрелок, пристально глядя на племян-
ника маленькими поросячьими глазками. Улыбка не сходила 
с его лица.

-   За что это? За то, что я промедлил там, на поединке... 
- Ярый тоже покраснел, но не от веселья, как дядя. В глазах 
блеснули слезы, готовые растечься по лицу. Голос новоявлен-
ного мужчины дрожал.

-   Вот что, ты... - Стрелок, засмеявшись, протянулся к Яро-
му через стол, опрокинул серебряный кувшин и тут же ловко 
поднял его, не обращая внимания на вино, разлитое по ска-
терти - Пошли-ка на крыльцо, на свежий воздух!

Племянник вслед за дядей вышли из хоромины на полу-
темное крыльцо. Во дворе стоял крепкий запах дыма, сена и 
конского навоза. Кругом раздавался стрекот кузнечиков. Пе-
релаивались сторожевые собаки. Из открытых дверей терема 
ясно слышался шум пиршества. Вдалеке, на подворье, о чем-
то ругалась между собой прислуга. Небо, чистое от облаков 
с самого дня нового рождения Ярого, сияло тысячами тысяч 
звезд.

-   Ну так чего ты? - спросил дядя. Ярый был чуть длиннее 
среднего роста, Две Плеши - чуть короче, и смотрел на пле-
мянника немного снизу-вверх.

-   Я откажусь...
-   Почему? - Стрелок говорил, не переставай улыбаться ни 

на минуту.
-   Это же ущерб нашей чести, разве не так?
-   Не так.
-   Да как! Поставили ключнику помощником! Был бы отец 
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тут, что бы сказал! Первыш - сын конюха, и то взяли на воин-
ское место, а меня…

-   Отец, когда уезжал, меня просил, чтоб я за тобой, племя-
ха, присматривал, и держал при себе.

-   Так и вот! - чуть ли не закричал Ярый - А меня хотят 
закинуть куда! В Топи, в эту самую дыру! Все знают, что это 
самая дыра во всей земле! Да еще на рабское место, помощни-
ком ключника! Вот это мне за что!

-   Ну, во-первых, не ключника, а смотрителя двора, это 
вещи разные! - весело увещевал Стрелок - Во-вторых, как Вы-
сокий сказал, так и будет. Будешь при мне.

-   Как это? 
-   А так. Я тоже в Топи еду, и там буду смотрителем двора.
Теперь Ярый уже ничего не понимал. 
-   Как это? А тебе за каким лядом туда понесет, дядя?
-   А вот об этом всем давай-ка потом - засмеялся дядя, по-

хлопывая племянника по плечу - Сейчас знай себе только то, 
что нет никакого ущерба ни твоей чести, ни родовой, зато мо-
жет быть большая польза. Ну понял?

-    Понял... - сказал Ярый. В голосе его все еще звучала плак-
сивая, совсем детская обида.

-    Вот и хорошо! Теперь утрись, и иди веселись, да чтоб хо-
рошенько! Завтра будешь собираться, а послезавтра утром вы-
езжаем. И - слушай - болтать об этом не смей, понял! Будешь 
болтать - подведешь и меня и отца.

-   Ладно.
Сборы были короткими, проводы - немногословными. 

Матери о своем назначении Ярый рассказал ровно столько, 
сколько услышал от дяди, а больше ей знать и не требовалось. 
Никого из отцовских слуг и воинов он с собой не взял, потому 
что ни с кем из них особенно не сдружился, а сам был непри-
хотлив. К тому же людей было довольно и у Стрелка. В назна-
ченный день свершили обряд, положенный перед дорогой – 
под песню раскрошили в костер каравай хлеба, облили пламя 
вином, осыпали солью, и отправились в путь на летний закат 
- Ярый, Две Плеши с доверенным слугой Крепышом, десять 
дружинников – все верхом, и еще двое возниц в телегах. 

Первое время ехали быстро, прямыми дорогами, по краси-
вым и обжитым местам. Но чем дальше, тем больше дорога 
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шла через леса, все чаще и круче петляла, обходя болота и со-
всем непроходимые ельники, которые простирались уже на 
целые дни пути. Дебри, что дали название краю и его столи-
це, здесь вступали в свою полную власть. Деревни встречались 
все меньше и беднее, о постоялых дворах не было и слуху. Все 
чаще среди воинов на привалах звучало что-нибудь наподо-
бие: «медвежий угол» «волчье царство» «комариное мясо» и 
беспрерывно повторялось: «дыра»...

На десятый день обоз выехал к берегу большой реки, и 
Ярый из своего седла увидел лагерь в пять палаток. Коней по-
близости не паслось, не было и телег. Зато у кромки воды сто-
яли на катках три длинных дощатых плоскодонки. 

Встретить Стрелка с племянником из лагеря вышли чело-
век сорок - уже немаленькая дружина по меркам здешнего 
безлюдного захолустья. Здесь были и люди Стрелка, пришед-
шие рекой из Камышова, и люди из самих Топей - они прибы-
ли провожать в город нового смотрителя. Были бояре из еще 
двух соседних городков, со своими предводителями. Привет-
ствуя их, Стрелок снова смеялся, не переставая, и обнимал по 
очереди всех старшин. 

Ярый не удивился, встретив здесь столько ратников - по до-
роге дядя успел рассказать ему кое-что о первом поручении. 
Пока, наверное, тоже ровно столько, сколько полагалось знать 
молодому боярину.

Стрелок сказал, что дальше сухого пути нет, и что до этого 
места верхом ехали лишь чтобы не делать большой крюк по 
рекам. День отдыхали, а на другой, пересев на лодки, отпра-
вились вверх по реке. Коней, вместе с телегами, возницами и 
половиной своих дебринцев, Две Плеши отправил в Камы-
шев, там дожидаться его возвращения.

Путь по реке был скучным, по всем ее бесчисленным из-
гибам, вдоль берегов, поросших густым лесом, а чаще - бо-
лотистых и топких. Человеческого жилья за день могли не 
встретить ни разу. А если и встречались, то только жалкие 
деревушки из трех-четырех землянок с дерновыми крыша-
ми. Жили в них уже не ратаи, а полудикие туземцы, одетые 
в одежду из кое-как выделанных шкур и черные от копоти. 
Увидев на реке лодки, они высыпали из своих домишек, кри-
чали и махали руками, а если в ответ караван делал стоянку, 
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то выносили целые короба рыбы и меняли на соль и муку 
втрое обычной цены. На ночных стоянках над лагерем густым 
живым облаком повисал и тошно стонал гнус.

Края эти были бедны хлебом и безлюдны, а дальше за То-
пями - рассказывал Стрелок - начинались еще бедней. Там 
жил подуденный народ, совсем дикий, не знающий ни домов, 
ни железного оружия, ни стен, ни коней.

-   И вместо крови у них моча в жилах. - говорил Две Пле-
ши - Воевать совсем не умеют, разве что могут стрелу в спину 
пустить и спрятаться.

Зато здесь водилось много пушного зверя. Поэтому бояре 
и лодочники из дальних дебринских пригородов проникали 
по рекам все глубже на полночь, и где обкладывали дикарей 
данью, где скупали меха у них, не знающих настоящей цены, 
а вернувшись домой продавали вдевятеро дороже. 

И вот, два года тому назад, разведчики дошли до земли но-
вого племени - злых и чванливых людей. Правит ими человек, 
которого все называли «Каяс-Эшо» Люди его народа хвали-
лись и угрожали ратаям этим именем, а все прочие туземцы 
окрест боялись его как самой смерти и платили дань племени 
Каяс-Эшо. Шептались, что князьки их скопили у себя неви-
данные богатства. Про самого же этого человека рассказывали 
вещи страшные и небывалые. Будто он сильный безжалост-
ный колдун и великий воин, каких еще не было под Вечным 
Небом. Что он умеет превращаться в птиц и зверей, а людей 
обращать в дерево или в камень, повелевает всеми духами по-
луночи, может разверзнуть землю и утопить в болоте целое 
войско, повернуть реку вспять, или заставить померкнуть 
само солнце. 

Где тут правда, где басни темных северян - понять было, ко-
нечно, невозможно. Но из лодочников, которые брались изло-
вить этого Каяс-Эшо обратно никто не возвращался. Самого 
неизвестного вожака лесовиков никто так и не видел, и толком 
рассказать о нем ничего не мог. И того хуже: Люди его пле-
мени, увидев угрозу, сами начали продвигаться на полдень, 
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разбивать ратайские временные поселки, грабить склады с 
мехами, убивать бояр...

Тогда с полночных пригородов Дебринска собралась боль-
шая дружина. Подтянулись и красногорцы, которые идя от 
своей закатной стороны тоже наткнулись на землю Каяс-Эшо, 
и тоже от него страдали. Всего отправилось в лодочный поход 
до пяти сотен во всеоружии - невиданная сила в этих местах. 

Не вернулся из них почти никто. А кто вернулись, те по-
вторяли про вражеского вожака прежние небылицы. Дикари 
между тем сами стали приближаться к нашим окраинам, и 
грабить дебринских данников. Что с ними делать - никто не 
знал. Говорили, что надо этим летом идти в новый поход, те-
перь уже всей землей, во главе с самим воеводой.

И тут нежданно-негаданно объявился сам таинственный 
вождь северян. Он через своих посланцев - ратайских пленни-
ков, взятых из последнего похода, пообещал дебринцам мир 
и торговлю, если они поклянутся Вечным Небом не входить в 
его землю, а в знак братского согласия подарят ему, Каяс-Эшо, 
во владение какой-нибудь город.

Ястреб, узнав о таком условии, даже не знал, смеяться ему 
от гнева зеленеть. Какому-то волчьему сыну с полночных ку-
личек взять и подарить ратайский город! Да в уме ли он! 

-   Но тогда - рассказывал Стрелок - уже я умом пораскинул, 
и посоветовал воеводе, сделать так, как этот лесовик говорит. 
Если он правда такой сильный и страшный как о нем болта-
ют, то лучше его иметь в друзьях, а больше того - под боком, 
под присмотром. Если же нет, то на нашей земле его всяко лег-
че схватить, чем в их глуши искать по неведомым лесам, все 
равно что мелкую блошку на медведе. Воевода с большими 
боярами тайно посовещались об этом, и решили сделать как 
я говорю. «Подарить» ему решили Топи. Боярину, что владел 
городком, велели на время переселиться с семьей в Дебринск 
в почетные гости к Ястребу. А быть «смотрителем двора» при 
это новом хозяине Топей, вызвался я. С тем и едем, племяха. 

-   Честно ли это, дядя? - спросил Ярый.
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-   Чести в этом нет. - ответил Стрелок, не улыбаясь, что не 
часто бывало с ним, как будто вопрос племянника пришелся 
ему слишком не по душе - Нужда есть. Этот волчий сын сто-
ит по колено в крови - и ратайской, и полночных туземцев. 
Сколько он ее пролил! А сколько еще прольется, пока с ним 
справимся силой? Его вся полночь боится, а надо чтоб нас бо-
ялись. Не будут бояться - будет дальше головы лететь с плеч!

На исходе двадцать пятого дня пути с головной лодки про-
звучал и далеко разнесся по реке крик:

-   Топи! Топи впереди!
Глянув вперед, Ярый увидел вдалеке над рекой невысокий 

бугор, а на нем, под алыми закатными облаками две башенки 
приграничного городка.
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Эксплуатация Икаруса
Есть в нашем обществе такие люди, которым непременно 

нужно, чтоб все их считали чудаками, хотя, быть может, на са-
мом деле они были и скучны, и зачастую предсказуемы; «кло-
уны класса», например, относятся именно к такой породе.

Дмитрий Викторович Голобородько к такой породе не при-
надлежал; напротив, он был человеком, которому, во что бы то 
ни стало, хотелось вырваться за всякие пределы логического, 
умопостигаемого и общепринятого, ему хотелось вырывать 
фундаменты, подвешивать все прямо в воздухе — это был 
Икар своего времени.

Говоря «Икар», я хочу сказать, что в Голобородьке уже из-
начально была заложена эта предрасположенность к трагиче-
скому концу, к которому он, пожалуй, и не мог не прийти.

Есть фаталисты разные, одни говорят, что это судьба све-
ла их с любимым человеком и судьба же принесла капиталы, 
пусть так, я им даже поверю, но другие говорят, что и убий-
цы иные не могли не убить, и, дескать, такая уж судьба у них 
была, и здесь это уже просто-напросто лживо, не бывает людей 
хищных и людей травоядных, более того, травоядные-то, уж 
наверно, у нас даже более хищные, чем сами хищники. Но я 
не о том.

«Не мог не убить» — это своего рода нелепица, отговорка, 
адвокатский трюк. Выбор здесь есть всегда, однако «не мог не 
быть убитым» или, скажем, «не мог не убить себя» — это уже 
совершенно иные вещи, ведь, возможно, кто-то и рождается 
для того только, чтобы стать чьей-то жертвой и даже ищет это-
го, а кто-то всю жизнь мучится мыслями о самоубийстве, у та-
ких и правда все уже предрешено и впору поставить им свечки 
за упокой, если только вы в свечки еще почему-то верите.

Осиянное слово
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Но Голобородько был и не из таких, по слышанным от него 
причудливым рассказам, он и правда, можно подумать, искал 
некоего трагического завершения его, скажем так, карьеры, и 
можно сказать, что он подсознательно искал какой-то жерт-
вы, как стрелявший в себя Каспар Хаузер — вот, впрочем, я и 
нашел путем долгого хождения вокруг да около подходящую 
параллель: Голобородько действительно походил своим пове-
дением на Каспара, было в нем даже что-то царское, было и 
неприятие любых общественных условностей… мне кажется, 
что и исчезнуть Голобородько мог под влиянием какого-ни-
будь злоумышленника, который чего-то ему наговорил, а тот 
и поверил… но эти выводы я предпочту не продолжать.

Я очень опасаюсь и Алины Юрьевны, Голобородькиной 
жены, которую видел всего один раз, через три дня после того, 
как Голобородько пропал, она с Голобородькиной мамой (как 
же ее звали? Марина… Александровна… нет, я сейчас не 
вспомню) позвонила мне и спросила, не знаю ли я, где Дми-
трий Викторович, и что он пропал, и что полиция приняла их 
заявление, а я оказываюсь чуть ли не единственный Голобо-
родькин друг и все равно мне бы пришлось давать показания 
— словом, они меня пригласили домой, как я понял, чтобы я 
их подбодрил и успокоил.

Оказалось, они знали обо мне очень много из Голобородь-
киных рассказов, знали, конечно, что я не совсем ему и друг, 
а на самом деле вообще-то его пациент, и эта Голобородькина 
болтливость, знаете, могла тоже повлиять на его исчезнове-
ние, но не подумайте, что я здесь что-то сочиняю единственно 
потому, что хочу Голобородьке отомстить, нет, я лишь пере-
скажу то, что он сам мне говорил, и я, повторюсь, опасаюсь, 
что Алина Юрьевна, жена Голобородьки, в девичестве Табли-
цына, подаст на меня в суд за эти рассказы, ведь они, пожалуй, 
рисуют Голобородьку совсем чудаком, которому, наверное, 
самому было бы впору быть не доктором, а пациентом.

Также, из-за того, что я пациент, я опасаюсь, что моим рас-
сказам не поверят, но ведь у меня была только депрессия, а не 
шизофрения или деменция, так что бредом или выдумкой это 
вроде как тоже считать не надо.

Я часто говорю «может быть», «наверное», «вероятно» и 
другие подобные словечки, настолько я отвык быть катего-
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ричным в обществе, которое мне внушает, что правда у каж-
дого своя, а твоя не более правдивая, чем наша, а может, даже 
и менее, поэтому прошу не обращать на них особенного вни-
мания, а редактора (если такой найдется) попрошу, если ему 
это будет удобно, и вовсе их выкинуть там, где их удаление не 
повредит ритму, слогу, ну, в общем, всяческим моим неотъем-
лемым особенностям.

Я также попрошу издателя (если такой найдется) не менять 
фамилию «Голобородько» только потому, что она слишком 
длинная, не делать из Голобородьки китайца Ли потому, что 
китайцы, может быть, книжку про китайца бы софинансиро-
вали, пускай про китайца вы издадите в следующий раз, а там 
уж что-нибудь православное найдете, тогда уже совсем в день-
гах купаться будете, как Скрудж Макдак.

Так вот. На наших сеансах говорил чаще всего именно Го-
лобородько, видимо, это была такая терапия, которая, надо 
отдать должное, мне более или менее помогла, за что я был 
Голобородьке всегда благодарен, возможно даже, что он спе-
циально сочинял про себя глупости, чтобы развлечь меня в 
хандре, возможно даже, что он и родне своей про себя другие 
истории сочинял, потому что ему хотелось придумать о себе 
легенду, может быть, и выставив себя совершенным чудаком, 
но все-таки выделиться из тысяч и тысяч людей.

Например, он всегда на работе ходил с этой блестящей 
круглой металлической железкой на голове, как у окулистов, 
не знаю уж, где он ее достал, говорил, что берет взятки у при-
зывников нарисованными динарами с его изображением (мне 
кажется, никто ему ни одной такой купюры и не нарисовал), 
в общем, много чего говорил такого, что надо бы изложить не 
отрывочно и сбивчиво, а как-то с расстановкой, да только па-
мять наша работает иначе, поэтому уж я лучше просто опишу 
то, что вспомню, только пытаясь придерживаться хронологии 
Голобородькиной жизни.

Мы познакомились, когда Голобородьке было уже около 
тридцати лет, впрочем, наверное, меньше, может быть, 28, да, 
около того. Он недавно женился на Алине Юрьевне, говоря 
о которой, он каждый раз не забывал назвать ее «самым сек-
суальным существом на планете» — представления о привле-
кательности у всех разные, но я Алину Юрьевну красавицей 
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не нашел, она была моей ровесницей, немного полноватой 
(читайте: полной), низенькой (читайте: метр пятьдесят) и, уж 
извините, с заметным косоглазием. Работа психотерапевтом, 
как мне кажется, угнетала Голобородьку, он, в нарушение 
всяческой тайны, жаловался мне, что другие его пациенты 
— «алкаши», слабовольные нехорошие люди, награжденные 
комплексами от жен и мамаш, и все в таком духе.

«Но ты, — говорил он. — Ты какое-то странное исключе-
ние, в тебе сидит какая-то ничем не выкуриваемая черная то-
ска, а по чему — ты и сам не знаешь. Как же я помогу тебе?».

И, заключив, что, видимо, никак, он переходил к разгово-
рам о себе.

Раза четыре он успел рассказать мне историю о поездке в 
летний лагерь, когда он был в пятом классе.

В лагере Голобородько ни с кем не мог найти общий язык, 
а с каким-то самым задиристым мальчишкой, который был на 
год его помладше, он, разумеется, в первый же день подрался, 
но не до крови и даже без синяков.

И вот, в один какой-то день, маленький Голобродько ока-
зался один в проходной комнате, где на столе лежали спицы.

«Я тогда абсолютно машинально, не вполне отдавая себя 
отчет, взял эти спицы и вставил, одну за другой, в розетку… 
конечно, меня сразу же ударило током, но я не сразу отдер-
нул руку, а прошло около секунды, потому что я очень четко 
успел осознать: ну да, ударило током, но ведь так и должно 
было быть», — вспоминал он, и это его, похоже, не на шутку 
волновало до сих пор — зачем он это сделал? Ведь никакого 
умысла в таком поступке не было.

А в последний день пребывания в лагере Голобородько по-
зволил маленькой собачке укусить его за ногу, неизвестно, от-
куда взялась эта собачка, но Дмитрий Викторович вспоминал, 
что она была очень злая, и вот, в последний день, он стоял 
уже с вещами и ждал автобуса, когда эта собачка подбежала к 
нему и стала лаять, но Голобородько отпрыгнул за маленькую 
оградку, где раньше росли цветы, так что собачка не могла 
его достать, но в какой-то момент Голобородьке это надоело, 
он вышел из оградки, и собачка цапнула его за ногу, в чем он 
никому в лагере не признался, да и родителям только на сле-
дующий день сказал.
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Потом его в классе где-то год травили, как говорил Голо-
бородько, из-за бедности, особенно он об этом не распро-
странялся, но можно было понять, что его не били, а только 
обзывались, ну и общее отношение такое было, да оно и не-
удивительно, а потом травля как-то разом прекратилась бла-
годаря ловко пущенным Голобородькой слухом, что он уча-
ствует в каком-то чуть ли не секретном stand up кружке (тогда 
«stand up» не особенно у нас употребляли, говорили, что у них 
там что-то типа закрытого камеди клаба), пользуется уваже-
нием среди других юмористов, врал даже, под какую музыку 
кто выходит — врал-то, точнее, всего одному однокласснику, 
который с Голобородькой еще общался, а тот уже остальным 
пересказывал, языки, ну, они без костей же, и причем тогда 
никто никаких доказательств не требовал, все как-то на слово 
во все поверили и от Голобородьки отстали, хотя и напрямую 
никогда об этом фантастическом клубе никто не спросил, 
видимо, потому что за глаза о нем узнали, может быть, хоть 
какая-то совесть у тогдашних детей еще была, это сейчас, как 
мне кажется, даже детям уже на все нужны доказательства, а 
взрослым — доказательства отсутствия.

Да, Голобородько врал про клуб, ну так что ж — а ты, чита-
тель, сам-то, сам-то никогда не врал? Меня, правда, бесит до 
колик эта апелляция «сам-то», она какая-то демагогическая, 
от нее веет нафталиновым воспитанием, а я, который сам себя 
воспитывал и довоспитывался до депрессии, всегда считал, 
что врать — это ничего плохого, лишь бы все понимали, когда 
ты врешь (тогда это уже худслово). Ну, а Голобородько — он 
был просто шутник.

Он был шутник, он любил подшучивать над другими, хотя 
всегда оказывалось, что смеется-то он, прежде всего, над со-
бой. Он устраивал абсурдные, но при этом безвредные про-
вокации на людях, признавался, что занимался троллингом в 
сети до тех пор, пока рунет не стал массовым, и это стало бес-
полезно, рассказывал, что и телефонным хулиганством любил 
позаниматься, впрочем, всегда прибавлял, что телефонным 
хулиганом-то он был, но телефонным террористом — никог-
да. И занимался-то он подобными вещами не только будучи 
школьником, но уже и студентом, то есть когда ему уже было 
за двадцать.
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О годах студенчества он рассказывал меньше, чаще все-
го речь шла о его вражде с деканом Лавровым, который мало 
того, что был в своей области первым светилом во всем городе и 
слыл запредельным знатоком человеческой души, так еще был 
и писателем, выпускавшим книги аж в самой первопрестоль-
ной. Книги его были популярны, они несли в себе какую-то 
гиперактивную гражданскую позицию, Лавров был знаменит 
всякими поездками по России и ближнему зарубежью, где он 
всегда болтался возле раздуваемых в новостях событий и всегда 
с видом эксперта пояснял, кто прав, а кто виноват, об этом же 
писал в своих книгах, об этом же болтал без умолку на лекциях 
и в частных беседах, в интервью и живом журнале, в контакте и 
в одноклассниках, в моем мире и твиттере, на фейсбуке и в гугл 
плюс, в инстаграме и на модном молодежном форуме.

Вражда, очевидно, состояла в том, что Голобородько не мог 
примириться с тем фактом, что такая знаменитость живет в 
одном с ним городе и везде за все назначает виноватых, ведь 
у Лаврова виноватый всегда находился, ни в чем он не обви-
нял только четырех человек: Президента, Главу Одной Наци-
ональной Республики, Ведущего Одной Новостной Програм-
мы и Патриарха — о них он говорил только елейно сладкие 
вещи, да и можно ли было бы иначе отзываться о таких пре-
красных людях, благослови их Бог и пошли им здоровья!

Лавров считал Голобородьку поверхностным, по всем его 
предметам у Голобородьки были только тройки, на первом же 
экзамене Лавров не вытерпел и плюнул в Голобородьку фра-
зой «Зачем же вы к нам поступили, вы же совсем в людях не 
разбираетесь».

«Так вот я и хочу разобраться», — ответил Голобородько.
«А я вот не очень-то верю, что вы хотите, — Лавров вско-

чил с места и принялся разгуливать по аудитории. — Откуда 
у вас… такая нетерпимость?».

«К кому нетерпимость?» — насупился Голобородько.
«Да вот ко всем, кто от вас отличается, — походив по ауди-

тории, Лавров встал прямо над душой у Голобородьки. — Вы 
прекрасно знаете, до чего тут дойти можно. Гитлер тоже на-
чинал…»

«Да, но костюмы, костюмы! — перебил Голобородько. — Я 
так хочу Почты России новую форму примерить!»
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«К чему вы это… стыдно, молодой человек, что вы такое 
позволяете себе вслух…», — заключил Лавров, взял у Голобо-
родьки со стола зачетку и нарисовал в ней свое «удовлетвори-
тельно».

Голобородьке было очень страшно, что Лаврова со време-
нем произведут в классики, ведь этот процесс уже шел пол-
ным ходом. Больше Лаврова его сердили только Солженицын 
и Пелевин.

«Это что, писатель? — сердился Голобородько. — Как он 
позволял себе над речью издеваться! «Всколобуздилось-то сол-
нышко, зафурычилось по небушку, заличехвостило лучиньки 
свои по черноземельке фофудьственной!» Тьфу, а не писа-
тель. И врет, врет, все время врет. А Пелевин? Как это можно 
— называть Пелевина по имени-отчеству? Вы же не называете 
гопника Коляна Николаем Сергеевичем, вот и Пелевин — та-
кой же гопник от литературы».

А в литературе у нас, конечно, разбирается каждый, вот и 
Голобородько разбирался тоже, и я добросовестно передаю 
здесь его мнения, потому что не могу же, говоря о жизни, не 
говорить и о мнениях, ведь верно? К тому же, я, как видите, 
эти мнения никак не комментирую, хотя и мне было непонят-
но, что там и где зафофудьилось и кто кого там у этих писате-
лей из девяностых, пардон, трахнул.

«Кончилось, кончилось их время!» — кричал Голобородь-
ко, затем выходил из кабинета и повторно кричал в коридор, 
что время ихнее закончилось.

В политике Голобородько тоже разбирался.
«А ты любишь Ельцина?» — как-то спросил он меня. Пре-

жде чем я ответил, он протянул мне копию своего письма в 
областную администрацию, в котором он предлагал переиме-
новать Сквер Немцова в Сквер Бориса Немцова, ну и там еще 
много разных переименований, которые иногородним чита-
телям мало что скажут, вроде переименования улицы Мель-
никайте в улицу Орбакайте.

Вот, видимо, и занятия такой вот «ерундой» он и считал 
для себя высшим творчеством, жизнетворчеством, сопостав-
ляя себя, вероятно, даже с самим Сократом.

Одним из наиболее распространенных его творческих ак-
тов были хождения. На первом курсе, обнаружив, что с ним 



38           Иван Чернышов

вместе учится много представительниц мрачных субкультур, 
Голобородько явился на занятия в розовой рубахе с черной 
повязкой, на которой был изображен этот модный у них еги-
петский крест анкх. Он признавался мне, что эфф ект был 
произведен, на него шикали и требовали снять повязку, чего 
он ни за что не сделал, и ходил перед ними демонстративно.

В другого рода хождениях Голобородько разыгрывал из 
себя кого-то вроде коммивояжера, хотя риск этих хождений 
казался мне неоправданно высоким: Голобородько ходил по 
квартирам (иногда довольствовался разговорами по домофо-
ну) и предлагал людям купить разнообразный хлам, он рас-
печатал на принтере листочек «ЧП Голобородько. Разные то-
вары», приклеил скотчем к школьному ранцу и стал ходить 
по квартирам с видом самым надменным, всегда начиная раз-
говор с фразы «Может, вам и не надо…», предлагал людям ку-
пить то сметанки, то очиститель экранов, то колесные диски, 
то светоотражатели, то коллекционные издания Пушкина, то 
диски с порнографией, то вязаные шапочки, то повсеместно 
знаменитые стельки «Атлетизм».

И, видимо, Лавров был не совсем прав, утверждая, что Го-
лобородько не разбирался в людях, ведь, по словам самого 
Голобородьки, его ни разу не побили во время этих хожде-
ний, значит, он, вероятно, все же умел найти к разным людям 
свой подход. Хотя, конечно, он ничего и не заработал, потому 
что ни одного из озвучиваемых товаров он с собой не носил. 
Однажды ему удалось даже составить договор с какой-то за-
мужней дамой, что его фирма привезет к ней домой робота-
пылесоса, но подписями на бумажке все и закончилось — это 
только в романах зычных австралийских певцов всякие дель-
цы непременно оказываются вовлеченными в пикантные сце-
ны, а Голобородько просто попрощался и удалился, посмеи-
ваясь.

Прежде чем я расскажу следующую историю, я хочу под-
черкнуть, что привожу ее максимально достоверно из моей 
памяти, которую, конечно, из-за болезни нельзя сравнить по 
надежности с жестким диском персонального компьютера, 
более того, со мной иногда бывает мигрень, когда я способен 
мыслить только очень туго и со скрипом, вот буквально вчера 
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я испытал страх умственного бессилия, это была настоящая 
паника, когда я наделал вот в этом документе кучу ошибок в 
орфографии и особенно в согласовании падежей, пришел в 
отчаянье, два часа (нисколько не преувеличиваю) вспоминая 
слово «карт-бланш», выпил несколько разных таблеток, пыта-
ясь преодолеть этот кошмар, и вроде наконец преодолел.

Так вот, к чему я вспоминал слово «карт-бланш»: мне ка-
залось, что своими выходками Голобородько хотел выиграть 
у самой природы этот карт-бланш и как-то преобразиться, 
полностью трансформировать свою личность. Я слышал, что 
какой-то образ из себя настоящего принято создавать у учени-
ков Кастанеды (о, несчастные сектанты!), но к Голобородьке 
это точно не относилось, это был настоящий ледокол адог-
матизма, он не признавал никаких учителей и авторитетов, 
за что прослыл нигилистом, начитавшимся Сартра, однако я 
уверен, что, во-первых, Голобородько Сартра не осилил (это 
я понял из нескольких наводящих вопросов), а во-вторых, что 
он совсем не был нигилистом, ведь я это знал по характеру его 
отношений с Алиной Юрьевной — о, я даже завидовал его че-
ловеколюбию — не только тому, что он был таким «Икаром» 
и «ледоколом» — я бы не смог полюбить девушку с косогла-
зием, да что там, я не смог бы и вытерпеть дружбы с таким 
скучным человеком, как я сам — в этой связи мои рассказы 
и правда выглядят несколько неблагодарно, но я не вру, кля-
нусь вам своей памятью, я нигде здесь не соврал.

Но возле человеколюбия всегда вьются демоны, и я тут же 
думал, что он только из-за косоглазия-то и полюбил Алину 
Юрьевну, а не будь косоглазия, он бы и внимания не обратил. 
Да и дружба — между нами бывали разногласия, я не раз про-
сил Голобородьку не пересказывать мне подробности болезни 
других его пациентов, ведь должна быть какая-то тайна, и мы 
по этому поводу спорили, мы спорили много и о музыке, но 
он всегда первым предлагал мириться, ему непременно надо 
было со мной помириться до того, как я уйду, видимо, он по-
нимал, что, как врач, он не может оставлять депрессивного 
больного в таком состоянии (демоны подсказывали, что для 
Голобородьки я больше был сложным случаем в его практике, 
и мое выздоровление сильно бы подняло его самооценку, хотя 
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этого и следует ожидать, когда дружат врач и пациент), но как 
человек, пускай прозвучит даже льстиво, но Голобороьдко 
был очень благородным и не считал слабостью предложить 
мир первым.

Эх, знаете, в этом наши отношения походили на дружбу 
между Степаном Трофимовичем и хроникером из «Бесов», но 
мы были почти одного возраста, Голобородько был лишь на 
несколько лет старше, да и формальные отношения «доктор-
пациент» делали нашу дружбу какой-то… странной, опреде-
ленно странной, мне не отделаться от этого ощущения.

Но хватит обо мне, я опять сделал огромное вступление, 
меня раздражает «казенность» слога и эпигонство мысли… 
что делать, может, затем переработаю, пока я хочу только за-
писать все истории, связанные с Голобородькой.

Итак, это было еще одно хождение, в котором участвовал 
я лично. Мы приехали на автобусе на рынок, зашли там в 
мясные ряды, и Голобородько стал просить продавщиц слить 
ему в стеклянную банку кровь животных, которая нужна ему 
для урока, ибо он — учитель биологии. Я стоял в отдалении 
и только наблюдал. И удивительно, но ему практически сразу 
налили крови, наклонив лоток, где была выставлена коровья 
печень, кровь потекла в банку и довольно быстро ее заполни-
ла, а ведь банка была грамм на четыреста, не меньше. Затем 
мы просто разъехались по домам, кровь он забрал с собой, и 
недели две мы об этом случае не разговаривали, а затем он 
как-то внезапно мне сказал:

— Да… а помнишь, мы за кровью ездили?
— Помню, а зачем она тебе была нужна?
— Да просто так, посмотреть — нальют — не нальют. Я ее 

куда-то в угол поставил и потом забыл, вчера вспомнил, до-
стал, открыл… господи, меня чуть прямо в эту банку не стош-
нило! Такой был запах, ты таких не нюхал! Ох, что ты! Я за-
кашлял, побежал сразу в ванную, да в раковину смыл. Кровь 
уже какая-то натурально коричневая была, как… ну ты понял. 
А потом на сливе несколько таких червячков белых осталось, 
меня снова чуть не вырвало… опарыши… может, это были 
опарыши? Черт их знает, как они выглядят. Вот такое мы 
едим, — заключил Дмитрий Викторович, вставая из-за стола 
и подходя к окну.
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Голобородько не пропускал ни одной встречи с поэтами, 
куда он ходил не ради самих поэтов, а чтобы послушать во-
просы от наших горожан, казавшиеся ему до неприличия глу-
пыми.

Легко, конечно, называть других глупыми, выставляя себя 
исключительно со стороны иронической и мнения не выска-
зывая, да только Голобородько щеголял, главным образом, 
самоиронией, что для общества нашего было даже и непри-
лично, ведь у нас каждый уверен, что он себя не на помойке 
нашел, в чем я, должен признаться, весьма и весьма сомнева-
юсь.

Так вот, когда на встрече с каким-то мелким, но москов-
ским, однако же, поэтом один местный восторженный паре-
нек задал пронзительный вопрос: «Когда же у нас в литера-
туре появится новый гений уровня Толстого, Достоевского?», 
Голобородько поднялся со своего места и ответил за москвича:

— Вот он, гений уровня Толстого. Это я.
И, под смех собравшихся, поспешил покинуть аудиторию.
Историю эту Голобородько рассказывал торопливо, пере-

скакивая опять к Лаврову, точнее, к их диспуту об Украине: 
Лаврова рассердило, что Голобородько почему-то не имеет 
своего мнения по этому острому вопросу.

— Пускай они сами разбираются. На что им мое мнение?
— Оно не им, а вам, прежде всего, нужно. Съездили бы, по-

смотрели сами. Вот я на Украину ездил и своими глазами ви-
дел.

— А я не видел и мне не надо.
— Да ведь вы же сами, кажется, украинец? — после паузы 

спросил Лавров, прищурившись.
Голобородько ничего не ответил, а только поскакал немно-

жечко на месте, а затем и удалился с самой веселой улыбкой 
на свете.

Голобородько не любил и Гоголя… знаете, мне все кажется, 
что пишу я эти обрывки воспоминаний не в компьютере, а 
на листке обоев, настолько все разрозненно и не прибрано, 
наспех зафиксировано, как несколько скетчей, набросков для 
будущих сюжетов, из чего затем кому-нибудь удастся что-
нибудь приличное состряпать, потому что самих сюжетов в 
принципе очень мало, мы чаще видим их интерпретации.
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Например, шукшинский сюжет о Рыжем другие писатели 
интерпретировали бы так:

Интерпретации рассказа Шукшина «Рыжий»

Как бы написал Леонид Андреев:
Когда Рыжий ударил грузовик обидчика, тот как-то весь 

накренился, перевернулся и загорелся, а затем и взорвался, и 
голова обидчика, силою взрыва оторвавшаяся от бездыханно-
го тела, страшно взирала на нас из канавы.

Как бы написал Тургенев:
Ударив нас, обидчик поспешил скрыться, и Рыжий долго и 

озлобленно глядел ему вслед, но видел лишь верхушки вязов, 
слышал лишь пение вальдшнепов и думал, как хорошо бы по-
охотиться в здешних краях. И он простил ему.

Как бы написал Зощенко:
И стали мы, значит, того обидчика нагонять. Нагнали, и 

Рыжий его спрашивает:
— Чего, — говорит. — Бодаешься?
— А чего ж мне не бодаться? — обидчик отвечает.
Стали препираться, да не заметили, как оба в канаву упали. 

Бывает же такое!

Как бы написал Гончаров:
— Неужели вы ничем не ответите обидчику? — недоумен-

но спросил я Рыжего.
— Лень, — ответил Рыжий и уснул за рулем.

Как бы написал Кафка:
— Я ударю ваш самосвал, господин Р., — сказал чиновник.
— Но почему именно мой?
— Я не уполномочен отвечать на этот вопрос, господин Р.
— Но когда я увижу мой самосвал?
— Вы его не увидите, господин Р. Я лишь уведомляю вас о 

том, что ударю его.
Чиновник удалился, а господин Р. в ту же ночь превратил-

ся в клеща.
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Как бы написал Маяковский:
Бейте
буржуев
в борта
самосвала,
Так, чтоб
буржуям
запчастей
не хватало,
Чтобы
латать
крестьян
оплеухи.
Очень
длинны
Революции
руки!

Как бы написал Басё:
Нечестивый
Мою повозку ударил.
Плохо.

Как бы написал Рабле:
— Надо отомстить обидчику! — сказал я.
— Подожди, давай сперва пообедаем, — ответил Рыжий и 

разложил на руле:
• Четыре бараньих ноги;
• Двадцать молочных поросят;
• Семнадцать рябчиков в винном соусе;
• Десять бочонков хорошего бургундского;
• Восемнадцать жареных фазанов;
• Двадцать четыре говяжьих языка;
• Сорок семь мисок гороховой похлебки для аппетита.

Как бы написал Стас Михайлов:
Самосвал ударил самосвал (На-на),
И я понял — без тебя я пропал (На-на).
Выше всех под небом стоят (На-на) —
Это церкви святой купола.
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Голобородьку, я сейчас додумался, было бы легче объяс-
нить через фигу в кармане. Так вот: Голобородьке хотелось, 
чтобы окружающие думали, что у него фига в кармане тогда, 
когда фиги не было, и чтобы они думали, что фиги нет, когда 
она там была, и всякий раз осознание того, что все наоборот, 
приносило бы им определенный стресс. Зачем такой человек 
пошел лечить людей? Не знаю, но меня он вылечил, хотя вам 
сейчас, наверное, кажется, что и не полностью.

О детстве Голобородьки я знал только уже рассказанные 
истории про лагерь и про травлю, а вот в его юности самым 
болезненным впечатлением, которым он со мной поделился, 
была внезапная, слишком уж скорая женитьба его старшей се-
стры (сестре было 20, Голобородьке — 17) и тоже практически 
моментальный ее отъезд к мужу в Братск. Поскольку о муже 
было мало что известно, Голобородько представлял его явным 
подлецом, что могло, впрочем, оказаться правдой, а вот город 
Братск Голобородько отчего-то поместил в Белоруссии, что 
придало ходу его мыслей несколько неверное направление:

«Надо же, выскочила замуж за иностранца, уехала к нему 
за границу, но как мелконько-то — не в Неаполь, а в Братск, 
в Белоруссию!», — пересказывал мне Голобородько свои тог-
дашние мысли.

О том, как правильно воспринимать жизнь

Необходимо отделять образ человека от реального челове-
ка. За мной должно быть закреплено право создавать для себя 
свой собственный образ каждого человека, не имеющий ни-
чего общего, либо имеющий крайне мало общего с живущим 
или жившим человеком из плоти и крови. Я имею право на 
своего Ельцина, работающего кассиром в кегельбане, своего 
Сюткина, промышляющего браконьерством в Амурской об-
ласти, и на свою Эвелину Бледенс, дородную доярочку из села 
Пахотное. Потому что, черт возьми, нет никакой разницы 
между действительностью и вымыслом в том плане, что все, 
что говорится, — это вымысел, а искать правду — это только 
потеря времени. Воспринимать все нужно исключительно как 
fiction и оценивать только с этой точки зрения. Мне нет дела 
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до того, правду ли говорит Киселёв, для меня это фельетоны 
разной степени занимательности. Только с таким отноше-
нием ты сможешь не сойти с ума, запомни это и применяй с 
успехом в повседневной деятельности.

— Вот… другой у меня есть еще пациент, — бессовестно на-
рушал врачебную тайну Голобородько. — Он, говорю тебе со-
вершенно точно, симулянт, ипохондрик. Ему нравится ощу-
щать себя больным, причем именно психически. Ставит себе 
диагнозы по Википедии. Сидит на форумах, читает про анти-
депрессанты. Прописывает сам себе, пьет (и продает же ему 
какая-то сволочь аптекарь!), ну, и конечно, начинает и правда 
слетать с катушек. Главное, диагнозы такие себе находит ред-
кие… тесты проходит, причем это все с терминологией, с ко-
дами МКБ… F там… и это все, ну, по всей грамоте. Знаешь, к 
чему я? А вот к этой пресловутой зоне комфорта. Он нашел 
себе в болезни, в ненормальном состоянии, зону комфорта, 
свил себе гнездо. И я могу тебе сказать, что таких по всей Рос-
сии уже сотнями исчислять надо.

— Не понимаю, — сердито пробурчал я.
— Да вот я и вывожу к тому, что у тебя другой случай. У 

него под этим бегством в болезнь все же проглядывает лентяй 
Обломов, а у тебя проблема, видимо, связана с недостатком 
серотонина в синаптической щели мозга.

Я промолчал, потому что упоминание Обломова унесло 
меня в какие-то далекие дебри ассоциаций, из которых я уже 
по пути домой вытащил умозаключение «Обломов — русский 
Шопенгауэр», оригинальность которого я не стал проверять, 
потому что оно мне очень понравилось; в лифте я стал думать 
о бытовом пессимизме, а дома, морщась от дешевых покуп-
ных котлет, мысленно прошелся по всем этим современным 
терминам типа минимализма как эвфемизма квиетизма, мета-
модернизма как еще одного эвфемизма, потому что, конечно, 
преодоление необходимо и вполне ясно, что теоретическое 
его обоснование не может появиться в одно и то же время с 
потребностью в преодолении, хотя я уже давно пользовался 
словечком «неомодернизм» для описания нашего времени, 
посматривая новости и непременно при этом подмигивая то-



46           Иван Чернышов

мику Кафки на полке, однако у меня не было союзников, кроме 
Голобородьки, да и он не вдавался в такие малозначительные 
подробности, которым я уделяю столь много килобайт. Хамо-
ватые наши почти ровесники, адепты постмодернизма с за-
машками гопов из падика ставят, как обычно, телегу впереди 
дохлой лошади, ведь, как они считают, мы можем поставить те-
легу слева от лошади, справа от лошади, наискосок от лошади 
— посмотрите, сколько получается комбинаций, как приятно 
этим забавляться, однако ведь эдак мы ни на шаг не продви-
немся, потому что для этого нам надо или воскресить лошадь, 
или запрячься в телегу самим, что для поколения инстаграма 
неприемлемо, и лучше уж тогда никуда не идти, пес его зна-
ет, что там вообще впереди. Конечно, я не могу брюзжать на 
молодежь, ведь я сам молодежь, а не Михаил Задорнов, но я 
не без страха обнаружил, что ребята, которые всего на два-три 
года младше, представляют уже совсем другое поколение, в то 
время как мы с Голобородькой, хотя разница в возрасте между 
нами чуть больше, все-таки из одного поколения.

Когда я (значительно более путано — да, такое возможно) 
изложил эти беспокойные мысли Голобородьке на следую-
щем сеансе, он в целом согласился с моей точкой зрения и 
добавил, что у него был на эту тему короткий диалог с Лав-
ровым, когда Лавров многозначительно, как обычно, сказал: 
«Вы много не рассчитывайте на смену поколений. Уже те, кто 
года на два вас помладше, вас совсем не понимают, а наши 
ценности разделят».

«Это вы им навязываете», — возмутился Голобородько.
«Они сами рады, что навязываем».
И вот от этого пересказа рассматриваемый вопрос у меня 

в голове прояснился окончательно: наше поколение демогра-
фической ямы оказалось и в яме социально-творческой, если 
можно так выразиться. И выбраться из ямы можно было, толь-
ко предав себя, что многие носители культуры падиков, чита-
ющие при этом Полибия и этого, лысого-то гомика… Фуко, 
да, и сделали с успехом, сопутствующим им на каждом шагу 
— ну, благословим же этих агностиков в блаженной их трусо-
сти, ибо искренне заблуждающийся — это еще не лжец.
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— Я вот думаю — а смог бы я любить Алиночку, если бы я 
был незрячим? — неожиданно спросил сам себя Голобородь-
ко и принялся рассуждать на эту тему, но я не слушал.

Мне не нравится форма. Лист обоев. Линейно… когда Го-
лоборьдко пропал, и его мать с женой, Алиночкой, пригласи-
ли меня как единственного друга… в общем, меня неприятно 
удивило, что мой номер был написан карандашом на обоях… 
в зале горела дорогая, даже вычурная люстра, лампочки ко-
торой по форме напоминали пламя от свечи… запомнилась 
глянцевая телепрограмма на новом журнальном столике, 
зефирки… при разговоре его мать странно трясла головой, 
напоминая покачивающеюся бульдога с бардачка машины. 
Я запомнил еще что-то… они сказали, что ничего не знали, 
в сущности, о Голобородькиной жизни, мне это показалось 
враньем… когда Алина пошла на кухню за кофе, мать Голо-
бородьки придвинулась ко мне и шепнула:

— Мне кажется, он женился на ней только из-за ее косогла-
зия.

— Это в его характере, — брякнул я.
— Ему бы самому, прости господи, лечиться, а не других 

лечить.
Они просили рассказывать, я опасался, что это выходит 

сплетня, думаю сейчас, что и эти отрывистые заметки — сплет-
ня, вот уж не предполагал, что до такого дойду, но учитывая, 
что Голобородько пропал… в провинции мир скукоживается, 
как чернослив… тогда Голобородько долго говорил про то, 
как чувствуют любовь незрячие, я слушал лениво, не пони-
мая, к чему он клонит, затем, снова за котлетами, уже после 
исчезновения Дмитрия Викторовича, меня кольнуло страш-
ное предположение, которое я не без волевых усилий отогнал, 
а тогда он перешел к избитой притче о слепцах и слоне, го-
ворил, что окружающая темнота всегда выступает предметом 
исследования, а нет познания без ожидания награды, награ-
да нужна постоянно, недаром в браузерных играх есть daily 
rewards, вот так и дни проходят в ожидании награды. И я за-
кивал, добавил, что это может быть и в буквальном смысле, 
можно вспомнить того же Брежнева.
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Нас с Голобородькой объединяло чувство культурного 
протеста, подчеркнуто аполитичного для меня, однако остро-
го в неприятии окружающей культуры — и высокой, и низ-
кой, и средней. Когда Лавров щеголял никому не известны-
ми методичками своих столичных коллег, прибавляя, что это 
«очень известная книга», это злило Голобородьку. «А вы зна-
ете такого-то, такого-то, такого-то», и это, конечно же, были 
люди, к которым Лавров набивался в друзья, etc., etc.

Карандашом на обоях был написан мой номер, вот это срав-
нение с писаниной на обоях, на рулоне, на стене, перебрасы-
вая со складов памяти, слепки сонной памяти, как работает 
память? Голограмма, я смотрел научно-популярный фильм, 
и это вполне логичная теория, недаром тот же Шопенгауэр 
повторял, что безумным называли не глупого, а человека, ко-
торый был не в ладах с памятью, что страшного и грешного 
быть дураком? Дуракам везде у нас дорога, дураку везде у нас 
почет. А потерять память страшно. И лучше я бы был Иван-
дурак, чем как сейчас — Иван Карамазов.

И память, конечно, не запоминание, а вспоминание, мы 
фиксируем все, но не можем этого вспомнить. Узнавание ви-
денного, вот это и есть память.

Сказал ли я что-то о внешности Голобородьки? Не помню. 
Не в этом смысл. Смысл не в рисовании портрета, он как бы и 
не нужен, смысл в стремлении упорядочить, разъяснить чело-
века, это не художественная работа, а некое психическое ана-
томирование.

Эти заметки — не отчет. О чем? Перед кем? Это попытка 
спасти память. Нас объединяло чувство культурного проте-
ста, Голобородько был Икаром, Базаровым, революционером 
духа. Смешно же выглядел революционер без последователей!

Потому что я все-таки был сам по себе, больше наблюдал, 
дальше отстранялся, держал дистанцию, есть чувство дистан-
ции не только у боксеров, есть чувство такта не только у лаке-
ев, но нам надо меньше аналитики, моя цель сейчас — разру-
шить дамбу, сдерживающую мои полумысли.

Однажды Голобородько изумил меня, достав из-под стола 
гармошку. Я тогда был в особенно мрачном расположении 
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духа, Голобородько сказал удвоить дозу лекарств, а пока, что-
бы меня приободрить, стал наигрывать на гармошке музыку 
из игры «Марио», чем и правда меня развеселил — наверное, 
мы тогда были как Август и Эдеварт Гамсуна.

Тем не менее, весело было не всем, вскоре к нам ворвался 
врач из соседнего кабинета и сказал Голобородьке, что здесь 
не «Поле чудес».

— Пошел к черту, болван! — не переставая играть, париро-
вал Голобородько.

— Доктор! — пыхтел оппонент. — Шарлатан, а не доктор! 
Диплом свой у бомжа купил!

— А ты свой вообще на принтере распечатал!
— Утырок!
— Падальщик!
— Гармонист хренов! Клюква!
— Балда!
— Отморозок архангельский!
— Тля болотная тюменская!
— Вошь!
— Гнида!
— Мухомор недосушенный!
— Ябедник косорылый!
— Мымра!
— Трепло!
— Вепрь!
— Жужелица!
— Мойдодыр!
— Валенок!
— Тьфу!
— Против ветра не плюй!
— А, к черту тебя!
— Да и тебя туда же.
«Это был мой самый долгий разговор с коллегой за послед-

ний месяц, — заявил потом Голобородько. — Хотя вот недав-
но еще главврач мне сказал, что я — человек-карусель» — и 
это прозвище меня искренне развеселило, так что я вышел с 
сеанса в прекрасном расположении духа, хотелось работу ис-
кать и горы сворачивать.
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Человек-карусель! Да, а главврач-то их, Щеглов Василий 
Анатольевич, очень любил коньяк от пациентов дареный. 
Он любил коньяк от пациентов дареный выпивать на работе. 
И дома тоже любил коньяк от пациентов дареный выпивать 
господин главврач Щеглов Василий Анатольевич. Это ведь я 
тоже от Голобородьки узнал, зашел он к нему как-то по во-
просу по какому-то, а главврач из горлышка прямо коньячку 
глотнул и крякает. Голобородько тогда уселся за стол, подло-
жив под себя ноги, и спросил:

— Конину, так сказать, изволите?
— Изволю, а тебе какое дело? — опешил от такой фами-

льярности главврач.
Но Голобородько потом кое-как отшутился, а главврач уже 

совсем успокоился, что Голобородько — просто чудной, ну и 
прикрепил к нему прозвище «Человек-карусель», которое так 
развеселило меня на сеансе.

Однако все веселье как будто испарилось на пути домой, 
я увидел «Газель» с рекламой «СВИНИНА ПОЛУТУШИ ДО-
СТАВКА», а затем, почти сразу же, «Газель» ритуальных услуг 
с рекламой «ДОСТАВКА ТЕЛА В МОРГ», и как-то мгновенно 
погрустнел. Все же раньше не припомню такой прямоты. По-
лутуши, полумысли, доставка в морг, там и там доставка, чему 
быть, тому не миновать, кто-о станет жалеть, это умер неудач-
ник, не нашел работу, все так недоуменно уставятся: «Как это 
работу найти не можешь?», да не в том дело, я работать не 
хочу, я голодаю, долго я думал, что, если стану жить один, 
просто потихоньку отравлю себя прописанными таблетками, 
в течение пары недель, чтобы кумуляция сработала, и смерть 
наступила без лишних мучений, вероятно, так, с расчетом, 
действовал Акутагава, видимо, используя точно ту же такти-
ку и точно те же лекарства, что отложил для себя я, поступил 
Ник Дрейк, и такую возможность я оставляю для себя — нет, 
видимо, я не вылечился, не могу сконцентрироваться на од-
ной теме, одном герое, который как бы в центре, а я не дол-
жен уделять столько текста себе, но какая, к черту, разница, 
о чем начинали, нет даже разницы, чем закончим — в конеч-
ном счете, одним и тем же, важен, получается, процесс, вон их 
там погубит автоматическое письмо — зажрались они, если их 
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автоматическое письмо губит, меня вот бедность губит, а не 
автоматическое письмо.

Розанов с голоду умер… какая, в общем-то, разница… по-
лутуши, конечно, я корил себя, что безработный, занимался 
разным творчеством, корил себя, что и это недостаточно при-
лежно. Бедность связывала мне руки, я не искал никакого об-
щения, вернее, даже избегал его, почти сразу же после школы 
оборвал любые контакты с одноклассниками, почти сразу же 
после института оборвал все контакты с одногруппниками, 
затем исчез мой врач Голобородько, и у меня не осталось уже 
в этом городе никого знакомого, да нет, на самом деле, не от 
бедности, просто нелюдимость какая-то.

White on white, translucent black capes. За месяц до того, как 
Голобородько исчез, это было само яркое происшествие неза-
долго до его исчезновения, мы пошли на рыбалку. Ну, как на 
рыбалку, это была рыбалка в понимании Голобородьки. Я до 
этого на рыбалке не был ни разу. Ну, мы встретились на оста-
новке — я, Голобородько и (это было для меня неприятной не-
ожиданностью) еще один Голобородькин пациент, которого я 
знал в лицо, встречал иногда в коридоре, но не знал по имени. 
Это был ненец, оказалось, его звали Антон, он был младше 
меня, ниже, какой-то очень скрытный, у них были удочки, 
ведро и, словом, все снаряжение, стульчики раскладные, мы 
доехали на автобусе до моста (поездка проходила молча и на-
столько уныло, что Голобородько, желая нас развеселить, стал 
рисовать пальцами на окне животных: нарисовал собачку, ко-
шечку, коровку, козлика, курочку, гусика, ослика и лошадку; 
они получились очень маленькие и непонятные, но Дмитрий 
Викторович их различал), Голобородько какими-то непонят-
ными тропами провел нас к тихому месту у речки, совсем поч-
ти дикому, мы расселись, Дмитрий Викторович и Антон стали 
приготовлять снасти, я молчал, потом они стали рыбачить, я 
молчал, Голобородько говорил театральным шепотом, опять 
выделывался, развлекал нас, ненец отвечал неохотно, он ни-
когда не говорил «Нет», он всегда говорил «Не-ка», в конце 
концов, это начало меня бесить, но я молчал. Вскоре метрах в 
двадцати уселся еще какой-то парень, стал рыбачить, Голобо-
родьке неожиданно везло, он выловил в этой луже несколько 
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рыб, причем две были вполне немаленькие, и он поменялся 
рыбой с соседом, отдал ему больших, а себе взял маленькие, 
объяснил, что они нужны в качестве наживки на большую, но 
большую так и не поймали, так и ушли почти без улова, а что 
поймал, Голобородько все ненцу отдал — прямо с ведром, не-
нец сказал «Пасибо», одет он был бедненько, торопился уе-
хать. Потом Голобородько пиво пил на остановке и, вопреки 
моим возражениям, пересказывал историю ненцевой болезни, 
тот выдумал, будто у него проблемы с ассимиляцией, и он не 
знает, кем ему себя чувствовать, россиянином или гордым се-
верным жителем, ему ни то, ни это не казалось родным, он 
был весьма зациклен на старорусском прозвище ненцев «са-
моеды» и, по словам Голобородьки, действительно поедал 
себя с потрохами, фиксируясь на незначительных проблемах. 
Пытаясь отбить у Антона охоту рассуждать подобным обра-
зом, Голобородько на одном их сеансе нацепил какой-то та-
инственный амулет (купленный в «эзотерическом» магазине 
несколько лет назад, когда Голобородько еще не был знаком 
с Алиной Юрьевной и куда ходил подбивать клинья к про-
давщице, у которой была эклектика вместо картины мира), 
стал жечь пихтовые ароматические палочки и одновремен-
но пищать что-то нечленораздельное, но ничего не добился 
— разве что опять этот нервный врач из соседнего кабинета 
пришел, и коллеги поругались, а ненцу что, ему хоть кол на 
голове теши, не знает вот, кто он, а определяться надо срочно 
и совершенно однозначно. «Какая разница, кто вы, если вы 
все равно умрете? Будьте человеком», — сказал тогда Голобо-
родько ненцу. «Я не умру, я, может быть, еще не умру», — не-
ожиданно воспротивился ненец.

И после этого объяснения я понял, зачем нужна была эта 
рыбалка, почему Голобородько отдавал большую рыбу, а 
оставлял маленькую, «Да, так и надо жить», — подумал я тог-
да, нелепая цель — жить продуктивно, ловить большую рыбу, 
Дэвид, ты попробуй маленькую рыбку сначала поймай.

А ненец, похоже, умный парень. Но как это он еще наде-
ется, что не умрет? Я же ведь знаю, что умру, что умру неиз-
бежно и что с этим ничего нельзя сделать, ну так и все же уми-
рают, поэтому я, чтобы хоть посмертно ощутить единение с 
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отвергавшим меня при жизни обществом, хотел бы себе такой 
могильный камень:

 
Про россиянина тоже мысль интересная. В самом деле, я 

тоже не чувствую себя россиянином, кто себя чувствует росси-
янином? Губер петушком поет, выслуживается, нет, мол, без-
работицы, вот это россиянин. А я, который в безработице этой 
ежедневно плещется, это не россиянин. Я признаюсь, что не 
знаю народа, но ведь он, народ, — абстракция, то ли он есть, а 
то ли и каждый русский русскому иностранец. Народ всякий 
бывает, чего им гордиться, чего перед ним заискивать — да и 
оторваться-то тоже нельзя, только ханжество будет голимое. 
Так и сосуществуешь в какой-то полу-изоляции, и не знаешь 
народа, и знать не хочется, но демонстративно не дистанци-
руешься — наш народ ведь, наш. Прямо как Крым — вот он 
мне даром не нужен, а поставили перед фактом — наш, мол, и 
все теперь. Вот и с народом так же, но при этом я очень люблю 
Россию, не в народе и в малой родине, а как огромную, циви-
лизационную оригинальность, даже биполярность: не такие 
мы, мол, как они, своим путем идем. Куда уж — а это никого 
и не касается, ведь идем же, не падаем, потом в другую сторо-
ну пойти можем. Это у них там линейное или поступательное 
что-то — э-э! Экая скука!

На другой день сказал о россиянине Голобородьке, тот 
перевел на Лаврова. «Вот Лавров, — сказал. — Вот он росси-
янин». Стал описывать мерзкую бороденку Лаврова, Голобо-
родько ходил не только на встречи с поэтами, но и на дешевые 
концерты в филармонию, на церковный хор ходил, наткнул-
ся там на Лаврова, и Лавров сделал вид, что не узнал Голо-
бородьку, ну, Голобородько напомнил. «Семинаристы там 
на сцене, у них лица маньяков, — вспоминал он. — «Россия, 
воспряни» пели. Никуда не воспрянем, пока таким петь раз-
решают, а таким, как Лавров, свои дневники публиковать не 
то, что разрешают, но поощряют даже». Потом Голобородько 
проклял Лаврова за публикацию дневника, пожелал, чтобы 
черт его побрал, чтобы черт каждую ночь по душу Лаврова 
приходил, а десять детей (или сколько там он наплодил) во-
круг него стояли и от черта защищали. «В антракте, — про-
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должал Голобородько. — С какой-то дамой афиши читали, 
по-английски он еле читает, прочитал «Swan Lake» как «Сван 
Лак», а когда дама его поправила, нахохлился весь и сказал, 
что с ним такое бывает, все-таки он знает двенадцать языков, 
и один другому правильно читать мешает» — после этого Го-
лобородько открыл окно и нецензурно в него выругался, весь 
красный от негодования.

С тех пор ничего и не запомнилось, вскоре он исчез, это 
правда было странно, обычно он звонил мне, когда сеанс 
переносился, или, я помню, один раз я пришел, а на двери 
была приклеена скотчем умилительная записка «Пациенти-
ки! Из-за форс-мажоров сеансы переносятся на четверг. Ваш 
любимый Д.В. Голобородько». В общем, он пропал, не оставив 
весточки, и я только надеюсь, что с ним все хорошо, и Д.В. Го-
лобородько обязательно найдется, что это окажется еще од-
ним чудачеством, что он решил пешком пройтись до Курга-
на или до Екатеринбурга в какое-то паломничество, скажем, 
к Уралмашу. Не знаю, я надеюсь, что все обойдется. Больше 
ничего я припомнить не могу, но сейчас, дописав последнюю 
историю, я как-то истощился и увидел, что цель не достигну-
та. Я думал, что вот, в своих текстах — и в тех, что я хотел пи-
сать, и в тех, что надо было писать, я как-то выражу тот вопль, 
но никому, кто видел, по-настоящему не нравилось, тяжело 
читать, жестковато написано, да, — я всегда сознательно пы-
тался обкорнать язык, лишить его всяких красивостей, потому 
что мой язык — это язык боли, зуда, может быть, какого-то 
аллергического, жестковатый, шершавый, как у кота, язык. В 
книжном попалось как-то удивительное заглавие — «Демон-
таж красноречия» — и я подумал: «Да, ведь я всю жизнь этим 
и занимался», и книгу не купил. Поймите, эти слова вылива-
лись из раскаленного свинца, наполнившего мою голову, я не 
собирался никого развлекать, если это и выходило по ходу, 
это не было ни целью, ни задачей. Это вы должны были спа-
сти меня, а не я вас, ведь это я упал в пропасть, а не вы.

Я и не пишу, а только отправляю шифровки, Штирлиц, 
ждущий трамвая, Соколов и Ерофеев, почти не читал в страхе, 
что у них все то же, но гораздо раньше. Ни к чему записывать 
сны, они стали слишком рациональны. Почему я взялся за чет-
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вертую «книгу», отправив три в стол? Потому что травмирую-
щая первопричина не устранена, нельзя вот так удалить зако-
ны природы, я знал когда-то девушку, она стала асексуалкой, 
пропустив через свой мозг слишком много соционики, Фрей-
да и психологии из пабликов, это была деградация, за которой 
было больно наблюдать, она отвергла бы всякую помощь, Го-
лобородько не смог бы ей помочь, еще бы, в пабликах-то луч-
ше знают, а эти воспоминания Ремизова о революции, вероят-
но, правдивые, но не особо ценные: а я такого-то во сне видел 
и такого-то во сне видел, это всё известные люди, вот я в каких 
кругах вращался — а ты нет; конфликт автора и рассказчика 
начался в «Мертвых душах», Голобородько не любил Гоголя, 
а я вдруг его, Гоголя, понял, со школы не перечитывая, пото-
му что нет произведения, а есть только автор, ты не читаешь 
книгу, а наблюдаешь (я думаю, лениво), как я ложкой вычер-
пываю воду из потока мыслей, как Ремизов, а не как Толстой, 
который пытался поймать воду огромным неводом. Только в 
таком предельном напряжении ты дойдешь до инсайта, по-
тому что мы вряд ли дойдем до катарсиса, давайте дойдем, 
докуда получится, давайте остановимся хотя бы здесь.
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Демотиватор
1. Ревень

Когда Фольгин проснулся, по телевизору повторяли «Про-
грамму Максимум». Диктор выкрикивал громкие заголовки 
великолепным голосом, щурясь на Фольгина с экрана и вы-
зывая у него невероятное раздражение. Впрочем, утренние 
повторы этой славной программы — это наилучший из воз-
можных будильников, не верите — пожалуйста, проверьте.

Не выключив, однако, телевизор, Фольгин поднялся и про-
шел до кухни, где, глянув сперва на выглядящий неким ар-
тефактом отрывной календарь, а затем в окно, испытал вели-
чайшее изумление: на календаре было восемнадцатое мая, а 
за окном шел снег.

Фольгин вернулся в комнату, надел носки, и, брезгливо со-
зерцая диктора, продолжавшего выкрикивать невероятные 
новости, подумал: врать легко и приятно.

Ревень рос у самого забора, слева от дома, между сильно на-
клонившихся и глубже, чем наполовину, закопанных корич-
невых кадок. Их и делали коричневыми, чтобы краска затем 
сливалась с намоченной дождями ржавчиной. Ржой. Ржа.

Ревень никогда не ели, по крайней мере, Фольгин этого ни-
когда не видел. Огромные листы его отрывали и надевали на 
голову в дни, когда палящее солнце было особенно беспощад-
но, завязав для устойчивости ревень веревочкой, сделанной из 
разрезанной на тонкие полоски футболки.

По поверьям, ношение ревеня или лопуха на голове предо-
храняет от солнечного удара. К ревеню пробирались

Нахлынули, как с ним бывает, воспоминания о дачной жиз-
ни. Отогнав мысли про ревень, Фольгин выключил телевизор, 
прошелся до своего стола, где у него лежало два ежедневни-

Осиянное слово
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ка (он называл их органайзерами): прошлый (это было что-то 
вроде дневника) и будущий (туда он вносил списки дел). В 
будущем органайзере значилось: «День рождения. Адрес см. 
телефон».

Это означало, что ему сегодня по работе предстояло ехать 
на день рождения. Нет, он не был аниматором, он, хм, что же 
это я не рассказал даже о Фольгине толком.

Фольгин был двадцативосьмилетний длинноволосый 
блондин с лицом блестящим и чуть ли не лоснящимся, жир-
ная кожа делала выражение его лица каким-то наполовину до-
вольным, наполовину даже озорным. Короче, я не мастер опи-
саний наружностей, потому что я в каком-то смысле не вижу, 
да и кроме того, я не мастер и описаний чувств, потому что я в 
каком-то смысле не чувствую, поэтому я вмешаюсь и объясню 
раз и навсегда, что буду рассказывать только о том, что уло-
вил, а внешние детали и обстановку я не берусь передавать в 
максимальных деталях, хоть и попытаюсь, ведь говорится же, 
что настоящий писатель — это тот, кто умеет описывать дета-
ли быта, где у кого лежали зубочистки, в левом ли ящике, или 
в правом, а может быть, в среднем, потому что в таком распо-
ложении зубочисток и кроется настоящее мастерство писате-
ля, а какой я писатель, я даже младше тех, о ком хочу расска-
зать, так что ограничимся такой схематичностью, пускай даже 
будет карикатурностью, потому что я так боюсь забыть то, что 
действительно кажется мне важным, останавливаясь на опи-
саниях местоположения зубочисток, что без необходимости 
останавливаться не буду, а если вам интереснее читать что-то 
в выхолощенной форме и изобилующее описаниями, так ведь 
таких книг и без того немало (и почти в каждой фигурирует 
молодой человек с печальными глазами по имени Нил), а вы, 
выходит, относитесь к другой группе читателей, не той, для 
которой я пишу, просто, оказалось, мы с вами разные.

Гм. Вот. Для краткости, про лицо Фольгина скажу, что оно 
походило на лицо такого известного и прекрасного челове-
ка, как Андрей Уральский, только вот с длинными волосами. 
Фольгин часто думал по-английски, любил пиво и группу 
Doors, и сегодня ему надо было ехать на день рождения по 
работе, а работал он демотиватором. В его обязанности входи-
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ло посещать мероприятия, большей частью увеселительные, 
и портить людям настроение. Работа была достаточно высо-
кооплачиваемой (хотя Фольгин почему-то жил скромно), и 
даже, пожалуй, стратегически важной, потому что нельзя до-
пустить, чтобы граждане слишком уж забывались. И трезвая 
реальность в лоснящемся лице Фольгина невозмутимо врыва-
лась в разгар застолья, что чаще всего заканчивалось битьем 
дорогих сервизов, слезами, соплями, синяками, заляпанными 
скатертями и прочими непременными атрибутами праздни-
ка. И вот сегодня был день рождения. Рутинное дельце, по-
думал Фольгин, задумчиво листая другой, «прошлый» орга-
найзер.

Когда я закончу работать, надо будет съездить на дачу.
30.07.2008

Фольгин отодвинул органайзер и побарабанил пальцем по 
столу. С тех пор дачи не стало, вернее, там было как: дача на-
половину принадлежала его семье, а наполовину — родне, но 
его семья была вынуждена свою половину продать этой род-
не, и крайне дешево, потому что никто уж не мог работать, все 
стали старыми и больными, а сам Фольгин работать особенно 
не умел, так что он не вмешивался, и дачу продали. Продали, 
и продали. Как в той книжке. Чаще всего Фольгин видел дачу 
во сне. Или дачу видел, или школу, или кошмары. Последнее, 
видимо, было связано с работой, где он, собственно, кошма-
ры и фабриковал. Бббббрррр, как сказал бы его начальник 
Жменькин. Бббррр, потому что холодно. Когда отстраняешь-
ся, когда что-то вспоминаешь, из реальности переносишься в 
мысли, а потом, как вернешься, почувствуешь холод, потому 
что реальность тебя не греет. Отсюда и Бббрр. А еще и на ули-
це, видимо, холодно, даже снег идет, а батареи, что само собой 
разумеется, благоразумно отключили еще позавчера.

Побарабанив пальцами по столу еще немного, Фольгин од-
ним глазом снова скосил в органайзер:

Видел собаку с большими ушами.
31.07.2008
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Но это не то. А на даче — как не помнить! — он был сам себе 
демотиватор. Вспомнилось, как маленький Сашка из дома на-
против в него камнем попал. Ну он же маленький, ему все 
прощается. Так и дело-то не в нем, занятно было, что он был 
одет в фольгинский старый свитер, ему старые вещи Фольги-
на отдавали донашивать, а что, на даче-то сойдет, и вот это-то 
было важно — Сашка в старом свитере его, это как такой фан-
том его самого, того, прежнего Фольгина, маленького. То есть 
это его прошлое в него камнем кинуло. Не сразу, но все же 
удалось Фольгину подняться в ivory tower такой высоты, что, 
наверное, никто не мог уже его оскорбить по-настоящему, 
однако вызвать в нем раздражение могла любая мелочь, он 
придирался, ох, он любил придираться, и поэтому, наверное, 
именно поэтому ни с одной девушкой ему не удалось постро-
ить отношения (тьфу, какой дикий штамп), продлившиеся 
бы дольше двух месяцев. Аллегорически отношения их мож-
но описать так: Фольгин растворял створки своего оконца в 
ivory tower, высовывался оттуда аки Рапунцель и благосклон-
но взирал на девчушку внизу. По мере общения выяснялось, 
что девчушка глупа, и створки затворялись. И разве не созна-
вал Фольгин, что если ты хочешь построить какие-то отноше-
ния, нужно понять очевидную вещь — что это не главное, но 
Фольгин не мог, глаза его не закрывались, а буровили девиц, 
пытаясь пробурить им лбы и проникнуть прямо в их мозги, 
с тем только, чтоб удостовериться, что там пусто. Лбы бури-
лись, предположения о пустотах подтверждались, да только 
Фольгин все оставался один. Но может, это и к лучшему и для 
него, и для девиц.

Хотя так было не всегда: для первой своей любви наобо-
рот, он был незрелым, что ли, то есть, психологически; по 
паспорту-то он даже чуть старше был. С кем-то она сейчас? 
А с кем та, другая, с которой он частенько ходил гулять по 
торговым центрам три года назад? Они все, должно быть, с 
кем-то, с сильными и во всем уверенными прагматичными 
(ну, это не считая его последней пассии) мужиками, у которых 
машины, запонки и весь модельный ряд продукции Эпол. Ну 
так — будьте счастливы!
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Благословляя девиц, Фольгин не заметил, как собрался и 
отправился в офис, узнать подробности о сегодняшнем дне 
рождения у уже упоминавшегося начальника Жменькина.

Жменькин был человек небольшого роста и киногенич-
ной судьбы. Известно, что в девяностых он торговал ножа-
ми, после дефолта преподавал ДПИ в школе (учил детишек 
лепить из глины лошадок, свинок и крокодильчиков), потом 
написал одну из первых «методик» сдачи ЕГЭ на сто восемь-
десят баллов, потом оказался в числе первых демотиваторов, 
пройдя путь (опять штамп, будь он неладен) от помощника 
до начальника отдела. У Жменькина было семь синих рубах, 
два синих глаза и двенадцать синих ручек в одном синем ста-
канчике. Синие глаза не очень сочетались с острым носом и 
смугловатой кожей, поэтому среди коллег ходил слух, будто 
Жменькин носит линзы из любви к синему цвету. Еще одной 
особенностью Жменькина, как тоже уже упоминалось, было 
частое звукоподражание. Редкие его реплики не содержали 
тяжеловесных «пу-пу-пууууу», нахохленных «ббррррр» или 
задумчивых «та-та-таааа». Когда Фольгин появился в кабине-
те, Жменькин, выпивший за десять минут до этого фе....пам, 
как раз тихонько протягивал «та-та-таааа», почитывая газетку 
«Терьер».

На парад — с орденами

Девятого мая в нашем славном городе состоялся торже-
ственный парад, посвященный Дню Победы. По улицам горо-
да прошли студенты вузов, школьники школ и солдаты армии. 
В параде, по доброй традиции, вновь участвовала техника: по 
улицам города торжественно проехал раскрашенный в цвета 
хаки УАЗ-452, который, правда, в Великой Отечественной Во-
йне не участвовал, но вызвал ликующие аплодисменты вете-
ранов. Рассказывает семидесятивосьмилетний ветеран Виктор 
Могульский: «Внучка у меня есть, Наташа. Про войну ей не 
рассказываю… мала еще… не поймет…».

«Та-та-таааа», — неопределенно повторил Жменькин, от-
кладывая газетку.

Фольгин все это время спокойно стоял у двери — обычно 
Жменькин не любил, когда кто-то первым с ним здоровался.



                                                                                             61Демотиватор

— Та-та-тааа, — повторил еще разок он. — Опошляют День 
Победы. Великий праздник, а они… ээээх.

Фольгин в это время переминался с ноги на ногу.
— Бу-бу-бу, — через некоторое время добавил Жменькин. 

— Ты что, сегодня куда?
Фольгин назвал адрес.
— Та-та-таа, — Жменькин достал синюю ручку из синего 

стаканчика. — Па-па-пам. Скандал устроить будет легко: та-
кая там родня. Виновник, скажем, торжества — восьмипудоо-
оовый. Бууууйвол! Дочка Леночка, коза-егоза. Отец — преста-
релый глухой тетеря. Легкий вечерок предстоит.

— Специальных предуведомлений не будет? — спросил 
Фольгин.

— Нет, нет, — покачал головой Жменькин. — Можешь 
идти готовиться, ты демотиватор опытный, я тебя знаю.

Фольгин попрощался и вышел. Слово «демотиватор» ему 
не нравилось, он заменял его мысленно словом killjoy.

Оставшись в одиночестве, Жменькин посидел еще минут-
ку в заторможенном созерцании ручки, затем вынул из ящи-
ка стола ароматизатор в ф орме Don’t disturb pad с игривой 
надписью «Sex — это наша работа», встал и прикрепил его к 
ручке на внешней стороне двери, после чего заперся изнутри 
и вернулся за стол. Проделано это было из чуть ли не само-
уничижительной страсти к самоиронии.

«Бууууууу, — подумал Жменькин. — Девку-то ту взяли, 
самогоном облили и подожгли… в новостях передавали. Ааа-
аа все же пы-пы-пы… например, взять, себя бензином облить 
прямо здесь, и пождечься, ради каламбура: сгорел на рабо-
те. Только ради каламбура. Да нет, не стоит каламбур таких 
мммм…. мучений».

Жменькин зевнул, положил подбородок на стол и придви-
нул к себе девятомайского «Терьера».

Знамя над городом

По доброй традиции, активисты молодежного движения
Знамя, огромное и красное, поднялось над городом, как 

скатерть над столом, и стремительно всех накрыло. И он, 



62           Иван Чернышов

Жменькин, выбежавший на улицу, оказался знаменем накрыт 
и в знамя укутан. И лежал на брусчатке, укутанный в зна-
мя, как младенец, и смотрел безучастно на ускользавших из 
поля зрения людей. Мимо ползло какое-то светлое насекомое 
с крылышками, продолговатое, похожее на рисинку; Жмень-
кин его не опознал. Клубника из пластмассовых ведер про-
сыпалась и запрыгала по брусчатке мячиками, пам, пам, все 
мимо Жменькина: Жменькин только рот разинул. Ссохшаяся, 
мумиеобразная бабка наклонилась эту клубнику подбирать, 
беспрестанно перекрещиваясь, перекрещивая Жменькина и 
клубнику. Подняла, подула на ягоды фууу фууу. И мы под 
знаменем лежим, утертые, прикрыты им. Рядом со Жменьки-
ным приятель его по-турецки сел. Мы были под знаменем, но 
были с этой стороны, видели его внутренности, знамин ки-
шечник, знамину изнанку. Омерзительный натурализм бес-
телесного символа, чужого и далекого. С той стороны — какое 
оно с той стороны? Мы будто дети, спрятавшиеся под стол и 
накрывшиеся одеялом, как в том рассказе, играем в трех по-
росят, посмотри, мы и есть поросята, мы уже не играем. При-
ятель тоном авантюриста предлагает: «А не съездить ли нам в 
Америку?». Только видишь, какая штука, с нами поедет твой 
враг, ведь это же наш лучший друг, но тут уж либо с врагом, 
либо вообще никуда не едем. А не поехать ли в Америку, 
правда? Ведь мне уже даввввно пора.

2. Рука человеческая

У молодого учителя русского языка и литературы Романа 
Мизинцева болел зуб. Вообще, у него что только ни болело, но 
в последнее время больше всего мучил зуб. Это уже не пуль-
пит, это уже похуже, это пародонтит, сказали ему в стоматоло-
гии. Сказали, и посверлили там чего-то, при этом запах стоял 
такой, что если бы остался хоть еще один святой, то его не-
пременно надо было бы вынести. Плохая аллегория, но этот 
запах гноя вытерпеть едва ли не сложнее, чем саму зубную 
боль, когда невозможно есть, спать, смотреть телевизор, весь 
ты сузился до этого зуба, вся душа ушла в него, и кроме боли 
как будто ничего и не существовало.
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Но там посверлили и сказали при еде класть в дупло вату, а 
после еды вату вынимать и рот полоскать содой. А потом идти 
за временной пломбой. И все было хорошо до пломбы. Ми-
зинцеву переставили уже четыре временные пломбы, и вся-
кий раз их приходилось убирать из-за обострявшейся боли: 
с каждым разом все хуже, все больнее, и вот теперь он решил 
заскочить к школьному зубному (да, в той школе был свой 
стоматологический кабинет, и психолог свой был), чтобы с 
пломбой окончательно покончить, и хоть до конца своих лет 
толкать в дупло вату, лишь бы боль не терпеть.

Зайдя до урока (у Мизинцева был второй урок, первого у 
него в субботу не было) к зубному и расставшись с пломбой, а 
затем накачавшись обезболивающим, он медленно прошел в 
свой класс, уселся за стол и развернул классный журнал. Деся-
тый «а». Дурак на идиоте. Эти девочки, им по пятнадцать лет, 
а уже готовые бабочки — кто подешевле, кто подороже — но 
более никто. Эти мальчики, им тоже по пятнадцать лет, и их 
путь тернистее. Сперва по пьяни изобьют кого-то, это как ху-
лиганство сойдет. Или витрину разобьют. Или из супермар-
кета водки стащат ради острых ощущений. С мелочи начнут. 
Потом уже — взламывать машины ради покататься, в своих-
то кататься уже не так весело, но родители везде отмажут, и 
постепенно детки эти займут сытые должности, но если гово-
рить о ценности… одним словом, будущее почти всего этого 
класса по ценности своей не превышает плевка.

Не всех, конечно. Есть Максимка Беляшев, у него родители 
самые зажиточные, он поступит в столичный институт, станет 
вип-менеджером/юристом/экономистом. Есть Антон Ша-
дрин, у него семья интеллигентная, это будет сгорбленный 
инженер. Зачем их учить? Чему их учить?

После урока Мизинцев решил заглянуть к своему прияте-
лю, молодому (всего на пару лет старше Мизинцева) психо-
логу Голобородьке. Психолог этот был большой оригинал: 
по школе, когда не было жарко, он разгуливал в белом халате 
(правда, махровом) поверх рубашки (воротник торчал; чтобы 
ты, читатель, не домысливал ничего лишнего, поясню, что 
брюки психолог тоже не забывал надевать) и медицинской 
шапочке с этой круглой штукой блестящей, какие обычно у 
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лора, черт знает, как она называется — по его мнению, так он 
улучшал атмосферу в этой несколько унылой МОУ СОШ. Ди-
ректриса это чудачество не то чтобы поощряла, скорее, она не 
обращала внимания на выходки психолога, поскольку хотела 
выдать за Голобородьку свою косую дочку. Голобородьке доч-
ка почему-то очень уж нравилась, и в основном о ней он и раз-
говаривал с Мизинцевым. Так было и на этот раз. В кабинете 
психолога музыкальный центр тихонько сопел “You spin me 
right round”, а со стены как-то сварливо поглядывал распеча-
танный на принтере портрет Эриха Фромма.

— You spin me right round, baby, right round, — подпевал 
Голобородько. — Знаешь, кстати, вот какое словечко spin, тебе 
должно быть интересно. Спин — это там еще в этой… кванто-
вой механике, то есть, где свойства атомов изучаются, то есть, 
спин… это как бы момент импульса, это как бы от вращения, 
и само слово spin… like a record, baby… мда, а вот, Алиночка, 
кстати, эх, я женюсь, я не удержусь!

Мизинцев после урока был как-то очень раздражен, поэто-
му он позволил себе неполиткорректное замечание:

— Никогда не понимал, что ты в ней нашел? Она же косая.
— Как раз это страшно меня влечет, — сделал неопределен-

ный жест Голобородько. — Никогда не знаешь, куда она смо-
трит. Я не могу на нее подолгу смотреть. На части разрываюсь 
от… я женюсь, я не удержусь!

— Такую тещу приобретаешь, — буркнул Мизинцев.
— Тьфу на тебя, — обиделся Голобородько. — Я изнемогаю 

от лавины чувств, понимаешь ли, к Алиночке, а ты все про 
тещу. Сам-то тоже… отец Леночки твоей… горилла, а не тесть 
будет.

С чувством выполненного долга Голобородько выключил 
музыкальный центр. Помолчали. Мизинцев в замешательстве 
почесал в затылке, попрощался и удалился.

Еще два урока прошли совершенно механистично, в памя-
ти Мизинцева прокручивался только первый из сегодняшних, 
у десятого класса. Ну и что там случилось такого? Тема обыч-
ная, Обломов. Настенька Гордеева, отличница, прямо перед 
ним сидит с какой-то девочкой-филином, чью фамилию Ми-
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зинцев так за год и не запомнил, и зазубренное декламирует. 
На стене оставшиеся от предыдущей учительницы портреты. 
Масляное личико Жуковского. Чехов в очечках, ну, в этом сво-
ем пенсне. В самом углу, у шкафа, рядом со шваброй и пла-
стиковым ведерком сутулый Достоевский. Мизинцеву очень 
хотелось унести Достоевского домой, но из-за камер не решал-
ся. Камеры кругом, хорошо, что звук не записывают. Передви-
нуть Достоевского на видное место, поменять местами с Жу-
ковским? Да чего там, не оценят, вот же, до Обломова было 
«Преступление и наказание». Многое они вынесли из него? 
Девочки назубрили какой-то галиматьи из гугла, мальчики 
— циники-сверхчеловечки — что-то протявкали про глупость 
Раскольникова. Награбленное надо было так-то и так-то сло-
жить. На себя доносить — вообще западло. И прочее. Или 
проходили Гоголя с кем-то, как там на черте улетели за об-
увью. Мизинцев и чувствовал себя чертом, которому на шею 
хотят залезть, да ножки свесить. Противно! А сегодня — Обло-
мов. Русские не хотят ничего делать, говорит юноша с фами-
лией Николаев. Уже тогда были ленивыми и никакой пользы 
миру не приносили. Какая польза миру? Что такое этот мир? 
Ты видел мир дальше Анталии? А, ну в Египет ездили поди, 
куда там еще ездят, в Таиланд. И что, в Египте каждый Али 
ожидает пользы от действий русского Обломова и негодует 
от его бездействия? А как раз бездействие и было Мизинце-
ву близко. Бездействие и какой-то кислый нейтралитет. Весь 
класс доказывал ему, что Раскольников — плохой, девочки — 
из-за аморальности убийства, мальчики — из-за неумелости 
в совершении этого самого убийства. Плохой, плохой. Да не 
плохой никто, и не хороший. Плохи мы все как совокупность.

Но все же удобнее четко все это дело дифференцировать. 
Этот плохой, этот хороший, вот условятся они все (люди), да и 
решат, что вот этот гражданин плох, и что бы потом он ни сде-
лал, на него будут глядеть сквозь эту призму, в особенности, 
если будет этот гражданин делать нечто, что может быть рас-
ценено как хорошее — тогда просто-напросто будут искать в 
этих действиях подвох. И непременно найдут!

Вот так, например, условились считать Леночкиного батю 
плохим человеком. А был ли он плохим? Мне ли судить об 
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этом? Сегодня именно у него был день рождения, но уже с 
утра обстановка в квартире была напряженной, так что демо-
тиватору Фольгину предстоял легкий вечер: с утра кто-то тро-
нул слоников на телевизоре, вы знаете, такие слоники, один 
меньше другого, стоят, кто-то задел слоников этих, и Леноч-
кин батя прочитал всем домочадцам (своему глухому отцу и 
дочке Леночке) мораль, после чего уселся за стол жевать эти, 
как их, вылетит же слово, ааа, ва… нет, не вареники, ну, в 
общем, кусочки, куски хлеба кладутся на сковородку и под-
жариваются на масле, жирно, жир журчит, яйца иногда еще 
разбивают и туда же бросают, что-то типа омлета, не знаю, вот 
этим Леночкин батя завтракал прямо со сковороды. Испорти-
ли настроение в собственный день рождения, и прямо с утра.

Считал ли Леночкин батя себя плохим человеком? Опреде-
ленно, нет. Но не считал и хорошим, он квалифицировал себя 
как человека делового. Он занимается делом, а не баклушами 
трясет. Так и сказал дочери с утра. Пока они слонят его двига-
ют, он делом занимается. Дело это важное. Вот какое: Леноч-
кин батя занимался составлением «практического словаря». В 
кризис две тыщи восьмого он принес в семью печальную но-
вость, что его сократили, и вот с тех пор он занимался этим 
своим словарем. Особенность этого словаря была в такой изо-
щренно-прикладной направленности, там были не все слова, 
а только необходимые в практической деятельности челове-
ка, да и толкования были самые утилитарные, если так можно 
выразиться. И вот Леночкин батя все словарь этот составлял, 
а подрабатывал он теперь охранником в супермаркете — при 
весе около ста тридцати кило он одним видом своим внушал 
трепет безобразникам. Не, если его (и вещи его) не трогать, 
он тихо, мирно сопит, но передвижение слоников с телевизо-
ра или еще какая подобная мелочь вызывала всегда припадок 
раздражения, неизменно приправляемый нравоучениями; 
так, ругаясь сегодня на Леночку за слоников (глухому отцу 
тоже досталось, ибо не поправил слонят, скотина), он сказал, 
что вещи передвигать без спросу, пусть и случайно, это непо-
рядок, потому что если какая вещь лежит на каком-то месте, 
то не просто же так это случилось, значит, эту вещь сюда кто-
то положил, а раз кто-то положил именно сюда, то, значит, у 
этого размещения была какая-то причина, ведь ничто просто 
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так не совершается, а раз что-то совершается, то непременно с 
каким-то смыслом.

Эта склонность, кстати, была в нем чуть ли не с детства, но 
тогда они жили в другой квартире, и с ними еще жил старший 
брат Никита, который на все подобные нотации отвечал: «Я 
опровергаю это так», разбегался и ударял кулаком по стене, 
на что получал ответ, что нет, это нанесение самоповрежде-
ний имело причину, и причиной этой была именно попытка 
опровергнуть наличие причин.

Короче, спорить с Леночкиным батей было бесполезно, и 
корни такого поведения лежат где-то глубоко и далеко. А се-
годня он в испорченном настроении доел кусочки, после чего 
возобновил работу над словарем. Работа не шла, еще бы, мо-
мент вдохновения упущен, мерзко, хотя вообще — если себя 
читать не мерзко, значит, ты плохо пишешь. Чтение — и осо-
бенно собственных опусов — не должно доставлять удоволь-
ствия, оно должно причинять боль. Во Франции могут сколь-
ко угодно квохтать об удовольствии от текста, все равно они 
неправы: боль от текста (не раздражение от плохо написанно-
го, а именно боль) — вот что должно приносить чтение.

Рука человеческая имеет пять пальцев: большой, указатель-
ный, средний, безымянный и мизинец. Каждый палец имеет 
фаланги (куски пальцев) и по одному ногтю. Большой палец 
отстранен от остальных и предназначен для одобрения дей-
ствий сообщества. Указательный палец предназначен для 
указания на предметы, явления и иные объекты действитель-
ности. Взаимодействие пальцев руки и запальчечного про-
странства образует функционирование ладони, позволяющее 
осуществлять управление компьютерными и иными меха-
низмами, а также процессы захвата и метания камней, ядер 
и иных снарядов. Рука прикрепляется к туловищу при помо-
щи плеча. Рука, не прикрепленная к туловищу, не может осу-
ществлять управление механизмами, захват и метание камней 
и иных снарядов. Функции руки дублируются второй рукой, 
однако траектории полета камней и иных снарядов при опе-
рациях, осуществляемых разными руками, могут отличаться. 
Человек, не имеющий рук, не может метать камни и иные сна-
ряды.
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Я сам себе отвратителен. Смотрел сейчас на себя в зеркало, 
и даже не было какой-то мысли, а только общее разочарова-
ние. Никем не стал, ничего не сделал, а уж мнил-то себя кем! 
Везде скован, неловок, потому что неприятно и неинтерес-
но, хочется уйти домой, а дома все время музыку слушать да 
книжки читать. Ха-ха, смешно себе самому признаваться, по-
тому что больше-то кому? Дома, после работы, в качестве от-
душины занимаешься поганенькой писанинкой, совершенно 
самому не нравится, что я делаю. Но, впрочем, этого никто и 
не прочитает, и сам вслух не читаю даже коту, мне думается, 
что это не должно быть произнесено, ведь это все — зарыва-
ние тоски и пригоршни бесполезных мыслей в слова, там, за 
блоками из абзацев, все это зароется, потеряется, я понемногу 
закапываю свои мысли, закапываю, чтобы избавиться, но не 
избавишься окончательно, ведь те мысли, что записаны, про-
игрывают мыслям в голове тем, что они продуманы. Это все и 
портит. Я хочу избавиться не столько от мыслей, завернутых в 
пленку из букв, сколько от самого механизма думанья.

Зачем? Но разве уже имеющееся может когда-либо кого-ли-
бо устроить? Кто ты? Молодой учитель русского и литерату-
ры Роман Мизинцев. Нравится ли тебе работа? Нужен ли от-
вет? А ради чего пытаешься ухаживать за Леночкой? Я люблю 
ее. Да ладно? Да, и я даже на что-то надеюсь, я представлен ее 
семье, но я точно не уверен во взаимности. Пока я устраиваю, 
но замаячь где-то вдалеке успешный бизнесмен, и я буду низ-
веден в друзья. По большому счету, я где-то практически и 
есть в друзьях сейчас. У-у. И тебя это устраивает?

Наконец, Фольгин вернулся домой. По пути с работы ежил-
ся от холода и еще какого-то неопознанного желания. Домой 
зашел, только разулся, побежал тронуть батарею — не дали 
отопления. Тогда Фольгин достал с балкона древний оранже-
вый обогреватель, включил и сел неподалеку на пол. Из папки 
был извлечен «прошлый» органайзер.

Безнадежно глупо.
01.08.2008

К чему это было написано? Теперь вряд ли вспомнишь.
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Цель работы демотиватора — указать людям их место.
02.08.2008

А вот это Фольгин вспомнил: это он записал за Жменьки-
ным. Тогда — не сейчас! Тогда было все по-другому. Каким 
был тогда Жменькин? Он носил другую прическу, даже за-
бавно. Такая как бы челка залеплялась назад, прилизывалась 
этим hair… гелем для волос, вроде. И в темных очках, часто в 
темных очках. Тогда еще не начальник отдела. Состоял в пере-
писке с западными коллегами, и это он, Фольгин, ему помогал 
переводить, делать его мысль более английской. Жменькин 
язык плохо знал, мог себе позволить написать “Welcome in 
Russia” или “How do you think”. Но чем дальше, тем меньше 
они общались. Жменькин отдалялся, нет, он и тогда, бывало, 
жаловался на приступы тревоги, которые снимал таблетками, 
транквилизаторы эти все, но тогда он был более интересным, 
что ли. А потом от Фольгина отдалился, не разговаривали, в 
переписке с западными коллегами перестал состоять. Ну, ему, 
Фольгину, на это как бы плевать. Сейчас почти не общают-
ся, да и ладно. В две тыщи восьмом общались, и славное было 
время. Фольгин тогда начинал.

Нет уж, сильно в поясницу греет, пора вставать, обогрева-
тель — turn off, на балкон потом уберем, мало ли, вряд ли по-
теплеет сразу же. И органайзер в папку.

Ж. похвалил мою работу. Надо составить какую-то схему, ти-
пажи людей, до 16 типажей. Поможет в работе.

03.08.2008

3. Белая дыра

Школьный учитель — это мелко, решил Мизинцев. По-
этому где-то в мечтах он лелеял надежду перейти в лекторы-
смехопанорамисты. Он даже список своих лекций составил. 
Абсурд-то абсурдом, но это получается цельный курс, почти 
всеохватывающий. Список покоился в учительском столе в 
классе, рядом с куском мела и сломанной указкой, и гласил 
следующее:
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1. Модернистские традиции в эпопее «Осторожно, модерн-2»: 
антагонизм милиционера Эдика и прапорщика Задова.

2. Классическая рекламная поэзия на примере стихотворения 
Децла «Пепси, пейджер, MTV».

3. Современная военная драма сквозь призму становления лич-
ности прапорщика Шматко.

4. Переосмысление фольклора в дискурсе капитал-шоу «Поле чу-
дес».

5. Использование пародии в качестве деконструктивного ин-
струмента в творчестве ОСП-студии.

6. Классический постсоветский политический афоризм: искус-
ство вырывания из контекста (В.С. Черномырдин, В.В. Жиринов-
ский).

7. Недосказанность и подтекст: от Хемингуэя до Винокура.
8. Пионер российского стэнд-апа Ян Арлазоров: эволюция импро-

визации.
9. Учитель жизни в современной России: В. Познер, М. Веллер, 

В. Соловьев.
10. Инфернализация повседневного в творчестве группы «Ласко-

вый май».
11. Кризис постмодернизма в КВН и театре Евгения Петросяна 

«Кривое зеркало».
12. Транскрипция и трансляция в песнях Филиппа Киркорова 

как мультикультурный полилог.

Кто бы ходил на эти лекции? Пришел бы хоть кто-то? Я вас 
так ждал! Я подготовил слайды! Тьфу. Должны же быть преде-
лы у самоиронии. Так ты совсем себя пожрешь.

Самые лучшие продукты — это на рынке. Цибулечки, 
морквашечка, кабачочки, все натуральное, свежее. А тут чего? 
Помело какое-то, мели своим поганым помелом. Подонки. 
Уходя, проверил, сколько монет в жабином рту было зажато. 
Рруки чешутся-то все переставлять. Квас в банках, а как же 
раньше в бочонках разливали, пускай брешут, что в них чер-
ви заводятся, мне голову не заморочить червями.

Потому что модель Уробороса символична, но неверна, 
пожирают себя не с хвоста, а с головы, рыба гниет с головы, 
как прийти без подарка, вот кого надо было спросить, Голобо-
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родьку. Алло, ты не занят? Что подарить… Listen to me now, 
it’s time to settle down, без тебя знаю, я не Леночке, а погоди, 
ей, наверное, тоже что-то надо купить?

А я карточку эту дисконтную, два процента, скотчем за-
фиксировал, отказались принимать. Я человек деловой, и у 
меня принципы. Бросил продукты на ленте, куплю в другом 
супермаркете, там и этих сухариков возьму со вкусом холодца.

— Вот смотри, — у Голобородьки познания огромные. — 
Всем известно, что такое черная дыра: оттуда невозможно вы-
браться.

— Ну.
— Нуу! И вот, сам факт существования черных дыр допу-

скает существование белых дыр.
— Никогда не слышал.
— Их еще не нашли, это гипотетический объект. Согласно 

теориям, в белую дыру невозможно попасть.
Вот оно! Вот они — рай и ад. Черная дыра — это ад, т.к. от-

туда не выберешься, а белая дыра — это рай, т.к. туда не попа-
дешь. Это же перенесем, ээкстраполируем. Я в черной дыре, 
а хочу в белую. Я не могу выбраться отсюда, ergo Тюмень — 
черная дыра. Это логично. Я все подчиняю логике, логика это 
торжество воли. Я тебе докажу все, что хочешь, с ее помощью. 
Смотри: рыжий пес пробежал, и сейчас я докажу тебе, что он 
— не человек. Я и так это вижу. Мало ли, что ты видишь, это 
ничего не значит. Слушай. Известно, что собаки Є люди. Ры-
жий пес Є собаки, ergo рыжий пес Є люди. ЧТД. Если рыжий 
пес — пес, он не человек, поскольку собаки — не люди. А на 
что мне глаза тогда? Чтоб ты ими моргала, Леночка, чтобы ты 
ими моргала.

Рефлексия не того уровня, какого нужно. Пользуясь обще-
известным примером для построения аналогии, необходимо 
дойти до следующего: что думает враг о том, как думаю я о 
том, что думает враг о том, как думаю я. Это нужно помедлен-
нее. Еще разок, теперь понятно. До этого нужно дойти.

Фольгин уселся за стол и стал кушать рожки. Последняя-то 
его, вот кстати, в статусе написала, что ходила пасту есть, она, 
наверное, догадывается, что Фольгин ее страницу иногда про-
сматривает, как хоть она живет, а похоже, счастливо. Ну что 
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за выбор! Странный у меня behavior, решил Фольгин. Полу-
чить в морду от заведомо куда более сильного качка — на это 
мы чуть ли не нарываемся, а сами вмазать куда более слабому 
чуду в перьях не можем, нам брезгливо. Ничего так рожки, 
есть можно. Тут Фольгин отложил ложку, сбегал в комнату за 
прошлым органайзером, и, вернувшись, стал его листать.

Все люди больные, а у меня скудный словарный запас.
04.08.2008

Сначала мы идем на корм идее, затем идем на корм чер-
вям. Πεπσι πηιδζερ εμτιβι. Кто придет на твои лекции? Никто. 
Πεπσι πηιδζερ. Холодно, а шел, вспотел. Ночью судороги бу-
дут: когда много ходишь, ноги потом сводит, мажешь мазью, а 
на мазь потом аллергия. Замечательно живется.

Леночкин батя вернулся домой, бросил у порога пакет с 
покупками и замер. А ведь действительно! Его будто булав-
кой укололи. Действительно. Ему ведь ничего не подарили! 
Подонки! Леночкин батя недовольно кинул жабе сдачу, сел 
за стол, и, чтобы подавить позывы ярости, принялся разгля-
дывать чек.

***********************************************************************
ЗАО РИТЭЙЛ МАРКЕТ ДИСТРИБЬЮШОН

***********************************************************************
КАССА:002 06 3Прянова Галина Пе ЧЕК:01/000000000145
ЧЕК НА ПРОДАЖУ
Прянова Галина Петровна 05/2013 13:09
ЧЕК:5.2015.143 ПРД
КАССЕТЫ ЖИЛЕТ СЛАЛОМ ПЛЮС (5ШТ)
1 ШТ*1.000*93.96
МИН.ВОДА НАРЗАН ПРИРОДНОГАЗ. 1Л ПЭТ 1ШТ*1.000*46.17
СУХАРИКИ СО ВКУСОМ ХОЛОДЦА И ХРЕНА 45 ГР 1ШТ*1.000*24.14
СУХАРИКИ СО ВКУСОМ ХОЛОДЦА И ХРЕНА 45 ГР 1ШТ*1.000*24.14
ВОДА ГАЗ.ПЕПСИ 2Л ПЭТ 1 ШТ*1.000*50.10
СУХАРИКИ СО ВКУСОМ ХОЛОДЦА И ХРЕНА 45 ГР 1ШТ*1.000*24.14
ЭКЛЕРЫ С ВАРЕНОЙ СГУЩЕНКОЙ 1 УП 1ШТ*1.000*78.90
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СУХАРИКИ СО ВКУСОМ ХОЛОДЦА И ХРЕНА 45 ГР 1ШТ*1.000*24.14
СУХАРИКИ СО ВКУСОМ ХОЛОДЦА И ХРЕНА 45 ГР 1ШТ*1.000*24.14
ВЕРМИШЕЛЬ Б/П АЛЕКСАНДРА И СОФЬЯ 1ШТ*1.000*6.96
-----------------------------------------------------------------------------------
БЕЗ СКИДКИ 396.79 СКИДКА 0.09
СУММА К ОПЛАТЕ 396.70
СПАСИБО ЗА ПОКУПКУ!
-----------------------------------------------------------------------------------
Только 19, 20, 21 мая для Вас
ВИНО ДЮК ДЭ СЭЗАРР БОРДО АОС КРАСНОЕ СУХОЕ 0,75Л 189.00р.
МАКАРОН.ИЗД. МАЛЬТАЛЬЯТТИ КЛЕБКИ ШИР 500Г 65.90р.

И сколько денег тратится, и как бесполезно, как все про-
падает даром!

Пока Леночкин батя сокрушался, Мизинцев, наконец, 
определился с подарком: как известно, лучший подарок — это 
книга, а что еще может подарить молодой учитель малознако-
мому мужику, отцу прекрасной девушки, одеколон, что ли? 
Или нож? А так ладно, книга, книга. А что подарить самой 
Леночке? И ведь без Голобородькиной подсказки бы и не до-
думался, что и Леночке надо что-то подарить. А говоришь, 
любишь ее. Ладно, разберемся пока с батей. Надо обязательно 
в твердом переплете, но что? Он охранник, но это сейчас он 
охранник, кем-то он был раньше? Надо что-то средней слож-
ности, но чтобы и не обидно. Чехов. На обложке портрет, как 
в классе. Булгаков. Чехов, Булгаков, это, вероятно, будет твой 
тесть, а ты ему из школьной программы. Гессе. Нет, если он 
будет читать на работе, мужики перепутают с Гессом, кото-
рый резидент Шпандау был, и не так поймут. Да и сам-то он 
может неверно истолковать. Мы сомневаемся, есть ли верное 
истолкование. Я верю, что есть, но не могу членораздельно его 
выразить, это сгусток тоски, это имманентно, слово-то какое 
дурацкое, говорила тебе мать: будь проще, но разве я не упро-
щен в глазах других?

Короткий путь был: с одной стороны канава, с другой — 
крапива и забор дяди Миши, который свою собаку бьет. Ши-
рина такая, что там не разминуться, надо полубоком идти, 
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либо левой ногой по грязи хлюпать. Или в обход; крюк с ки-
лометр выйдет, дачные улицы нелогичные, поэтому хочешь 
срезать — зачерпни грязи, ужаль лицо крапивой, посмотри на 
забитого дядимишиного пса. А сын у дяди Миши наркоман, 
шприцы в огороде валялись. Он вроде как умер. Мы с сосед-
ской девочкой им перед калиткой ведро из помойки разлили. 
Смешно было. Мы не боялись никого. Она в Москву уехала.

— Но мне и сейчас сам черт не брат!
С этими словами Фольгин сбросил пивную бутылку с бал-

кона и удалился в комнату.
Быстро перенапрягаюсь, устаю, у меня все теряется, очень 

болит голова, работал, думал, что работы больше, чем на са-
мом деле. Если хорошо работать. Работаю. Живее. Парадок-
сально. Ни в коем случае не я. Глазами реалиста. Пятое ав-
густа, шестое августа, и так до двенадцатого. Надо поменять 
прошлый органайзер, этот уже слишком старый. «Это уже не 
я», — подумал Фольгин, забрасывая органайзер на балкон. 
Шлеп, на балконе шлепнулся. Пускай валяется, улетит — не 
жалко, это уже не я. Это какой-то молодой дурачок. Пять лет 
спустя можно себя образца того времени назвать дурачком. 
А себя теперешнего образца назову дурачком через пять лет? 
Зачем мне еще пять лет, я могу и сейчас.

Фольгин плюхнулся на диван, хотел было включить теле-
визор, но не стал. Скрестив руки за головой, начал вспоми-
нать то время. Да, он хотел составлять классификацию типа-
жей. Конкретного человека не существует, это идет какой-то 
типаж, скажем, толстый nerd в шортах, или еще типаж — мо-
лоденькая хозяйка тойтерьера, они друг на друга похожи, как 
их тойтерьеры.

Верное истолкование есть, и притом одно, и мы знаем, ка-
кое, но принять не можем. Возможно, мне еще рано. Вернемся 
к этому через три года. Запомнишь? Ровно через три года. И 
что тогда? Зададим его снова. И что тогда? Ответ будет тот же. 
Ах, зачем утомляться сейчас, давай уже, определяйся, что по-
даришь Леночке. Мой внутренний голос — это мой бес. Зачем 
называть себя «ты»? Ты подаришь Леночке. Что я подарю Ле-
ночке, говори нормально, что подарю Леночке я. Правильно. 
Как нормальные люди говорят. А почем ты знаешь, как они 
говорят? Так, довольно!
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(В каком-то смысле) все умерли, разница в том, кто нас 
убил: Леонид Андреев или Сорокин. И еще разница в том, что 
кто-то дал себя убить, а я хочу умереть сам, без внешних вли-
яний — но возможно ли это? Уже нет, уже умер.

Леночкин батя сел обедать эклерами с сухариками со вку-
сом холодца; он позвякивал ногтем по полупустому стакану 
Нарзана и старался похрустывать в одном ритме с позвяки-
ваньем. От этой мысли веет пошлостью: мы, дескать, уже 
умерли. Очевидно же, что это не так. Да-а-а. А как? Ну вот, 
жив еще, сижу и эклеры кушаю. Барское слово «кушаю», я ем. 
Эклеры сижу ем. Кто в день рождения не думает о смерти? 
Я полагаю, тот, кому что-нибудь подарили. Жлобство, жлоб-
ство. Не в подарках счастье. Пошел и сам себе купил эклеров в 
подарок. Не надо было из-за слонят обижаться, вот где с утра 
прокол. Глядишь бы, и подарили, может, у них было куплено, 
припрятано, а вспылил, и они из подлости не стали дарить. 
Да где ж припрятано, если третьего дня везде проверил, пока 
их дома не было. Вот за это и не любят, за такой характер. А 
не за то, что толстый.

4. Я структура

Многие думают, что они собачники, пока не заведут кота. 
Котааа, кота-кота-котааа! Кот — это такая прелесть, твой чет-
вероногий друг, вот он тебя встречает, кланяется так, лапы пе-
редние выставив вперед и наклонившись, и еще подмигивает, 
а когда кошка подмигивает, это значит, она тебя любит, хоть 
кто-то меня любит, и еще здоровается: мяу! Мяу! Ах ты мой 
друг, дружок ты мой.

— Как в школе?
— Все так же, мама.
— Собираешься на день рождения сегодня?
— Попозже, я отдохну еще часика два.
— Подарок-то купил? Оо, книга. Алексееей Рееемизов. Про 

что там?
— Я не читал.
Ну что, четвероногий братец мой, что поделывал, пока 

меня не было? Взяли его, иначе он бы умер, как это говорит-
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ся: «подобрали», его хотели утопить, его мокрого мать при-
несла домой. Он перепуган был, он счастливый, счастливый, 
знаешь, я, кажется, придумал, что подарить Леночке — цветы. 
Конечно, и так просто. Раньше не дарил ей цветов. Розы, ко-
нечно, розы. Какие? Красные — слишком нагло, а что симво-
лизируют белые? Лед витрин голубых. Пускай будут белые, 
три штуки.

Хруст неожиданно прервал телефонный звонок. Это, на-
верное, ошиблись, но трубку надо снять. Домашний телефон, 
в общем-то, не нужен, но отключать его — тягомотина, по-
этому пусть будет, а раз уж он есть, то и отключать не надо, 
пускай стоит.

— Алло.
— С днем рожденья тебя! Не ждал? Счастья тебе! Здоровья! 

А, а? Не ждал?
— Никита!? — изумился Леночкин батя.

— Да, — радовалась трубка. — Брат твой звонит, тебе всего 
хорошего желает. Самого, так сказать, наилучшего!

— Надо же, — продолжал изумляться Леночкин батя. — И 
двенадцать лет ты не звонил мне, а теперь вдруг позвонил.

— Ну да, — весело трещал Никита. — Двенадцать лет не 
звонил, а сегодня вдруг: бац! И безо всякой причины позво-
нил.

— Нет, — рассердился Леночкин батя. — Не безо всякой! 
Это в тебе совесть проснулась, что забыл о родном брате, по 
той причине и позвонил.

— Да тьфу на тебя, ни черта не изменился, ничему тебя 
жизнь не учит.

И Никита трубку повесил. Нет, очевидно, что причина 
была, и что в совести дело, а признаться стыдно. Хм, хм, а ведь 
он не звонил двенадцать лет, так и я не звонил двенадцать лет. 
Ну а с чего это я должен был звонить? В конце концов, кто се-
мью бросил, я или он?

На полу в туалете крошки от кошачьего наполнителя. Ош-
метки, опилки, труха. Вы любите розы? Я? Да мне-то что, глав-
ное, лишь бы Леночка любила. Но тут еще вот что: а кто от-
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кроет дверь? Надо бы, чтоб сама Леночка. Она откроет, а ты 
ей цветы вручишь. Красиво. А что, если отец ее, именинник-
то, откроет, а там ты — с цветами. Это не вам, это Леночке. Не-
удобно получится. Очевидно, что не ему цветы, а дочери его. 
Но все-таки. А что, если отправить Леночке sms, чтобы откры-
ла непременно она? Можно. Не нахально? А если не отпра-
вишь, какова вероятность, что откроет Леночка? Вероятность 
составляет 33,(3)% в случае, если они не позвали еще гостей. А 
если позвали? Так что отправлю sms.

Я выбросил свое прошлое. Вот оно — на балконе лежит. 
Лежит? Лежииит. Вышвырнул свое прошлое на балкон, как 
лыжи вышвыривают, или даже одну лыжу вышвыривают. В 
начальной школе были такие темно-синие лыжи с желтыми 
надписями «Быстрица». А на даче, вспомнилось, было еще вот 
какое развлечение: прыжки через канаву, там, значит, у сосе-
да перед забором росло немного картошки, а дальше канава 
шла, это уже другой сосед, не дядя Миша, а Павел Иваныч, 
и вот над канавой были положены на бок бочки с выбитым 
дном, и как бы таким полукругом канаву накрывавшие, но не 
всю канаву «сплошняком», а через неравное расстояние меж-
ду бочками шла канава, и надо было от начала до конца про-
прыгать эти бочки, не угодив в грязь. Но там первая бочка уже 
была трудной, потому что там еще наш боярышник рос, а он 
весь такими иголками усеян, он уже ближе к сентябрю дозре-
вает до proper condition, а незрелый невкусен, хотя крыжов-
ник, напротив, незрелый-то и вкусен, или яблоки, а боярыш-
ник — нет, мы называли его «боярка», не боярышник, вот, и 
там можно было уколоться, я все боялся, как бы глаз не выко-
лоть ни мне, ни соседским детям, там еще так получилось, что 
почти все мы были ровесники, кроме Сашки, который камня-
ми кидался, и его брата, и мы так прыгали, а последняя бочка 
была установлена повыше, да и выглядывала только немного, 
и там было сложно запрыгнуть, можно было легко ударить 
ногу ниже колена, очень больно, да и в грязь упасть. Так вот 
время и проходило.

Ты теперь учитель, а сам школьных учителей терпеть не 
мог. Так ведь и меня дети не любят, я же вижу. А зачем такую 
специальность выбрал? Я шел за знаниями, чтобы стать писа-
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телем. Писаааателем? Ах, замолчи, не издевайся, внутренний 
бес, черт бы тебя побрал, чтоб тебя волки сожрали. Не кипя-
тись. Так-таки всех учителей ненавидел? Почему ненавидел, 
просто не уважал. Моя учительница русского путала Красно-
дар с Красноярском, да и еще много всяких нелепиц. Но один 
предмет мне нравился, мне нравились уроки английского. А 
математику преподавала внучка Чингисхана, с непередавае-
мой радостью восклицавшая: «А-а! Двойка тебе!».

Брат — подлец, а хотя бы позвонил, услышал его голос, ве-
селый и жи… жизнеутверждающий? Возможно. Жи… живой, 
живой голос брата моего. Подлец, а позвонил, а Рита? Рита 
меня тоже бросила, и все, и не звонит. Все-то бросают меня, 
брат, Рита… что я сказал, что сократили, это просто был пред-
лог, что я, слепой что ли, я видел, да виду не подавал, что год 
уже шашни крутила с этим мужичком своим. Он меня будет 
обеспечивать — сказала. А меня сократили, я сказал. А пока 
работал нормально, еще держалась, еще какие-то номиналь-
ные приличия соблюдались. А теперь я унизился до охран-
ника, я жирен, неуклюж и нелюбим, мой словарик, маленькая 
мечта, а все же я посвящу его тебе, Рита, знай доброту мою. И 
брату Никите, я еще до того, как по редакциям рассылать, я с 
ним встречусь, и мы вместе его прочтем… специя с сухарика 
в глаза попала… а… а… деньги — две трети Леночке отдам, 
единственной моей кровинке, как приданое чтоб было… к 
нам обещался прийти сегодня этот ее ухажер, учитель… а… 
аа… любит, так пускай… парень он честный… наверно… что-
то растрогался я, день рожденья все-таки, да… но если раз-
бираться, эгоистка ты, Рита, и… — ушла, да, ты-то ушла, чтоб 
тебя хахаль обеспечивал, а Леночку бросила — ладно, меня 
бросила, тогда безработного, уничтоженного как социальную 
единицу толстого придурка, но Леночку бросила, и с тех пор 
— ни-ни, будто и нет матери, я ж на самый-то трудный воз-
раст один остался с ней, пять лет один, чего дед — он глухой, 
а когда и слышит что, то придуривается, что не слышит. Бро-
сила меня — ладно, но Леночка? Растил ее, доращивал один, 
тебя надо, видите ли, обеспечивать, а дочь твою родную — не 
надо, я, значит, ее потяну, а тебя не потяну? Ты, Рита, нату-
ральная… женщина должна когда-то думать о себе, так ты 
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сказала, а когда ты не думала о себе? Мерзавка. Шиш тебе, а 
не посвящение. Посвящу словарик Леночке.

Слышал, как говорят «Мюнгхаузен», но на самом-то деле 
он был Мюнхгаузен. Приключения барона Мюнг… Мюнх… 
Мюнхгаузена. Как он, вопреки третьему закону Ньютона, вы-
тащил себя за волосы. А возле болота плясал Ницше. А Эйлер 
сие событие запечатлел.

 Черт-те что… черт знает что.
Бессмысленно.
Нелепо.
In the beginning there was none.

Лучше раньше, чем позже. Опоздать нельзя, неприемлемо 
— решил Мизинцев, взял денег на цветы, сунул книжку Реми-
зова в маленький пакетик (так казалось подарочнее) и пошел. 
Цветы в киоске по дороге наверняка встретятся, да-да, у нас 
как раз же на остановке такая. А на остановке возле школы 
салон связи, там раньше стояла картонная Вера, но ее убрали. 
С тех пор не вернули. Верните, верните картонную Веру. Вот 
Веру-то ты и любишь. А не Леночку. Да ладно, кто не загля-
дывался на певицу, актрису, дикторшу экономических ново-
стей? Они не настоящие, ты не можешь представить, что она 
потом после своих новостей домой на такси едет, она должна 
замирать до следующего эфира, она — статуя, говорящая о 
курсе доллара. А Леночка? Леночка — не статуя. Но она тоже 
прекрасная. Смог бы ты описать ее внешность? Сейчас — нет. 
Увижу ее, посмотрю вживую на нее, там скажу. Ну какая там 
прическа у нее. Блондинка? Нет, русая. Зачем ты спрашива-
ешь, будто ты ее не видел, какой ты бываешь неумный, бес 
мой. Почему неумный? Ограниченный. Как и все мы.

Еще из дачного: шли в магазин, он находился на соседней 
остановке, запачкал руки по дороге, подобрав красивый каму-
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шек, и все, теперь грязными руками нельзя мороженое есть, 
останешься без мороженого. И я предложил: вымою руки в 
луже, да почему нет? Шел по дороге, нервно колючки репейни-
ка срывал. По пути обычно срывал несколько ягод черноплод-
ки, росла там недалеко от поворота, и вишня росла, а у нас они 
не прижились. Ain’t it a crying shame? За столько всего стыдно, 
вот и прошлое выкинул. Ну-ну, нечего, на работу скоро.

Много чего можно вспомнить, это от пива, неужели? По-
сле работы раньше пили «Козла» с отделmates, это пиво или 
пивной напиток? Незачем вспоминать, но само как-то лезет. В 
первом классе отдали на фортепиано, а дома фортепиано не 
было. Учительница удивилась: как это дома инструмента нет, 
а отдаете мальчика заниматься? В классе пианино «Лира» сто-
яло, на троечку занимался, it’s such a shame. Ворох бесполез-
ных воспоминаний, a bunch of useless memories. Она говорит: 
«Раз у вас дома нет инструмента, нарисуйте клавиатуру на 
ватмане, пусть занимается». Это нормальный человек может 
предложить? Пальцами по столу, на который нарисованная 
клавиатура положена, долбить. А музыку носом распевать. 
Ту-ту-ту-ту, ту-ту, ту-ту.

Советским несет от такого звонка, как будто птички чири-
кают, вы знаете такие звонки. Десять тысяч чертей! Гугол чер-
тей! Ты, идиот, забыл про sms. Здравствуйте!

— Здравствуйте, — угрюмо Леночкин батя буркнул.
— С днем рождения вас! Долгих лет, как говорится. Это вам.
Леночкин батя сперва схватил пакетик, а только потом вну-

тренне просиял. Посиял пару секунд с пакетом, не заглядывая 
в него, а потом снова приуныл: первый-то подарок ему дарят, 
и от кого — от ухажера дочкиного, учителя-сопляка, только из 
института, рубашку, небось, до сих пор мамка гладит. И по-
чему подарил, вон он с цветами, это Леночке, он пришел ради 
нее. Но хоть подарил что-то, к чему так поспешно, может, он 
и неплохой человек.

— Проходи, проходи, разувайся. Рома, да?
— Да, да, — Мизинцев конфузливо зашел и стал разувать-

ся, озираясь.
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Леночкин батя ушел на кухню, шурша пакетом. Книга! А, 
ну да, он, кажется, учитель литературы. Все равно, если бы ра-
бочий с завода принес в подарок гайку.

«Даже спасибо не сказал», — подумал Мизинцев, как-то си-
ротливо стоя в прихожей и поглядывая на свои носки.

«Алексей Реееемизов, — прочитал Леночкин батя, почесы-
вая в затылке. — Не слышал про такого. Открою-ка».

«Бесы летели, бесы текли, бесы скакали, бесы подкатывали 
все и всякие — и воздушные мутчики первонебесные, и, как 
псы, лаялы из подводного адского рва…»

«Какие-то бесы… а в содержании что… «Свет немерцаю-
щий»… «Свет незаходимый»… церковное, что ли. Реемизов. 
Церковная фамилия, как это правильно… семинаристская. 
Ну… дареному коню… а не намекает ли на что?».

Леночкин батя вышел в прихожую с книгой и пакетом, ви-
севшим на одном пальце. Мизинцев поднял голову и как-то 
робко на него поглядел.

— Эээ. Это церковное что-то, да?
«А ты же не читал! Дурак! Идиот! Купил бы Булгакова!», — 

пронеслось в голове у Мизинцева.

— Это… это Серебряный век, я бы сказал, — вспомнил сло-
ва из аннотации Мизинцев.

— Да? — Леночкин батя опустил глаза в то же место книги 
и негромко прочел. — Бесы летели, бесы текли, бесы скака-
ли… мм… я, честно говоря, не верю… в это… но спасибо, все 
равно спасибо.

Мизинцев побледнел. Вот, про бесов что-то опять. Рука 
сама потянулась, не заглядывал, и вот что. А тот уж и открыл 
случайно на таком моменте. Кто, если не бес, это подстроил?

— Много где про бесов, про чертей пишут, — снова стал 
глядеть на носки Мизинцев. — Они везде, в каком-то смысле.

Тут из комнаты вышел, шаркая тапками, какой-то тощий, 
гладко выбритый старик.

— Чего? — с каким-то недоумением уставился старик на 
Леночкиного батю.
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— Да вот молодой человек к Леночке пришел, — кивнул 
Леночкин батя. — Говорит, черти везде.

— А? — подвинулся к Леночкину бате старик. — Черти? 
Черти все в правительстве сидят.

— Да ты проходи, проходи за стол, — растерянно пробор-
мотал Леночкин батя, сам шагая на кухню вперед Мизинцева. 
— Руки вымой сперва только.

Старик, сильно сутулясь, повернулся к Мизинцеву своим 
сине-бритым лицом и как-то недобро на него поглядел.

— Губернатор комаров не травит в этот раз, спасу летом не 
будет, — ворчливо брякнул он.

— Грустно, — как-то безразлично ответил Мизинцев, все 
еще онемело стоя на том же месте.

— Что? — спросил старик, после чего отвернулся и по-
шаркал мыть руки. Мизинцев почему-то сразу же поплелся за 
ним, вследствие чего в ванной возникла очередь.

— А Лена дома? — Мизинцев вспомнил, что все еще не по-
дарил цветы, а теперь в ванной их и положить негде.

— А? — спросил старик, теребя хозяйственное мыло.
— Проходи, проходи, — крикнул из кухни Леночкин батя. 

— Накрыто уж все, тебя ждали.

«Неловко как-то», — подумал Мизинцев о том, что он — 
единственный гость, но настоящая неловкость возникла за-
тем, потому что он встал так, что деду никак нельзя было вы-
йти из ванной, так что Мизинцев сначала сам «сдал назад», 
чтобы выпустить деда, а потом снова вернулся в ванную, что-
бы вымыть руки самому и вставить в дупло зуба ватку. Дед 
прошаркал на кухню, что-то сказал Леночкиному бате, на что 
тот поднялся и с возгласом «Что он там неделю размывает?» 
прошел до ванной.

— А у вас только хозяйственное мыло, да? — спросил Ми-
зинцев.

«Это я уж слишком нагло», – подумал он уже после того, 
как спросил.
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5. Многократное созерцание

Ты-ты-ты ри-ри ты-ты, ты-ты-ты-ри-ри ты-ты, who can 
you call? Нет, меня не call, меня всегда summon. Summon, 
summon — чернокнижие какое-то, хм, ну ладно. Раз меня уже 
summonнули, надо действовать, пора работать. Плита выклю-
чена, телевизор выключен, here I come! Хм, хм, он жирный… 
куплю ему в аптеке сейчас по пути кофе для похудания, что 
же это я — на день рождения — и без подарка? Ха-ха, настро-
ение улучшилось, ха-ха. Аптек много по пути, а памятники у 
нас реже, вот, к примеру, это только у нас могли поставить па-
мятник сантехнику, вылезающему из канализации. Ни за что 
не поверю, что это из уважения к его labor, труду. Нет! Такой 
памятник поставили, чтоб голова этого сантехника была ниже 
прохожих, чтоб всякий, проходя мимо, мог его пинать прямо 
по роже, это в духе, вполне в духе, ха-ха-ха, иду и смеюсь, как 
хорошо-то, как славно.

— Леночка, ну что ты ничего не кушаешь?
Ну точно индюк. Тихо ты. Теперь рассмотри Леночку-то. 

Описать сможешь? Русые волосы, волнистые, глаза карие, нос 
втягивает воздух, будто волнуясь — что бы еще описать? Губы 
не накрашены, милого природного цвета, как будто легонь-
ко улыбаются. Шея… подбородок немножко прямоугольный, 
в ушах сережки. Во что одета, рассказать? Не надо, а опиши 
руки. Да зачем тебе, будто ты не видишь? Не в том дело: ты 
опиши словами, видишь, как у тебя куце, трудно получается, 
а хочешь в писатели, даже любимую свою описать не можешь, 
чтоб и читатель ее полюбил, ей восхитился. Даже на меня 
описание впечатления не производит.

— Леночка, ну, съешь ты курочки!
Посмотри, с тобой рядом села. Ну это глупости — не с де-

дом же сидеть и не с толстяком. А цветы куда-то убрала. На-
едине останемся, ты про цветы спроси.

— Ничего не ест опять! А ты, Рома, что пепси не пьешь?
Пригласили на пепсопитие, мда. Кстати, кстати, кстааати. 

Пепси-то только тебе поставили, посмотри. Аж ладони вспо-
тели от обиды. Пепси только у тебя. Леночка пепси не пьет, 
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у ней сок, батя водочку наяривает, а у деда и вовсе стакана 
нет, сидит за столом, дремлет. А тебе пепси поставили, как 
дитю, как будто у тебя день рождения, и тебе четырнадцать 
исполнилось. Пепси выпей, побалуй уж себя пепси-то. Уж и 
купили-то поди только для тебя. Пепси. Еще бы детское шам-
панское поставили. Впрочем, с книгой-то ты просчитался, 
терпи теперь пепси. Можешь и не пить из принципа, он до-
гадается поди. Да и что, ты водочки хочешь дернуть? Не хочу. 
Ну, а чего обиделся тогда?

В старости, когда мне будет восемьдесят три года, склероз 
пожрет почти всю мою память, и от меня останутся только 
воспоминания о детстве на даче. Например, что сотовые тогда 
были недопустимой роскошью, а у соседки Ларисы был сото-
вый, и все знали, что у нее сотовый есть, и что она никому не 
даст позвонить, и потому не просили. Зато был стационарный 
телефон на соседней улице, такая крохотная железная короб-
ка, и в ней телефон дисковый, а рядом дед Семен жил, у него 
был странный высокий дом, страшный черный пес Султан, 
который прямо на бегу мочился, и сорокалетняя дочка Ленка, 
тетка-даун, а все потому, что ее мать пила во время беремен-
ности, так что Ленка родилась отсталой и выучила всего два 
слова: одно «мама», второе — матерное, ну это что-то грубое 
началось, грубое воспоминание. Ленка эта была безобразна. 
Грязна, это само собой. Лицо маленькое, сплющенное как буд-
то. Но стрижечка на удивление аккуратная. Потому боялся 
один звонить, да и кому звонить, матери в город, и вот за что 
я раскаиваюсь до сих пор: во время одного звонка мать мне 
говорит, что из школы звонили, и предлагали мне проскочить 
четвертый класс, тогда экспериментально еще вводили чет-
вертые классы, а мне за хорошие оценки предложили перейти 
сразу в пятый, и я отказался, чтобы от одноклассников не от-
рываться. Какая глупость! Какое терзание. My conscience bites.

— Гм, гм, а ты, значит, учитель?
— М-да-а, — неуверенно промямлил Мизинцев.
— Я бы хотел тебя кое о чем попросить, — доверительно 

положил руку себе на колено Леночкин батя. — Я пишу… со-
ставляю один труд, и, когда я закончу, мог бы ты проверить на 
ошибки… ну там, запятую где забыл…
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— Труд? Какой труд? — нахмурил брови Мизинцев.
Завидуешь!
— Минуту, минуту, — Леночкин батя поднялся из-за стола 

и скрылся в комнате.
Вот, спроси Лену, о чем хотел!
А я… уже забыл, о чем хотел ее спросить.
— Сейчас, сейчас, — Леночкин батя вернулся с листочком, 

исписанным от руки. — Это будет практический словарь. По-
слушай. Рука человеческая…

Ага, вот и аптека, drug store. Ну да, ну да. В очереди не 
очень, но все еще молодая мамаша с сынком, мамаше лет 
тридцать есть уже, а сынку года четыре.

— Нам, пожалуйста… так, а что тут есть… Егоор! Будешь 
черничный батончик?

— Да!
— А подождите, а это с чем у вас тут? Персиковый? Нет, не 

персиковый, дайте вон тот, персик-маракуйя. Будешь персик-
маракуйя, Егор?

— Да!
— И дайте еще бутылочку детской воды.
— Что-то еще?
— Нет, все. Так, стойте, что это вы дали?
— Обычная вода, минералка.
— Я, кажется, просила у вас детскую воду.
Здесь терпение Фольгина лопнуло (вот уж штамп-то опять, 

да?), и он вышел из аптеки. Детская вода! Дурят же маркетоло-
ги народ! Детская вода! Чем более товар дифференцирован-
ный, тем больше дур его купит. Детская вода. Подростковая 
вода. Мальчиковая вода. Вода для девочек 4—7 лет. Вода для 
девочек 8—11 лет. Вода для старых и стерилизованных кошек. 
Вода для беременных женщин на четвертом месяце. Вода для 
беременных женщин на пятом месяце. Вода для голубых. Вода 
студенческая. Вода менеджерская. Вода адвокатская. Вода для 
олимпийских бассейнов питьевая. Православная вода. Ко-
шерная вода. Вода для утюга особая. Вода низкокалорийная, 
диетическая. Свадебная вода. Вечерняя вода. Вкусная вода. 
Вода для владельцев Audi A8.

И все из одного крана.



86           Иван Чернышов

Функционирование запальчечного пространства.

Есть в этом что-то. Как думаешь? Не знаю. Не хочу при-
знавать, что кто-то лучше меня. Ну, он забавно это ухватил, 
это, если угодно, остроумно, но как это возможно — хвалить 
современника, да еще и соотечественника? Зарубежного авто-
ра — еще ладно, он может жить за океаном, далеко и будто на 
другой планете, за ним можно признать большой талант, но 
соотечественник, который с тобой за одним столом сидит — 
это… я… от зависти вскипеть готов.

И иных снарядов.

Леночкин батя закончил читать про руку человеческую, за-
ботливо отложил листочек и взглянул на Мизинцева, ожидая 
увидеть на его лице реакцию. Мизинцев избежал зрительного 
контакта, посмотрев себе в стакан пепси, после чего пару раз 
моргнул, сморщил лоб и как-то смущенно выдавил:

— В общем… и целом… это… вы… хорошо ухватили.
— Да, он действительно хорош, он действительно практи-

ческий, — почему-то повернулся к Леночке батя. — Реальный!
— Но… мне кажется, не поймите меня неверно, — сбивчи-

во и медленно, подбирая слова, продолжал Мизинцев. — Я 
хочу сказать, что искусство, новое искусство, я имею в виду, 
должно… нет, не поймите… искусство не должно никому, но 
в искусстве должен быть… опять это «должен»…

Леночкин батя теперь уже смотрел на Мизинцева, но как-
то неприветливо и брезгливо.

— В содержании искусства должен… нет… одним словом, 
это точная и остроумная, но не утверждающая вещь.

Повисла — какой гнусный штамп — неловкая пауза. Те-
перь уже Леночкин батя опустил глаза и пару раз моргнул. 
Дед проснулся, посмотрел вокруг и пошаркал к раковине.

— Вы хотите сказать, – неожиданно обратился к Мизин-
цеву на «вы» Леночкин батя. — Что мой словарь остроумно-
смешной?

Дед открыл кран, и вода стала громко ударяться о метал-
лическую раковину. Старик шумно прополоскал горло, после 
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чего закрыл кран и удалился. Леночкин батя исподлобья гля-
дел на Мизинцева, напоминая сейчас быка.

— Остроумный, но я не нахожу его смешным, извините, — 
тихо ответил Мизинцев. — Но другие, впрочем, найдут.

Леночкин батя медленно встал из-за стола, и, смотря себе в 
тарелку, громко выдохнул, после чего поднял голову, схватил 
бутылку водки и обильно отпил из горла. Крякнув и одновре-
менно похлопав глазами, он изрек:

— Вот уж не думал, что пишу словарь людям для смеха. 
Я-то думал: составлю словарь, помогу людям практически, ре-
аль-но! — тут он как-то нелепо потряс в воздухе ручищей. — 
А они над этим смеются.

Тут он плюхнулся на стул, посидел в оцепенении несколь-
ко секунд, затем снова встал и собрался покидать кухню. Ми-
зинцеву отчего-то стало стыдно, и он решил как-то исправить 
положение, объяснив, что имел в виду не совсем то, и, с возгла-
сом «Но постойте» он резко поднялся из-за стола, однако был 
вынужден тут же прервать этот великодушный порыв, тихо 
выругавшись от боли и поспешно плюхнувшись обратно на 
стул. Леночкин батя сначала посмотрел недоверчиво на Ми-
зинцева, а потом посмотрел вопросительно на Леночку.

— Что случилось? — не то прошептала, не то прошипела 
Леночка.

— Ногу свело правую, — напряженно выговорил Мизин-
цев.

— Ну чего там? — обратился батя к Леночке.
— Ногу свело у него, — передала она.
Леночкин батя постоял несколько секунд, держа руки в 

боки, затем махнул одной из них и удалился. Леночка вста-
ла из-за стола, и, взяв Мизинцева под руку, стала тянуть его к 
себе в комнату.

Вот еще один drug store. Нет, это даже становится смешно: 
другая мамаша с другим ребенком. В соседнем окошке стару-
ха. Чего? Про гомеопатию что-то ей втирают, а та уши раз-
весила. Но там тоже явно надолго, за мамашкой встану. Сок 
яблочный купила дитю, питье-то на всех напало. Давай толь-
ко быстрее. Мне, пожалуйста, кофе для похудания. Что-то я 
улыбнулся как дурачок. Банка довольно большая, не промах-
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нусь. Спасибо. Приду, кину банку — дружище, help yourself! 
Сам себе не поможешь — никто не поможет. Без помощи ты 
беспомощный, вспомнил, как я был еще только помощник де-
мотиватора. Дорогу узнавал, из личных дел делал brief reviews, 
да чуть ли не за кофе бегал, и ничего, не унизился, сам теперь 
демотиватор, а когда Жменькин уйдет, я на его место встану. 
Ведь наверху же везде глаза, да и этого нельзя не заметить — 
там видят, что он уже не тот, что раньше, что он на работе 
запрется да дрыхнет, таблетки свои выпьет — и хоть устрой 
ему барабанную дробь, не проснется, а если проснется, то не 
работник уже будет, а как забулдыга с похмелья. И что там с 
его крышей происходит (и главное — почему?), что ее так ча-
сто латать приходится? Это все не от хорошей жизни, может 
быть, он с ума сходит, вот прямо сейчас — тогда он закончит 
в Винзилях, а я — на его место. Или он может покончить с со-
бой, если духу хватит.

А я — на его место.
— Ну вот, ну вот, сядь на кровать, посиди, можешь при-

лечь…
— Мне лучше походить. Я бы… мазь у меня дома, надо но-

сить с собой, прости меня, Лена, мне так стыдно за сегодняш-
нее.

— Ну, ничего, ничего. Ты еще не торопишься уходить?
— Нет, пока точно нет, — ответил Мизинцев, болезненно 

озираясь.
Из соседней комнаты раздались громкие выстрелы и гру-

бые выкрики, потом динамичная музыка и визг шин.

— «Ментов» дед включил, — стыдливо прокомментирова-
ла Леночка.

— А-а.
— Я очень не люблю фильмы и сериалы про преступников, 

— призналась Леночка. — Даже Шерлока. У всех этих манья-
ков нет мотивации, это нереалистично.

«В отца-то вся», — мелькнула мысль у Мизинцева.
Тут он обрадовался, что судорога прошла, но затем почув-

ствовал невыносимое бессилие и повалился на кровать.
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— Да… ты думаешь? — это он как-то машинально спросил.
— Конечно. Они не могли не убивать. Кто же убивает про-

сто так?
— Не знаю, но… так же неинтересно.
«Не хотите ли шоколадку, месье Мерсо?».
— Я видела статистику, что они там… у них это с фазами 

Луны связаны убийства.
— Ну раз нужна какая-то причина, пусть это будет хотя бы 

Луна, — улыбнулся Мизинцев.
— Тебе все так, а их семьям это горе.
— Я не понимаю, почему ты так любишь тему маньяков.
— Меня пугает то, сколько больных людей вокруг нас. Тот 

же Брейвик, он абсолютно больной.
— Нет, — повернулся к Леночке на бок Мизинцев. — Он не 

больной, он даже и не маньяк.
— А кто?
— Он… он… просто…
— Ну?
— Хороший парень…
Леночка всплеснула руками (да что ты будешь делать, 

опять штамп!).
— Опять твои шуточки, какой-то дешевый цинизм, какая-

то маска, какая-то «моя хата с краю» бесконечная.
— Я не… да я только…

— Человек из-за политики убил столько невинных людей, 
а ты говоришь: «хороший парень».

— Да почему из-за политики… просто — убил. Захотел — и 
убил. Встал бы в то утро с другой ноги, убил бы людей в стре-
лялке, а не в жизни, — задумчиво глядя на Леночкины руки, 
пробормотал Мизинцев. — Какая разница, — добавил он по-
сле паузы.

Помолчали.
— А где цветы? — спросил он еще через некоторое время.
— У меня аллергия, — безразлично ответила Леночка. — В 

комнату отца поставили.
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6. Arch-vile spawns

(yawns) Что такое напало, да (yawns) же. Некрасиво вый-
дет, если приду и зевать буду. С другой стороны, это сошло 
бы, like у них слишком сонно, но я уже кофе купил и выбрал 
агрессивную тактику. Зайду в тэцэ, куплю энергетик. Да что 
такое, как везет мне на мамаш этих сегодня. Двери эти на фо-
тоэлементах открылись, ребеночек радуется, в бейсболочке 
беленькой не по погоде, в ладошки похлопал, а мамаша сто-
ит, и мне не пройти никак. (yawns) через другой вход зайду, 
но обещаю: попадись у меня на пути еще одна мамаша, и я 
на ней сорву зло за всех предыдущих. Что за dumbass приду-
мал этот материнский капитал, что они кинулись теперь этих 
уродцев рожать, нарожали, чтоб они у меня на дороге стояли, 
эта мораль — устаревшая мораль, мы развились до того, что 
было до того, я за классицистическую мораль, когда ребенок 
человеком не считался, поскольку в человека еще не развился, 
и потому ребенок и не ценился. Это все отмершая мораль ре-
ализма, который как consciousness type уже давно и сам умер, 
oh damn, какие очереди, из восьми касс полторы работает, да 
я так опоздаю, что ж, придется довольствоваться кофе из ав-
томата.

— Ну хочешь… ну прости… ну хочешь, поговорим о дру-
гом.

— # Иногда мне кажется, что мы говорим с тобой на разных 
языках!

— Слушай, я не знал, что у тебя аллергия на цветы, я хотел 
тебе приятное сделать.

— # Ты снова меняешь тему, постоянно перепрыгиваешь с 
одного на другое…

— Если бы я знал, что у тебя аллергия… а то просто я ведь 
не так много знаю о тебе, если бы мы чаще говорили о тебе, а 
не о маньяках…

— ## Ты никогда не хочешь говорить о том, что волнует 
меня!

— Мы начинаем говорить, и сразу начинаем спорить, но 
хорошо, давай говорить о том, о чем хочешь ты, давай не бу-
дем спорить больше.
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— Как ты думаешь, снимут ли когда-нибудь фильм, где у 
преступника будет реалистичная мотивация?

— Мотивация, мотивация… снова об этом. Ты знаешь, я от-
вечу честно, и мы снова поспорим. Потом ты скажешь, что я 
говорю только о том, о чем сам хочу.

— # Нет, скажи свое мнение. Я никогда не смогла бы убить, 
и мне интересно, откуда мотивация у преступников.

— Так ведь и я никого не убивал, — зевнул Мизинцев. — А 
мотивация — да выдумки все это.

— ### Как ты сказал?
— Ну да. Кто-то не верит в бога, кто-то еще и не верит в го-

роскопы, а я, ко всему этому вдобавок, не верю и в мотивацию.
— ## Странный ты все же.
— Эту тему всегда ты начинаешь, я лишь честно отвечаю. 

Кто виноват, что у нас разные мнения?
— ### Нет, это что, ты так надо мной смеешься?
— Че, живой он там у тебя?
 
В дверях нарисовался Леночкин батя, переодевшийся в 

майку-алкоголичку. В одной руке он держал кастрюлю греч-
ки, в другой — блестящую от масла ложку.

— Все в порядке, — сел на кровати Мизинцев. — Просто 
судорога была.

— А что-то я шум какой-то…
— Все нормально, — ответила Леночка. — Немного поспо-

рили, и все.
Леночкин батя насторожился:
— Насчет чего это?
— Пустяки, — Леночка явно была стеснена. — Рома сказал, 

что в причины не верит.
Леночкин батя как-то изумился, потом медленно положил 

ложку в кастрюлю.

— То есть… как это?
— Ну, я не верю, что у всякого поступка была причина, — 

неловко объяснил Мизинцев.
— Как это? Какой же поступок без причины?
— Ну… практически любой.
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— Я грубо отвечу, но по делу. Сынок! Заморочили тебе 
башку в твоем университете. Раз что-то происходит, то на то 
была причина.

«Прям как Никита», — подумал он в это время.
«Как они похожи: отец и дочь», — лишний раз убедился 

Мизинцев.
— Вот смотри, — показал кастрюлю Леночкин батя. — Я 

захотел поесть, взял гречку и поел.
— С едой это понятно. Но… если я захочу на Юпитер, я не 

смогу взять и полететь туда, — с азартом ответил Мизинцев. 
— А если я сейчас сорву эту штору и накроюсь ей, то это не 
оттого, что мне стало холодно, а безо всякой причины.

— Если ты сорвешь штору, то ты у меня получишь, — се-
рьезно парировал Леночкин батя. — Только люди, которые 
шторами накрываются, в реальной жизни сидят в психушках.

Леночкин батя скушал немного гречки, а затем добавил:
— А нормальные люди накрываются одеялами.
После чего ретировался, негромко позвякивая ложкой по 

боку кастрюли.
— Тебе обязательно было при отце эти свои шуточки… не-

весть что теперь о тебе подумает.
— Я просто честно отвечал, — Мизинцев обиделся и как-то 

по-детски перелег на другой бок, отвернувшись от Леночки.
— Меня иногда пугает твой внутренний мир, — после 

тридцатисекундного молчания произнесла Леночка, погля-
дывая на тихонько тикавшие часы.

«Внутренний мир? — повторил про себя Мизинцев. — 
Но… у меня его нет».

Ну что, я могу тебя поздравить? Ты уже окончательно ис-
портил с ней отношения? Замолчи, мне и так неприятно за 
весь этот дурацкий день. Даа, сегодня, конечно, ты себя пре-
взошел. Обновил свой рекорд. Замолчи. Чтоб тебя черти по-
брали! Чтоб тебя волки сожрали! Повторяешься. Я просто 
правда хочу, чтоб тебя сожрали волки. Это инфантильно ты 
уже. И ноги инфантильно поджал, как будто тебя старшая се-
стра обидела, отцу наябедничала, что ты все конфеты слопал. 
Эй! Повернись и извинись. Не будешь? Давай тогда уйдем, не 
попрощавшись, и больше уж о ней не вспомним.
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— Лена, ты на меня сердишься? — как-то слабо, не повора-
чиваясь, проблеял Мизинцев.

Леночка молча встала и подошла к окну.
«Не ответила. Самое время уйти», — подумал Мизинцев, 

но не сдвинулся с места.
Нет, они меня точно с ума сведут. Четвертая! Чет-вер-та-я! 

Я уже почти пришел, уже почти completed my mission, и тут 
— прямо у двери нужного подъезда, нате вам, пожалуйста: 
еще одна мамаша. Открыла дверь подъезда, ребеночек опять 
в дверях встал, и не идет. А она, сволочь, рукой дверь держит, 
заблокировав мне вход. И не скажет ему даже, чтоб заходил, а 
в подъезд другой двери нету. Ну ладно… ладно. Не буду сры-
вать зло на ней, меня в квартире целый буйвол дожидается, 
уж ему-то я задам.

— Лена! Не сердись на меня.
Надо же, птички зачирикали, кого это принесло?
Мизинцев сел на кровати, хотел было подойти к Леночке, 

но так и остался сидеть. Леночкин батя пошел открывать.
— Это еще кто?
Тоже не ждет никого. Странно. Надо было тебе лежать, 

ушел бы пять минут назад, и не переживал теперь.
— Лови, жирдяй, кофеек, help yourself! — весело, но в то же 

время как-то злобно донеслось из прихожей.
Леночка обернулась, Мизинцев поспешно поднялся с кро-

вати.
— Ну-у, ну… ну что, ну чего ты такой унылый, в день-то 

рождения, не праздновал, что ли? Дай, я понюхаю, нет, пах-
нет, водкой пахнет, выпивал. А чего настроения нет? Кто тебе 
испортил? Э-эй! Жирный! Ну чего ты смотришь на меня так 
угрю-ю-юмо? Нет, что за человек! Я пришел ему праздник ис-
портить, а у них уже все испорчено. Так, я на кухню зайду, 
может, у вас коробка конфет открытая, возьму немножко, или 
торта… вы, толстые, любите торты наворачивать.

Как вы уже догадались, это был Фольгин, который теперь 
шуровал на кухне, отыскивая что-нибудь, чем можно поужи-
нать повкуснее.

— Don’t ya love her madly, oh, don’t ya love her madly? — 
раздавалось с кухни.
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Леночкин батя прошел за Фольгиным на кухню и стал на-
блюдать за тем, как демотиватор роется в холодильнике.

— Надо тебе это изображать, — наконец, сказал он. — Без 
тебя все уже испортили.

И сел за стол.
— А что стряслось? — Фольгину как-то ничего в холодиль-

нике не нравилось.
— Жена — бросила, — начал хлопать себя по колену Ле-

ночкин батя. — Уже пять лет прошло. Брат родной — бросил, 
двенадцать лет ни слуху, ни духу — сегодня позвонил, и что 
— поругались. Ну немного, но поругались, видать, еще на две-
надцать лет… дочь родная не подарила ничего, даже толком 
с праздником не поздравила. Подарок единственный — от 
хахаля ее, в комнате сидят, шушукаются, книжку подарил, за 
столом какую-то ерунду нес, сейчас зашел, а он продолжает 
ерунду нести. Дурак!

Последнее слово было выговорено с каким-то отчаяньем. 
Фольгин сел напротив Леночкиного бати и с сочувствием 
произнес:

— Ну я вижу, ну сам понимаешь, работа, мне никто не до-
ложил, что у тебя уже испорчен праздник. А кофе, хочешь, я 
заберу, другому жиртресту подарю.

— Наверное, это дядя Никита приехал, — объяснила Ми-
зинцеву Леночка. — Надо выйти, поздороваться. Я еще ма-
ленькой была, когда он с нами жил.

— Ну... ну пухлик, ну чего ты жалуешься, хочешь, я разбе-
русь с ним?

Фольгин молнией ворвался (тоже как-то штампованно зву-
чит, не находите?) в Леночкину комнату, и чуть не врезался 
в Мизинцева, который стоял у порога и намеревался проско-
чить в прихожую.

— Что, шутник, весело тебе? – спросил Фольгин. — Having 
fun, yeah?

«Молодой у Леночки дядя», — решил Мизинцев.
— Если ты думаешь, что можешь прийти и просто испор-

тить человеку его birthday party, то ты заблуждаешься, — без-
апелляционно заявил Фольгин. — На это есть я!

Тут Фольгин прислонился к дверному косяку, и уже более 



                                                                                             95Демотиватор

расслабленно выговорил:
— Это ты мне ложный вызов должен компенсировать.
Значит, это не дядя. А кто, стриптизер? Не смешно. Тебе — 

да, а для меня это происходит со стороны, так что мне смешно.

— Но я только… меня неправильно поняли, у меня случи-
лась судорога, и я специально ничего…

Фольгин изменился в лице (нет, эти штампы так и не пере-
станут меня преследовать).

— Ты… это само собой у тебя вышло?
— Ну да.
— Надо же! — выпрямился и радостно шлепнул себя по 

лбу Фольгин. — Да у тебя талант, парень. Тебе надо к нам, в 
демотиваторы, не хочешь обсудить это? Пошли по домам, а по 
дороге на остановку обсудим.

Фольгин буквально вытолкал испуганного Мизинцева из 
квартиры (тот даже не попрощался, едва обуться да куртку 
напялить успел), и, когда они вышли на улицу, Фольгин од-
ной рукой обнял Мизинцева за плечо, а другой стал размаши-
сто жестикулировать:

— Где ты сейчас работаешь? Какой оклад, salary? Мы жи-
вем как люди, я предлагаю тебе — совершенно серьезно — ра-
боту. Моя визитка.

Тут он слазил в карман за визиткой, где был написан его 
мобильный, а также (полужирным шрифтом Comic Sans) на-
брано скромное

«Фольгин, демотиватор».

Вручив Мизинцеву визитку, Фольгин продолжил жестику-
лировать:

— Ты, брат, пойми — людям без нас никак. Ты без труда ис-
портил праздник бурдюку, такой талант не должен чахнуть, 
где ты там чахнешь. Что-то подарил ему, да?

— Книгу, — Мизинцев подумал, что стал жертвой стран-
ной шутки.

— Ха-ха, — засмеялся Фольгин. — Wonderful! Beautiful! 
Нет, не так, с итальянским акцентом: бьютифуль! А я-то кофе 
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для похудания принес. Кстати, где он… черт, там оставил. 
Вот, кстати, насчет кофе — у нас на работе такой термопот 
раньше стоял! Не чайник — термопот! Даже бюджетный рас-
творимый кофе, если его правильно залить водой, покажется 
тебе heavenly drink’ом. Я научу тебя. Нельзя сначала наливать 
воду, а потом кидать кофе, так ты все испортишь. Нельзя за-
ливать водой из чайника, там продолговатая какая-то, широ-
кая струя воды — она убивает вкус, к тому же, она льется по 
дуге. Вода в чашку кофе должна небыстро и не очень мощной 
струей литься строго вертикально, а толщина струи не долж-
на быть толще женского мизинца, как у твоей мисс.

Фольгин убрал руку с плеча, так как они пришли на оста-
новку, и дальше это было б уже неуместно.

— Ну? — спросил демотиватор. — Идешь к нам? Как тебя 
звать хоть?

— Роман, — ответил Мизинцев. — Я не могу сразу решить, 
мне нужно подумать.

— Понимаю, — кивнул Фольгин. — Ну, визитка у тебя есть, 
можешь звонить по будням в working time. Но я тебе еще одну 
вещь скажу. Жменькин, мой начальник отдела, он уже не тот, 
что раньше, он скоро уйдет, и я встану на его место, а ты — на 
мое, как мой protégé. Так что и в помощниках бы проходил 
недолго. Думай, решай.

Фольгин пожал Мизинцеву на прощанье руку и сел в авто-
бус, а Мизинцев решил пойти домой пешком и поразмыслить 
над этим заманчивым предложением.

7. Мир как разбитое

Мы пригласили Вас в храм, и, поелику Вы здесь, соблюдайте 
наш церемониал. Вращайте барабан. Что в этом месте службы 
полагается сказать? Цветы для дам! Только потому, что ина-
че быть не может. Кто за Вас сегодня болеет? За меня болеет 
избранный Президент Венесуэлы Николас Мадуро, вот он в 
третьем ряду. Хорошо, я вижу. Продолжайте отправление об-
ряда. Сектор «приз» на барабане. Я выбираю приз. Я не ста-
ну торговаться, я выбираю приз. Нет, не забывайте, что Вы в 
храме, и мы должны с Вами сейчас торговаться. Я предлагаю 
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Вам десять тысяч рублей. Я что-то не понимаю, почему это 
церемониал, я приходил на игру, играть. Это лишь говорит 
о том, что Вы — дикарь. «Поле чудес» — это таинство, но ди-
карю всякое таинство кажется игрой, приведи его на прича-
стие, он решит, что и причастие — игра. Посмотрите вокруг. 
Разве наш барабан, вращать наш барабан — не сакральное 
действо? Простите, Ваше мукомольное преосвященство, я не 
хотел оскорблять Вашу веру. Я Вас прощаю, дикарь не знает, 
что он святотатствует, пока ему не скажут. Я Вас прощаю за 
Ваше святотатство в храме «Поле чудес». Вы выбираете приз? 
Да, Ваше преосвященство. Бамм! Вы выиграли удар по голове. 
Мы поздравляем Вас. Бамм! Вы выиграли удар по голове. Мы 
поздравляем Вас. Бамм! Вы выиграли удар по голове. Мы по-
здравляем Вас. Бамм!

Резко перед глазами возник темный кабинет. Опять про-
спал до темноты. Теперь уж домой лень ехать. А что дома, что 
на работе, везде неуютно, везде один, одине-е-е-е-ешенек. Ох, 
ох-ох, ох-ох. Мда. Приснится же глупость. Храм «Поле чудес», 
да еще я там святотатствую.

Как он там сказал? Цветы для дам, только потому, что ина-
че быть не может… правильно, не может. Как же будет иначе 
— дамы для цветов? Не-е-е-е-ет, такого не бывае-е-е-е-е-е-ет.

Жменькин протер глаза, неуверенной походкой прошел до 
выключателя, включил свет и вернулся за стол.

Даааа, а голова и прям трещит, будто по ней раза четыре 
долбанули хорошенько, до-о-о-облестно долбанули. Я ста-
новлюсь негоден. У дорогого Леонида Ильича была похожая 
судьба, да забыл название его таблеток, у него вроде не такие. 
Неважно. Ничто не важно. Что я становлюсь негоден, это уже 
давно стал подозревать, когда сверху стали все запрашивать 
у меня по электронной почте. Сперва с энтузиазмом, но по-
том опостылело, особенно соцсети, с реальными именами, 
фотографиями, анкетами. На что вам старик Жменькин, на 
что вам фотографии старика Жменькина (хотя не такой уж 
и старик, даже совсем не старик еще). Это уже не для меня, 
это то, что должно было наступить после меня, но я это за-
стал, и это как потерпеть поражение, в новом виртуальном 
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мире для меня место уготовлено где-то в углу, на задворках, 
там тебе место. До того дошло, что уже всех к черту посылаю с 
их электронной почтой. Если вам надо что от меня — звоните 
на рабочий телефон. Приходите в мой кабинет, и мы с вами 
поговорим, если я не сплю. Нет же, пошлите нам координаты. 
Пошлите личные дела, отчеты, все по этому треклятому ин-
тернету. В наше время Нед Лудд не родится, в наше время ин-
тернет ударяет не по работяге Неду Лудду, а по кабинетному 
хорьку Жменькину. Так и превратился в хорька не так давно, 
когда понял, как я си-и-и-и-ильно уста-а-а-а-ал.

Жменькин встал из-за стола, снял рубашку, повесил ее на 
спинку стула, после чего разулся, ослабил ремень и лег на 
пол, положив под голову пару книг со стола.

Что это были за книги? Это был сборник стихов «Едва уло-
вимое» его коллеги из Саранска, забыл фамилию. Дряннень-
кие стишки, все равно, что эта книга. Жизнь, словно мазь в 
тюбике, выливается, но не зальется назад, какие-то такие сти-
хи были, да толстая такая книжка на удивление, обычно сти-
шочки такие книжечки маленькие, можно в кармане десять 
штук уместить, а тут нет же, написал талмуд целый. Хоть под 
голову положить можно, хоть на что-то сгодилось. А вторая 
книга какая? Это «МОЙ КАТАРСИС», прям так на обложке 
заглавными буквами напечатано, вернее, выдавлено, это так 
как бы золотистые буквы заглавные, вдавлены немножко, если 
на плоскости посмотреть, они вдавлены слегка в обложку. Это 
тоже коллега за свой счет напечатал из Калининграда. Там 
мутно описано, как он поверил в бога, когда на его глазах ма-
шина сбила собаку. И об этом пятьсот страниц. Ну, тоже хоро-
шо под голову подложить. Там им и место.

Аллокаламус… аллокамелус… вот достаточно завуали-
рованное определение для меня. Самый, насколько это воз-
можно, интеллигентный эвфемизм. Э-э-э, не называть же себя 
прямо — ослом. Но это и точнее, это не просто осел, это толь-
ко голова ослиная — как у меня — а тело от верблюда, стало 
быть, с горбами. У меня не то чтобы именно горб, но, опять 
же — фи-и-игура-а-а-ально — я всю жизнь горбачусь. Х-х-х-
х-ха-а-а-а. Мда. Да если бы это было из области априорного 
знания, что работа тебя искалечит, любая работа, любимая-
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разлюбимая, то не стал бы никогда палец о палец ударять. В 
итоге я это a posteriori вывел, когда стало уже поздно. Да ну 
нет же: я рассчитывал, став одним из первых, я увидел пер-
спективы, горизонты, да, да-а. Вся моя жизнь — ожидание 
чего-то хорошего, которое так ничем не увенчивается, пона-
прасну, в напраслину. Когда учился в первых классах, уже тог-
да ждал, ждал, ждал, ждал… уроки кончались, я шел к маме 
на работу, ключи не доверяла мне, я шел к ней на работу, она 
работала учительницей танцев. Учила детей танцам в таком 
длинном зале, где вдоль трех стен станки стояли, даже двери в 
раздевалки были за станками, так что ученикам приходилось 
либо под станком пролезать, либо перепрыгивать его. И окна 
так же с другой стороны зала — за станками. Весной ученики 
прыгали прямо в окна (первый этаж) и бежали домой, а я до-
жидался маму, и мы шли на остановку с Любовью Павловной, 
музыкантшей. Мама была учительница, а Любовь Павловна 
ей играла на всем, там и пианино стояло, она — на пианино, а 
когда народный танец — она и на баяне могла. И там стояли 
зеркала, много разных зеркал, так что отражения были раз-
ные, они распадались, и нельзя было получить одного четко-
го, нормально в зеркало на себя поглядеть, как ты танцуешь. 
И эти танцы, уроки эти танцев и начинались поздно, так что 
я ждал, ждал, ждал, ждал… (Жменькин зевнул.) Прислонюсь 
к стенке, стою, смотрю, как они танцуют. Потом спина белая 
была. Я термины эти танцевальные до сих пор помню. Батман, 
потом жютэ, плие — плие — это приседания, сотэ — сотэ это 
прыжки. Позиции ног, шестая — это просто так, первая — это 
пятками друг к другу, пятая — это носок одной к пятке дру-
гой, это, наверное, больно нетренированному танцору. Мама, 
она — мама (снова зевнул) часто раздражалась на учеников. 
Орала на них, да. Потом уже орать уставала, и просто… так, 
с достоинством пытаясь это говорить, цедила: «Спасибо, Лю-
бовь Павловна» — это не потому, что Любовь Павловна ей до 
этого подарила бергамотового чаю, или, скажем, брошку, или 
просто пожелала хорошего настроения, нет, это значило, чтоб 
Любовь Павловна перестала играть, потому что тут такие тан-
цоры бездарные пляшут, что им можно и не играть, что их 
можно и не учить батманам, пусть как хотят, так и пляшут. И 
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сердитая уходила потом со мной с работы, сильно мою руку 
сжимала, и вот: шли-шли, держась за руки, а потом она бро-
сала мою руку со злости, не на меня злилась, а я не понимал. 
Когда Любовь Павловна уезжала, мама говорила: «Скажи «до 
свиданья» Любовь Павловне», а я говорил: зачем, если я зав-
тра снова ее увижу? Они смеялись, а как-то перед уроками 
Любовь Павловна дала мне конфетку, и я сказал: «Спасибо, 
Любовь Павловна», взял конфетку, потом отошел в свой угол 
и долго там смеялся.

Вот переживают: где мои семнадцать лет?
А я переживаю: где мои семь лет?
К чему вспомнил? Зачем вспомнил? Я расклеился, я барах-

ло и... барахло и бедняга. Чушь какая, но я уже совсем не та-
кой, как раньше, вся энергия ушла, как будто шину проткну-
ли, и воздух так выходил, выходил, а теперь совсем вышел. И 
Фольгин, я вижу, ждет, дождаться не может, когда я уйду, уже 
истосковался по моему месту, наверное.

Гиена.
Шакал наглый.

Хоть он и профессионал, но я все же еще имею право его 
уволить, да? Я имею права, права, мои неотразимые права. 
О-о-о-оух. Не уволю, повода нет, да и чего другому карьеру 
поганить только потому, что своя уже испоганена. Да дело и 
не в карьере, выше уже не продвинулся бы, это я потерял ко 
всему интерес, я лежу на полу на работе ночью, все привыкли 
к таким причудам, а первые разы-то неудобно было, и даже 
стыдно. Не, ну а что, ну а чего? Я так устал.

Жменькин встал, застегнул ремень и прошел к окну, ото-
двинул жалюзи и взглянул на подсвечиваемый рекламный 
щит со слоганом «Дай волю чувствам».

— Нет, — вслух сказал Жменькин, задвинул жалюзи и сел 
на стол.

Вот, точно! Можно розыгрыш устроить, похулиганить не-
множко. В желтых страницах круглосуточную химчистку 
надо найти, позвонить и спросить: «Алло, это прачечная?». А 
они ответят: «Прачечная», а я трубку повешаю… «повешу», 
«повешу» надо говорить. Хе-хе… ээээ, ага.
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— Прачечная, слушаем вас.
— Алло, это прачечная?
Эх, не вышло. Кто ж знал, что они уже так ответят… кто ж 

знал, кто ж знал. Солому постелил. Даже в удовольствии по-
смеяться… какое-то неправильное удовольствие, не тот смех. 
Мда, мда. Удовольствия! В моем возрасте хорошее мочеиспу-
скание — уже удовольствие. Чья это была мысль? Пошловато. 
Когда инвалид похваляется физической силой или успехами 
в постели, это тоже пошловато. Все пошловато, уже, пожалуй, 
не осталось именно пошлого, одно пошловатое.

Чья это была мысль?
Все пошловато, я устал, я так устал. Удовольствие, пошло-

вато, устал, я хочу, как насчет удовольствия дружбы, я хочу за-
вести собаку… собаа-а-а-а-аку… щенок овчарки стоит десять 
тысяч, который фирменный… ну, это… в общем, ясно. Заве-
сти черную овчарку, назову его Баргест, в депутатский парк 
будем ходить… в кулечек целлофановый за ним убирать… 
что за лезет в голову. Ну вот гадости, мерзости, я устал, я хочу 
спать, я спал весь день и снова хочу спать. Баргест. В Америку 
поехать. Вот они лежат, билетики. Ну, ну? Нет, нет, кого я об-
манываю. Баргест! Спокойной ночи.

В эфире программа «Пространство», коротко о новостях. 
Государственная Дума в третьем чтении запретила постмо-
дернизм. Сорокин уже арестован, Пелевин вызван в суд, одна-
ко на слушанье он не явился. Счетная палата лордов…

Мизинцев тем временем вернулся домой и уже лежал в 
кровати. В ногах у него дремал кот (такая деталь чтоб была, а 
то мало деталей было).

Да. По пути домой Роман поразмыслил над происшестви-
ями сегодняшнего дня, и вот результаты этих размышлений:

Размышление первое. 
Мне сегодня предложили интересную, перспективную ра-

боту, которая могла бы изменить мою жизнь к лучшему, но, 
скорее всего, я останусь в школе и сознательно упущу этот 
шанс, так ничего в жизни и не изменив.

Вывод к первому размышлению: я кретин.
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Размышление второе. 
Не пора ли расстаться с дурацкой мечтой о том, чтобы стать 

писателем? Для чего это? Со всех сторон — глупо, и только. 
Чтобы тебя напечатали, нужны связи в столицах, потому что 
надо, чтоб печатали в столицах, а ты никого там не знаешь и 
знать не хочешь. Условия литературных конкурсов вызывают 
только припадки омерзения. Посылать по почте (электронной 
или обычной) в редакции не хочешь. Никому не звонишь, ни-
кому читать не даешь, сам не читаешь даже. Правильно, ведь 
и оба из друзей моих (это считая Леночку за друга) вряд ли 
— оценят — неверное слово, вряд ли им придется по вкусу то, 
что ты накатал, даже Голобородько — человек другой культу-
ры, он рос в эру VHS, помнишь, как зашел однажды в кабинет, 
а он в распахнутом своем халате пляшет, “Goodbye horses” на-
певает. Так что твои потуги не нужны даже друзьям, никому. 
За свой счет можно издать и здесь книжку, тебе вручат потом 
тираж, и он будет пылиться в твоей комнате (а больше места 
не займет, тиражи нынче маленькие). Это — точно нет, все — 
точно нет, меня одолевает ярость, когда я вижу, кого печатают 
и кто все эти трендовые писатели, они не стоят моего плевка, 
я один приду, чтобы их уничтожить, нет, не придешь, вре-
мя пройдет, а ты так и останешься, хорошо, если с двумя дру-
зьями, а то и вовсе один, никому не интересен, кому не враг, 
тому объект насмешек. Пафосно. Ну. Ну. Ну. Ну. Маргиналь-
но это? Нет, скорее, ты — аутсайдер в значении «неудачник, 
проигравший». Каждый в жизни что-то выиграл, это как та 
лотерея после выборов, и машины выигрывают, и квартиры, 
да хотя бы кружку или шахматы, а ты ушел домой с кухонной 
прихваткой.

Вывод ко второму размышлению: характер у меня плохой. 
Вот почему все так.

На этом почти все. Давайте только повторим: о чем этот 
рассказ? Впрочем, нет. Повторение вредно: хорошую пьесу 
два раза не играют.
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И, в сущности, что за ерунду я написал? Комок чужих вос-
поминаний. Хотел я о чем-то… о чем-то умном, как будто и 
содержательном, мол, вот так вот, я вам сейчас историю рас-
скажу, а вышло — смутная, пожалуй, осадок может остаться, 
осадок от какао, какао подразумевалось, а это только осадок. 
Не знаю, сам не знаю, делать нечего было, вы уже сами все 
поняли. Потратил ваше время. Историю рассказать — тако-
го в жизни произойти не могло, скажете, это еще за сон сой-
ти могло бы, но тоже за сон какой-то дурацкий. Но все же, в 
свое оправдание, я тоже могу вас спросить: а как вы считаете, 
к чему снится избранный Президент Венесуэлы Николас Ма-
дуро?
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