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ПРЕДИСЛОВИЕ

Помни войну! Пусть далека она и туманна.
Годы идут. Командиры уходят в запас.
Помни войну! Это, право же, вовсе не странно –
Помнить всё то, что когда-то касалось всех нас.

Юрий Визбор 
 
В 2015 году отмечается 70-летие Победы в Великой Оте-

чественной войне. Эта дата всё дальше и  дальше уходит 
вглубь истории, но интерес к ней не угасает. Староосколь-
цы чтят память своих земляков, которая навечно останет-
ся в их душах и сердцах. Ведь всё то, что сегодня мы име-
ем, оплачено ценой человеческих жизней. И  мы  просто 
обязаны помнить об  этом. В  рамках празднования 70-ле-
тия Победы в Великой Отечественной войне Центром до-
полнительного образования «Одарённость» был прове-
дён муниципальный конкурс юных журналистов «Живи 
и  помни» среди учащихся 7-11-х классов общеобразова-
тельных школ Старооскольского городского округа. 89 
юных журналистов представили статьи, житейские исто-
рии, портретные очерки, легенды, письма, стихотворения, 
описывающие события Великой Отечественной войны 
по рассказам своих родственников, знакомых, по докумен-
там и воспоминаниям участников войны.

В сборник вошли работы победителей и призёров кон-
курса юных журналистов «Живи и помни».
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ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

Михайлов Артём, 8 класс 
МБОУ «Основная общеобразовательная школа № 17»

ГОРОД – СОЛДАТ

Наступало не раз лихолетье:
Вдосталь бедствий, тревог и утрат 
Испытал за четыре столетья 
Город-труженик, город-солдат.

Неизвестный автор

Наша малая родина – Старый Оскол – находится на тер-
ритории Белгородской области, где проходили ожесточён-
ные бои и который по праву заслужил звание города Воин-
ской славы в 2011 году. 

С каждым годом отдаляется от нас дата великой победы. 
Но сохранить память о тех событиях нам помогают памят-
ники и мемориальные плиты, увековечившие имена героев. 
Сколько в городе памятников? Задумывались ли вы когда-
нибудь об этом? 

Памятники в разное время устанавливали для сохранения 
памяти о событиях Великой Отечественной Войны. И в на-
стоящее время их количество в нашем городе увеличивается. 
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Самые крупные из  них: мемориальный комплекс «Ата-
манский лес», построенный в память погибших в ходе обо-
роны Старого Оскола и  освобождения города от  герман-
ско-венгерских оккупантов; стела «Город воинской славы»; 
памятник Г.К. Жукову и другие.

После наступательных действий Красной армии на Во-
ронежском фронте зимой-весной 1943 года возникла не-
обходимость в новой железной дороге для ускорения до-
ставки грузов Воронежского фронта и  разгрузки важной 
железнодорожной линии Центрального фронта Курск –                                                                                                                                   
Касторная. Дорога Старый Оскол – Ржава – Сараевка 
(протяжённость нового участка составила 68 км), назван-
ная «Дорогой мужества», сыграла огромную роль в  подго-
товке к решающим боям Курской битвы. На работы по стро-
ительству было привлечено более двух десятков тысяч 
человек – жителей ближайших районов, проделавших всю 
работу за  один месяц вместо запланированных двух. Ос-
новные тяготы приняли на себя женщины и подростки. Им 
и  посвящается памятник на  пересечении ул. 8 марта и  ул. 
Прядченко, установленный в 2008 году.

В военные годы тяжело пришлось и  Старооскольскому 
краеведческому музею. Практически все коллекции музея 
были утрачены. Но  сразу же  после освобождения города 
от оккупации было принято решение о возрождении Старо-
оскольского краеведческого музея. 

Конечно, это не всё… Трудно описать, сколько тягот при-
шлось испытать на  себе людям в  те годы. Но  важно пони-
мание того, что победу мы  одержали потому, что любим 
свою Отчизну. Родина чтит своих героев, отдавших жизнь 
за мирное небо над головой своих потомков. Имена этих ге-
роев увековечены в  названиях улиц, площадей, в  их честь 
воздвигнуты памятники.

Горько видеть, что с каждым годом героев-ветеранов ста-
новится всё меньше и меньше. Годы, болезни, старые раны 



9

берут своё. Наша обязанность как жителей города воинской 
славы – почитать, сохранять, оберегать и не забывать имена 
своих героев.

Вагин Ростислав, 9 класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №16 
с углубленным изучением отдельных предметов»

Легенда о 17 бронебойщиках

Февраль сорок третьего года,
Разъезд, погружённый в снега,
Бойцы бронебойного взвода
Стреляют по танкам врага.
Израненным, им не подняться…
Под сильным прицельным огнём.
…недавно их было семнадцать –
Теперь они только вдвоём.

В. Щеколдин

От Великой Отечественной войны осталась не  только 
боль за тех, кто ушёл на фронт, да так и не вернулся, но и 
рассказы, которые, наверное, никто не  записал. Большин-
ство из них до нас так и не дошли, а другие стали легендами 
и передаются из уст в уста от поколения к поколению. 

Я хочу рассказать одну из таких легенд о 17 бронебойщи-
ках, которые ценой собственной жизни смогли отстоять наш 
город.

То самое место, где происходили события, называют «Май-
сюкова будка», по имени путевого обходчика Самуила Фомича 
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Майсюка, который жил там в начале 20 века. Сама Майсюкова 
будка – это одноэтажное здание у железнодорожного разъез-
да недалеко от села Набокино. Оно сохранилось и до наших 
дней. По иронии судьбы у Майсюка и его жены Марии Фе-
доровны было 17 детей. Трое из них умерли в младенческом 
возрасте, одна дочь в юношестве. И только тринадцать до-
жили до взрослого возраста.

Январь 1943 года… Ни днём, ни ночью не стихали бои под 
Старым Осколом. Сам город находился в оккупации. Жите-
лей города угоняли в рабство, расстреливали молодых и ста-
рых, не жалея даже детей. 

31 января 1943 года немецкий гарнизон, который насчи-
тывал более двух полков 26-й немецкой пехотной диви-
зии, был усилен артиллерией и пытаясь прорваться в город 
со  стороны железнодорожного разъезда Набокино. Уто-
пая в снегах, враги спешили к городу. Оставалось каких-то                                       
7-8 км, и они бы добились поставленной цели. 

Наши земляки понимали, что если немцам это удастся, 
то это надолго затянет освобождение города Старый Оскол. 
Это понимали 15 бойцов и 2 командира из 409 отдельного 
истребительно-противотанкового дивизиона. 

Роте было приказано держать оборону железной дороги 
на дальних подступах к Старому Осколу. Командир роты В. 
Плотников обратился к своим бойцам: «Ни шагу назад! Бу-
дем драться до  последней капли крови!» Израненные, они 
продолжали вести бой до последнего патрона. А когда к одно-
му из них приблизились немцы, то он кинул в них гранату, 
которая принесла ему самому сильнейшее ранение. Несмо-
тря на страшное ранение, душу этого солдата не могла убить 
ни  одна мина. Может быть именно он, истекая кровью, 
сказал: «Бойцы, мы принесём свои жизни на алтарь нашей 
Родины. Мы знаем во имя чего мы идём на смерть, мы вы-
полнили свой солдатский долг. Мы не дали врагу завладеть 
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нашим городом. Идите навстречу врагу и  помните: победа 
или смерть! Другого выбора нет! Мы погибнем, но мы по-
бедим!» 

Ни минуты не сомневаясь в том, что именно сейчас они 
нужны своей Родине, 17 бойцов, окопавшись близ будки 
путевого обходчика Майсюка, за  два часа выиграли схват-
ку, заставив 500 немцев отступить. Отряд противника, кото-
рый имел количественное преимущество и был с пулемёта-
ми и миномётами, так и не смог прорваться в город, а позже 
был полностью разгромлен подоспевшим подкреплением 
нашей армии. Из 500 человек около 300 было уничтожено 
на переезде. Победа досталась дорогой ценой: смертью геро-
ев погибли в этом страшном бою 13 из 17 бронебойщиков.                                                                                                                            
И лишь 4 смогли уцелеть, хотя были на волосок от смерти, 
получив тяжёлые ранения.

После освобождения Старого Оскола воинов-героев от-
метили высокой правительственной наградой и похоронили 
на Советской площади в братской могиле. В последний путь 
их проводить пришли тысячи горожан. Все понимали, что, 
благодаря героизму этих солдат, все теперь смогут жить, ста-
раясь стереть из памяти это страшное слово «ВОЙНА». 

В память о  подвиге этих солдат названа одна из  улиц 
города, а так же установлен памятник – скульптура воина, 
который целует автомат – символ клятвы. Тропа к  нему 
не заросла травой, потому что легенда о 17 бронебойщиках 
не осталась забытой, люди помнят и чтут своих героев. Да 
и как можно забыть такое?
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ПОБЕДА – ВЗГЛЯД МОЛОДЫХ

Сорокина Диана, 7 класс 
МБОУ «Основная общеобразовательная 
Потуданская школа»

Подвиг во имя жизни

Князья великие, цари и полководцы
При жизни волновались об одном:
Какой вердикт им вынесут потомки
И как оценят их дела потом.

И вот за школьной партой, лоб нахмурив,
Потомки над историей корпят:
Словам дают оценку и поступкам,
На прошлое свой выражают взгляд.

Наделена судьбой многострадальной
Святая Русь, великая страна.
Но есть страница всех других печальней:
Смертельная народная война!

Как оценить тот страх в глазах ребёнка
С убитой рядом матерью в траве,
Иль слёзы матерей, слепых от горя,
Что потеряли сыновей в огне?
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В глаза взгляните старому солдату,
Сквозь боль потерь отыщете вы там:
«Коль вновь судьба вернёт июня дату,
Я как тогда Россию не отдам!»

Летят года, всё меньше ветеранов,
Тех лет свидетелей, что пережили ад,
Преодолевших ночи мрак, туманы,
За подвиг свой не ищущих наград.

Мы, молодые, ищем подвиги по книжкам,
Мы смотрим жадно телесериал,
А рядом люди, кто ещё мальчишкой
Во имя жизни подвиг совершал.

И можем ли судить, имеем ль право?
Ответ не на бумаге, а в сердцах:
Покуда память наша не сотрётся,
Не одолеет Русь Святую враг!
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Солопова Екатерина, 9 класс
 МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №19
 с углубленным изучением отдельных предметов»

Во имя мира
Уходят в вечность прадеды и деды –
Так много лет прошло со дня Победы.
Погожим летом, осенью, зимой
Военную уносят быль с собой.
Уходят рядовые, генералы…
Как мало вас осталось, ветераны!

Но только засияет солнцем май,
Зазеленеет пышно милый край,
По улицам седые командиры
Идут, надев парадные мундиры,
А рядом пожилые медсестрички
В руках несут тюльпаны и гвоздички.

Нам хочется их бережно обнять
И что-то очень нежное сказать,
И встать стеной за хрупкими плечами
Бессмертными победными полками
За каждого, кто в страшной битве пал,
За каждого, кто выжил, но устал.

Уходят в вечность прадеды и деды, 
Но светят звёзды яркие Победы, 
Как наша память светлая, святая,
Во имя мира в день Девятый Мая!
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ПРИКАЗ – ОГОНЬ НЕ ОТКРЫВАТЬ

Провоторова Вячеслава, 8 класс 
МБОУ «Основная общеобразовательная школа №36»

Письмо в никуда?

Воскресенье… Зима на исходе, но похоже, она не торопит-
ся покидать нас. С  неба летят тяжёлые хлопья снега, опу-
скаются на землю и тают. Тепло. Но это пока ещё не весна –                                                                                                                    
снежинки такие зимние…

Я живу в  старинном русском городе – Старом Осколе, 
учусь в 8 классе. В выходной так хочется пройтись по улицам 
родного города, полюбоваться купеческими постройками 19 
века и  новыми суперсовременными зданиями, засмотреться 
на заснеженные ветки деревьев. Но нет… У меня другие забо-
ты.

Я пишу тебе письмо, мой украинский сверстник. Сколь-
ко тебе лет – 14, 15? Где ты  живёшь – в  Киеве, Одессе, 
Ивано-Франковске? Я не знаю, но верю: ты получишь моё 
письмо. Я так и напишу на конверте – «Моему украинско-
му сверстнику».

Знаешь, что заставило взяться за перо и бумагу? В сети 
«Фейсбук» появилась информация русской службы «Би Би 
Си» об  акции протеста украинских студентов и  школьни-
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ков: вы вышли под лозунгами: «Русские студенты! Мы хо-
тим сражаться с  вами на  олимпиадах и  конкурсах, а  не  на 
поле военных действий». Вы обратились ко мне, вы назвали 
меня захватчиком. А я хочу обратиться к тебе, лишь к тебе 
одному, мой украинский сверстник.

Вспомни: русские, украинцы и  белорусы были когда-то 
единым народом, среди славян нет братьев ближе. Нас объ-
единяет одна религия – православная, в одно и то же вре-
мя приходят к нам Рождество и Пасха, мы знаем одни и те 
же молитвы. Так что же нам делить?

Почему ты  не  хочешь признать, что жители Донбасса 
и Луганска имеют право на самоопределение? Почему тех, 
кто был на Майдане, ты называешь героями, а ополченцев 
с  юго-востока – сепаратистами? Почему допускаешь, что 
украинские солдаты имеют право стрелять по  домам мир-
ных граждан?

В каком классе ты учишься? Что сейчас делаешь? Гото-
вишь уроки? Завтракаешь? У  тебя дома есть хлеб? Поду-
май – такой же мальчик, как ты, прячется сейчас в подвале, 
ему нечего есть… А  у  твоей сверстницы родители погибли 
от взрыва на автобусной остановке… Подумай!

Ты читал стихотворение школьницы с Юго-Востока?
Ты читал это стихотворение, взорвавшее Интернет – 

«О войне, как и  вы, наверное, знала только из  новостей»? 
Ты помнишь финал стихотворения?

Спи, страна! Без попыток проснуться.
Угодила ты в злые сети, 
Никогда к тебе не вернутся
Поседевшие в детстве дети.

Что ты  можешь сказать по  этому поводу? Как ты  отно-
сишься к заявлению польского политика о том, что Освен-
цим освобождали лишь украинцы? Ты будешь праздновать 
70-летие Победы? Ты знаешь, что такое фашизм?
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Я обращаюсь к тебе – подумай, прежде чем назвать меня 
агрессором. Подумай, прежде чем будешь провожать старше-
го брата на войну. Подумай, прежде чем поверишь очередной 
телепередаче.

Подумай! Зима на исходе. Война на исходе? Моё письмо – 
письмо в никуда?

Парамонова Юлия, 11 класс 
МАОУ «Средняя общеобразовательная школа № 24 
с углубленным изучением отдельных предметов»

В единстве наша сила

Украина… Моя многострадальная Родина! Сердце бо-
лит, глядя на то, как страдает украинский народ, как гибнут 
люди. Война! Что может быть страшнее? Вопрос о том, како-
вы же причины войны и кто имеет право на её начало, посто-
янно задаю себе, так как из‑за «кровопролития» в моей стра-
не я  вместе с  семьёй была вынуждена приехать в  Россию, 
стать «беженкой». Какое ужасное слово... Я «бежала» туда, 
где для меня многое родное и  знакомое. Здесь, в  Старом 
Осколе, родилась моя бабушка, сюда я часто приезжала в го-
сти к родственникам. Но я никогда не могла подумать о том, 
что этот город станет вторым моим домом, а Россия — вто-
рой Родиной. Моя судьба изменилась так же, как и судьбы 
многих людей. В моей семье, и не только в моей, нет чёткого 
разделения – украинцы или русские. Я принадлежу обеим 
странам, а в моих жилах течёт славянская кровь – кровь сла-
вянского народа.
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Россия, Украина, Беларусь… На  протяжении всей исто-
рии мы  были и  остаёмся рядом, поддерживая друг друга. 
С  древнейших времен, в течении многих столетий у  бело-
русского, русского и  украинского народов зарождались, 
сберегались и  воспевались святые патриотические чувства 
защиты своего очага, родной земли, Отечества. Поэтому во-
йны, которые получали название «Отечественных», имели 
под собой глубочайший смысл – единения всего народа, 
всех сфер общества, независимо от  их классовой принад-
лежности и гражданской позиции, в едином порыве как одно 
целое, заслонить, защитить свою Родину от внешних врагов.

Существуют интересные исторические факты о  связи 
русского, украинского и белорусского народов, которые за-
ставляют по-новому посмотреть на отношения наших госу-
дарств, на нашу историческую и духовную общность. В вой-
ске Дмитрия Донского на поле Куликовом в 1380 году были 
отряды полоцкого князя Андрея и его брата Дмитрия. В бит-
ве при Грюнвальде 15 июля 1410 года среди 90 русских пол-
ков были украинские и белорусские. Значительную помощь 
войску Петра I в борьбе против шведов во время Северной 
войны оказали украинцы и белорусы.

А в  годы Великой Отечественной войны мы  сражались 
рядом, плечом к плечу. Вместе воевали на фронте и в тылу. 
Большой вклад в  достижение Победы над фашистскими 
агрессорами внесли партизаны Украины, которых насчиты-
валось до 500 тысяч человек. Всего на территории Украины 
действовало более 60 партизанских соединений, около двух 
тысяч отрядов и многочисленные подпольные группы. Наи-
более мощными были соединения С.Ковпака и А.Федорова. 
Белорусские партизаны тоже внесли огромный вклад в раз-
гром германского фашизма, уничтожили 425 тысяч немецких 
захватчиков. Братское единство народов выдержало суровые 
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испытания: оно закалилось и  окрепло в  нелёгких буднях 
строительства нового мира, оно прошло сквозь кровопро-
литные войны – гражданскую и мировую.

История неумолима, её нельзя переписать. История — ве-
ликий наставник, она учит нас хранить братство и единство, 
с таким трудом завоёванное. Об этом с особым чувством хо-
чется сказать в преддверии 70-летия Победы в Великой От-
ечественной войне – и украинцам, и белорусам, и русским. 

Судьбы славянских народов тесно переплетены между 
собой. И вряд ли стоит разрушать исторически сложивше-
еся единство славянских народов. Наше время испытывает 
его на прочность. Но мне верится, что настанет день, когда 
все славянские потоки «сольются в реку одну, как в источ-
ник один».

Лягущенко Екатерина, 8 «Б» класс
МБОУ «Основная общеобразовательная школа № 2» 

У каждого есть в жизни высота…

Я посвящаю эту работу Исаеву Василию Сергеевичу, ко-
торого жизнь «щедро» одаривала проверками на мужество, 
и каждое из испытаний он прошёл более чем достойно. В его 
красноармейской книжке – два ордена Красной Звезды, ме-
даль «За отвагу», «За боевые заслуги», «За победу над Гер-
манией». Непросто было заслужить эти награды. Сколько 
высот было взято! Не смог лишь взять одну – в мирное вре-
мя, у родных советских чиновников…

История его подвига однажды облетела всю страну – 
общесоюзный журнал «Радио» в 1975 году напечатал ста-
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тью «Подвиг радиста», приуроченную к 30-летию Великой 
Победы. Благодаря школьному музею «По следам героев» 
Житомлянской средней школы Гродненской области эта 
история стала известна всей стране.

Прошли годы. Уже редко встретишь сегодня разруши-
тельный след отгремевших боёв. Но  перед памятью чело-
веческой, перед памятью сердца время бессильно. Вот уже 
на  пороге 70-летие Великой Победы. Немалый срок. Нет 
в живых Василия Сергеевича Исаева, а в школьном музее 
Боевой Славы есть документы, переданные правнучкой, 
ученицей школы №2, раскрывающие историю подвига ра-
диста. Но словно неоконченный роман длится эта история, 
потрясающая своей несправедливостью. 

Война для парня Исаева Василия из  деревни Окуни 
Белгородской области (Чернянский район) началась в  16 
лет. В  1941 году добровольно пошёл он  в  ряды Красной 
Армии. Сначала была учебная часть: несколько месяцев 
молодых ребят учили без поблажек и  снисхождений. Сам 
Василий Сергеевич вспоминал: «Диву даёшься, как только 
выдерживали мы неимоверную физическую и умственную 
нагрузку. Бывали такие минуты, что, кажется, повалил-
ся бы  и  не  встал». Но  вскоре каждый из  учеников познал 
мудрость слов «Тяжело в учении – легко в бою». В конце 
марта 1942 года эшелон, в котором молодых необстрелян-
ных бойцов везли к месту боевых действий – Юхнов, был 
обстрелян немецкими стервятниками. Этот обстрел стал 
первым потрясением, первым столкновением со  смертью, 
с ужасом войны.

Навсегда остался в памяти один из погребов деревушки 
Блиново, где натолкнулся Василий с друзьями на расстре-
лянных детей и  женщин. И  без того озлобленные сердца 
солдат наполнились ещё большей ненавистью к фашистам. 
Хотелось их бить, бить и бить, не жалея своих сил. И пусть 
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ещё не было своих детей у многих из них, но у всех были 
беззащитные мамы. 

Далеко, на  Белгородской земле, ждала и  его мама – 
Екатерина Сергеевна Исаева. Ждала с  тревогой в  сердце, 
с мольбой о сыне, обращаясь к Богу. И хранил Господь её 
Васю, спасая от смерти в страшных боях. Уже на чужой зем-
ле – в Польше, на реке Нарев, удерживая из последних сил 
занятую высоту, Василий Исаев вызвал огонь на себя.

Поздней осенью сорок четвёртого в село Окуни Чернян-
ского района пришло письмо с фронтовым штемпелем. По-
хоронка? Сердце тревожно забилось. Оказалось, что внутри 
была не похоронная, а благодарственное письмо. В нём гово-
рилось: «…За время наступательных боёв в Белоруссии Ваш 
сын Вася показал чудеса храбрости и отваги.<…> Недавно 
мы вели жестокий бой с гитлеровцами. Ваш сын героически 
отбивал контратаки врага, из автомата и гранатами уничто-
жил около 35 захватчиков. За  героические дела представ-
лен командованием к высшей правительственной награде –                                                                                                                              
званию Героя Советского Союза. Екатерина Сергеевна, 
спасибо Вам за то, что Вы воспитали храброго защитника 
Родины. С  фронтовым приветом, парторг роты старший 
сержант В. Махортов». 

До глубины души тронули женщину эти тёплые слова 
о сыне. Она вставила письмо в рамку, как похвальный лист, 
и повесила в красном углу. Поэтому оно сохранилось до сих 
пор.

Бой, о котором упоминалось в письме, был действитель-
но тяжёлым и жестоким. В начале октября 1944 года, когда 
армии вели упорные бои за плацдарм на Нареве, дивизии, 
в  которой служил Исаев, было приказано нанести отвле-
кающий удар севернее города Остроленка. Как только ба-
тальоны 459 стрелкового полка достигли западного берега, 
враг обнаружил их и открыл шквальный огонь. 
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Первый батальон, в котором был радистом сержант Исаев, 
вскоре остался без офицеров. Сержант Исаев поднял от име-
ни командира полка батальон в  атаку и  овладел высотой. 
Однако слева, на  участке второго батальона, враги заняли 
высотку, прикрывавшую подступы к реке, и начали миниро-
вать берег. Тогда сержант Исаев, посоветовавшись с бывшим 
ординарцем убитого комбата, решил отбить у немцев высо-
тку. Двадцатилетний коммунист Исаев с  возгласом: «Ком-
мунисты, за мной!» – бросился вместе с ординарцем вперёд. 
За ними поднялись и другие воины. Пулемётной очередью 
в упор был убит храбрый ординарец, но сержант тут же за-
ставил замолчать пулемёт, метнув туда гранату. Немцы оста-
вили высотку.

Наступила третья тревожная ночь. Перед рассветом ра-
дист связался с КП полка. «Держитесь до рассвета!» – пере-
дал ему замполит полка.

На следующий день атаки врага продолжались. В  упор 
бил радист по наступающим фашистам из автомата, отбивал-
ся гранатами, но кроме него, некому уже было отстреливать-
ся. Кончились патроны в диске. Немцы были уже на высоте.

Тогда Исаев, связавшись с командиром дивизии, вызвал 
огонь на себя. Лёг на дно окопа, прикрыв телом рацию, и стал 
ждать. Мучительно тянулись минуты. Немцы уже рядом, 
прыгают через траншею. И тут на высоту обрушились сна-
ряды. Фашисты растерялись, отхлынули. Радист стряхнул 
глину с рации, надел наушники. Рация работала. Кто-то про-
сил продолжать корректировать огонь. И новый огневой вал 
накрыл фашистов, залёгших у  подножия высоты. Они бе-
жали. Положение было восстановлено. К вечеру13 октября 
по только что наведённой переправе на смену остаткам полка 
пришло подкрепление.

О подвиге воина-радиста в те дни в полку говорили все. 
Командир роты связи вместе с парторгом оформил наград-
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ной лист на звание Героя Советского Союза, который под-
писал исполнявший обязанности командира полка майор 
Н.И.Кашин. Тогда-то и было написано то благодарственное 
письмо, которое получила осенью 1944 года Екатерина Сер-
геевна Исаева.

Как лучшего радиста, Василия Исаева с фронта посыла-
ют на  учёбу в  офицерское училище в  город Глазов, выдав 
характеристику и  справку о  представлении к  высокой на-
граде. Вернуться в  родной полк не  получилось – тяжёлое 
заболевание надолго вывело из строя Василия Сергеевича, 
после которого он был направлен в запасной полк г. Кунгур. 
Оттуда он писал в редакцию газеты «Красная звезда» и вы-
слал туда справку о представлении к званию Героя Совет-
ского Союза. Ответили, что награда будет выдана, но нуж-
но подождать, и справку не вернули. Ждать пришлось всю 
жизнь. 

В 1970-е годы общественность была взволнована и бук-
вально заставила Василия Сергеевича вновь попытать-
ся найти эту награду – высшую награду Родины, которую 
он заслужил! 

С помощью сотрудников военкомата, ребят – активи-
стов Житомлянского школьного музея, он  нашёл своих 
командиров-однополчан, которые подтвердили его подвиг, 
подтвердили представление Исаева В.С. к  званию Героя 
Советского Союза, и  написал письмо министру обороны 
СССР Маршалу Советского Союза товарищу Гречко. В за-
ключение своего восьмистраничного письма, которое хра-
нится в  архиве его семьи, с  описанием всех случившихся 
событий, обращаясь к Гречко, он пишет: «…Тысячи людей 
у меня спрашивают, когда будет награда. И миллионы чита-
ли об этом подвиге и восхищались им. Десятки писем я по-
лучаю от своих однополчан – много откликов идёт на вы-
ступление газеты. Много школьников пишут мне письма, 
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интересуются моими фронтовыми делами, создан музей 
моего боевого пути. Прошу ещё раз извинить меня за  бес-
покойство вас моим письмом. Я  написал под большим на-
жимом моих товарищей по фронту и других трудящихся».

Поражает скромность и даже застенчивость героя-солда-
та, обращающегося к МИНИСТРУ. В этой ситуации Мини-
стерство обороны должно извиниться перед героем войны, 
не боявшимся смерти, извиниться за то, что обидели его не-
вниманием и неуважением. 

Ответ был сух и  категоричен: «В настоящее время нет 
возможности наградить…» Почему нет? Неясно до сих пор.

Василий Сергеевич не  стал больше добиваться правды. 
«Мы воевали не за награды», – пишет он в том же письме 
и повторяет эти слова не единожды. Послевоенная жизнь его 
сложилась, как у большинства советских граждан. Он вер-
нулся в родные края, завёл семью, добросовестно трудился 
в военизированной охране, имел много поощрений за свою 
работу. Кроме того, был активным участником и инициато-
ром встреч со школьниками, где много рассказывал о войне, 
о своих боевых товарищах, о ежедневном подвиге советских 
солдат. О затерявшейся награде уже не упоминал, стараясь 
не держать обиды в сердце, радуясь тому, что выжил, что мо-
жет радоваться каждому дню, что вернулся на родную зем-
лю. 

Семья Василия Сергеевича бережно хранит все бумаги, 
оставшиеся в память о нём: его документы, фотографии, от-
дельные письма и  множество газет, на  страницах которых 
было рассказано о его подвиге. Уже давно нет в живых само-
го героя: осенью 1984 года после тяжёлой болезни его не ста-
ло. Но  живут в  нашем городе его потомки. Его внучка –                                                                                                                                     
директор нашей школы, а  правнучка учится в  ней! И  нет 
покоя в душе каждого из них! Не смог взять последнюю вы-
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соту дед-герой! Сломил фашистскую оборону, но оказался 
бессилен против Министерства обороны СССР. 

В преддверии памятной даты – 70-летия Великой Побе-
ды, после серьёзного обдумывания, близкие родственники 
Василия Сергеевича Исаева решили обратиться к  прези-
денту Российской Федерации Путину Владимиру Влади-
мировичу с  просьбой рассмотреть возможность присвое-
ния (теперь уже посмертно) Исаеву Василию Сергеевичу 
звания Героя Советского Союза. В случае положительного 
рассмотрения этого важного вопроса на Белгородской зем-
ле засияет ещё одна Звезда Героя.

«У каждого есть в  жизни высота, которую он  должен 
взять когда-то…»
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ЛЕТОПИСЬ ВОЙНЫ

Платонова Элина,  8 «Г» класс
МБОУ «СОШ №34 с углубленным изучением 
отдельных предметов»

Мужество на всю оставшуюся жизнь

Участник Курской битвы житель села Ястребовка Ман-
туровского района Иван Иванович Золотухин лишился 
на фронте обеих ног. Но мужество не покинуло его: окон-
чил два института, 40 лет преподавал в  школе, отличник 
народного образования, с  женой Татьяной Степановной 
отметил золотую свадьбу, у них уже внуки и правнуки...

…В сентябре 1941 года семнадцатилетним юношей, при-
писав себе лишний год, Иван Золотухин ушёл на  фронт. 
Для комсомольца не  было большего желания, чем  защи-
щать Родину. В  походных условиях успешно окончил 
ускоренные курсы радистов, был назначен командиром 
отделения. Постоянными «спутниками» молодого бойца 
стали карабин, полевая сумка и переносная радиостанция.

Первая встреча с  врагом выпала на  март 1942 года. 
В  то  время нашим частям приходилось нелегко, они еле 
сдерживали натиск противника, имевшего явный перевес 
в  численности и  оснащении, оборонялись из  последних 
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сил. Казалось, что этому не будет конца, но долгожданный 
перелом наступил...

В июле 1943 года началась Курская битва. Это потом 
начальник радиостанции Иван Золотухин узнал, что он и 
его сослуживцы стали участниками невиданного по свое-
му размаху сражения, охватившего территории сразу не-
скольких областей. А  тогда, в  середине лета 43-го, бой-
цы ждали от  командования приказа к  действию. Чуть 
ли не каждый день фрицы разбрасывали листовки с при-
зывом перейти на их сторону, обещаниями красивой жиз-
ни в  великой Германии. Враг был неплохо осведомлён 
о  составе советских войск, в  которых вместе с  другими 
воевали штрафники. Именно на  их предательство в  бою 
рассчитывали немцы, полагая, что эти люди, обиженные 
властью Советов, поверят фальшивым лозунгам, пойдут 
против соотечественников. Ничего у  фрицев не  вышло, 
никто не захотел стать предателем.

Бои были жаркими, а  лучше сказать  — жестокими. 
А как только был освобождён Орёл, их срочно переброси-
ли на  смоленское направление, под Спас-Деменск. Надо 
было развивать достигнутый успех.

В первый же  день нового наступления бой сразу при-
нял затяжной и напряжённый характер. Несмотря на кро-
вопролитные потери, нашим войскам удалось оттеснить 
немцев лишь на два километра. 8 августа наступление воз-
обновилось, однако и в этот раз достичь существенных ре-
зультатов не удалось.

В те дни, как навсегда запомнил, Иван Иванович поте-
рял своего сослуживца – земляка из Стужени. Случилось 
это 23 августа 1943 года.

Роковым для ястребовского паренька стал день 3 фев-
раля 1944 года. В очередном наступательном бою под Ви-
тебском его ранило: снаряд разорвался почти у самых ног 
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Ивана. Обе конечности поразили многочисленные оскол-
ки. Сапоги мгновенно набухли от крови, а всё тело пронзи-
ла невыносимая боль.

Шёл бой. До  санчасти было далеко. Сутки на  холоде, 
без перевязки и медицинской помощи продолжались му-
чения. Сослуживцы, сознавая своё бессилие, умоляли по-
терпеть. Иван несколько раз терял сознание, но  терпел. 
Спасся просто чудом.

Полуживого, окровавленного Золотухина доставили 
в госпиталь, даже не надеясь, что он сможет поправиться: 
изуродованные, почерневшие нижние конечности были 
охвачены газовой гангреной. Мышцы и  кости были раз-
мозжены, ткани быстро разрушала инфекция. Врачи вы-
несли однозначное заключение о немедленной ампутации 
обеих ног.

Тогда, находясь в  шоковом состоянии, парень не  мог 
ни возразить, ни попросить о чём-либо медиков – не было 
сил. Всю тяжесть своего положения он осознал, когда оч-
нулся в палате и, опустив глаза, увидел пустоту под одея-
лом у спинки больничной койки. Попробовал пошевелить 
ногами и чуть снова не потерял сознание от боли.

Ему долго пришлось привыкать к  мысли о  том, что 
в двадцать лет он стал инвалидом. Больше года длился ре-
абилитационный период в  товарняках передвижного по-
левого госпиталя. Взяв в  руки костыли, Иван не  просто 
заново учился ходить, он учился заново жить.

Естественно, о  возвращении на  фронт не  могло быть 
и речи, нужно было приспосабливаться к мирным услови-
ям. Получив приказ о демобилизации по ранению, в апре-
ле 1945 года Золотухин вернулся домой, а в сентябре сел 
за школьную парту. До войны Иван успел закончить все-
го 8 классов и  теперь решил продолжить образование. 
Стремление к знаниям натолкнуло его на мысль получить 
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в дальнейшем профессию педагога, к тому же в послевоен-
ные годы она была очень востребована.

В 1947 году Иван Иванович поступил в Старооскольский 
учительский институт, в 1949-м уже начал преподавать в Ба-
рановской 8-летней школе, а через четыре года перешёл рабо-
тать в Ястребовскую среднюю школу. В 1955 году заочно за-
кончил Курский педагогический институт.

Ветеран войны и труда И.И. Золотухин всегда был в гуще 
событий общественной жизни села, часто ездил на  встречи 
со своими боевыми товарищами, участвовал в мероприятиях, 
посвящённых Великой Победе, сражению на  Курской дуге, 
освобождению района от фашистских оккупантов.

Как-то, несколько лет назад, на лавочку у дома к нему под-
сел пожилой человек. Внимательно осмотрел награды (два ор-
дена Великой Отечественной войны I степени, орден Ленина 
за добросовестный труд) на груди у ветерана и спросил:

– Где воевал?
Иван Иванович ответил, перечислил названия населённых 

пунктов и  городов, через которые его провела война. Собе-
седника заинтересовала Орша Витебской области и, как ока-
залось, не случайно: он тоже воевал у этого города на Днепре 
и именно в то же время, только не в советских войсках, а у вла-
совцев…

Фронтовик удивлённо смотрел на этого ещё крепкого, здо-
рового мужчину, который, ничуть не смущаясь, что перед ним 
сидит его бывший противник, рассказывал, как сложилась 
жизнь после войны: сдался нашим, отсидел срок, устроился 
на  хорошую работу, теперь хлопочет о  ветеранской пенсии. 
Ивану Ивановичу трудно было понять, как такое возможно? 
Ведь сам он всю жизнь трудился, старался успеть сделать как 
можно больше и лучше, учил детей, удостоен звания «Отлич-
ник народного образования», а этот «вояка» даже не скрывает, 
что много лет назад перешёл на сторону врага, стал предате-
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лем своего народа. Считает, что свою вину перед Родиной 
давно искупил…

Эту встречу Иван Иванович всегда вспоминает с болью. 
Больше любит рассказывать о  своей семье, детях, внуках, 
правнуках, учениках. Ведь своим детям дал прекрасное обра-
зование, один из них в настоящее время занимает должность 
генерального директора ЗАО УК «Губкинагрохолдинг». Как 
рассказала супруга ветерана Татьяна Степановна, которая 
тоже всю жизнь проработала в школе, недавно к ним в гости 
заглянули выпускники 1978 года. Взрослые, солидные, даже 
сразу не  узнать, они пришли к  своим дорогим педагогам 
с цветами. Это было так трогательно. Совсем недавно Иван 
Ивановича не стало, но память о нём долго будет храниться 
в сердцах людей.

Кисарина Юлия, 10 «Б» класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №27
с углубленным изучением отдельных предметов» 

 

 Верный сын своего Отечества
 
 Сколько верных и преданных мужей с самых древних 

времён носит русская земля. Все народы мира удивляются 
и  преклоняются перед великой храбростью, стойким, не-
поколебимым, отважным и  истинным русским характе-
ром! 

 Мне посчастливилось быть знакомой с простым граж-
данином Российской Федерации, одним из  тех, кто внёс 
свой неоценимый вклад в победу над фашистской Герма-
нией.
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 Итак, хутор Красный Лиман. Ещё до образования кол-
хозов на  территории Репьёвского района на  этом хуторе 
обосновались семьи сыновей Ефима Костенко: Ивана, Ми-
хаила и  Захара. Самым многодетным было семейство Ми-
хаила Ефимовича и  его супруги Александры Ефимовны. 
За всю свою долгую и дружную жизнь им удалось воспитать 
12 детей – 7 сыновей и 5 дочерей. 

 Об их сыне – Викторе, вставшем на пути жестокого врага –                                                                                                                                          
немецко-фашистской машины в 1941-1945 годах – моё пове-
ствование.

 22 июня 1941 года фашистская Германия нарушила гра-
ницу с СССР. Наступили тяжёлые времена. Со всех концов 
Союза от мирных жителей в действующую армию стали по-
ступать продовольствие, одежда, посуда и другие вещи, не-
обходимые для походной жизни. 

 И жители колхоза «Газета «Правда» не являлись исключе-
нием. Каждый селянин пытался помочь Красной Армии. Ли-
хорадочно и жадно хуторяне ждали и делились последними 
новостями с фронтов. И тревога не пугала, а закаляла сердца… 

Всё ближе к Дону подходила война. Уже по утрам было 
хорошо слышно, что где-то громыхают взрывы, а вечерами 
на небе появлялись далёкие нервные вспышки осветитель-
ных ракет. Но главной неразрешимой проблемой начала во-
йны было появление диверсантов и дезертиров.	

В одну из  июльских ночей 1943 года Виктор Костенко 
патрулировал окраину хутора Красный Лиман. Поблизости 
от него несли такую же патрульную службу на своих марш-
рутах комсомольцы Григорий и Владимир Араловы. 

 Ночь была тихой и  тёмной. В  домах хуторян не  было 
видно огней – соблюдалась прифронтовая светомаскировка. 
В этой тишине вдруг послышался гул самолёта, усиливаю-
щийся с  каждой минутой. Потом в  звёздном небе увидели 
Виктор, Владимир и Григорий немецкий самолёт. Недалеко 
от леса, что примыкал к хутору Красный Лиман, от тёмного 
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силуэта отделились две тёмные точки, и чем ближе они, эти 
точки, приближались к земле, тем отчётливее дозорные по-
нимали – парашютисты, возможно, диверсанты. Доложили 
председателю колхоза Михаилу Ефимовичу Костенко, свя-
зались по телефону с райвоенкомом старшим лейтенантом 
Александром Иосифовичем Ионкиным. Военный комиссар 
района проинформировал первого секретаря райкома пар-
тии Д.М. Зеленина и начальника райотдела госбезопасности 
Осадчего. 

 Очень быстро на  место выехали из  Репьёвки работни-
ки МГБ, милиции, райвоенкомата, часть райпартактива. 
До этого председатель колхоза «Газета «Правда» успел со-
брать хуторян. 

И в  это время выяснилось, что у  многих колхозников 
было в руках трофейное оружие, – они были готовы отраз-
ить посягательства врага.

Долго продолжался поиск парашютистов. Диверсантам 
удалось укрыться в той ночной темноте. Поиск продолжили 
в утренние часы, когда на росной траве даже след полевой 
мыши виден отлично.

Туда, где состоялось место сброса парашютистов, пер-
выми ушли утром Виктор Костенко, Григорий и Владимир 
Араловы. Они тщательно всматривались во  всё, что могло 
укрыть диверсантов-парашютистов.

Из подсолнечного поля донеслось кряканье дикой утки. За-
мерли. Присмотрелись. Заметили, что в подсолнечнике укры-
вается вроде бы  сержант Красной Армии, который держал 
наготове пистолет и временами издавал сигналы крякающей 
утки. Сомнения не было – это был один из ночных парашю-
тистов, враг, переодетый в форму сержанта Красной Армии.

У бойцов истребительного отряда Костенко и Араловых 
мгновенно выработалось необходимое решение: окружить 
и взять живым противника.
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Занятый звуковой сигнализацией диверсант очнулся 
лишь тогда, когда услышал громкую команду: «Встать! Руки 
вверх!», поданную комсомольцем Виктором Костенко. 

Тут же Костенко дал предупредительный выстрел из тро-
фейного венгерского карабина. Позади диверсанта выстре-
лы сделал Григорий, а с правого фланга – Владимир Аралов. 
Парашютист растерялся, бросил в  сторону свой пистолет 
и сигнальное средство. Поднял руки. 

 У парашютиста были изъяты пистолет, нож, средства сиг-
нализации и связи, большая сумма советских денег и фляжка 
со спиртом. Когда на выстрелы подоспели работники райво-
енкомата, МГБ и сотрудники милиции, диверсант быстро со-
гласился указать место захоронения парашюта и запаса тола. 

При первом же допросе выяснилось, что диверсант – уро-
женец Закарпатской области. В  трудные дни Великой От-
ечественной войны сдался в  плен немцам. Прошёл школу 
диверсантов на  территории фашистской Германии. По  до-
кументам, которые были обнаружены при нём, он числился 
санинструктором и ехал в Алексеевку за медикаментами для 
полевого госпиталя. 

Сознался диверсант и  в  том, что настоящим заданием 
было указание немецким бомбардировщикам местонахож-
дения Репьёвского полевого аэродрома, где в ту пору бази-
ровались советские военные самолеты.

К исходу того же  дня на  пшеничном поле работниками 
райвоенкомата, милиции и  МГБ был найден второй пара-
шютист. Он разбился. Его парашют не раскрылся.

В ту пору Виктору Костенко только исполнилось семнад-
цать… Самое главное, что он понимал и знал: если он не слу-
жит в рядах Красной Армии, ему под силу защитить свою 
Отчизну и на невидимом фронте.

Вскоре он был призван в действующую армию. Служил 
в  войсках ПВО Северо-Западного, Северного и  Западного 
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фронтов. После войны он  не  расстался с  военной шине-
лью, став кадровым офицером. 

В его воинской судьбе была и  ещё одна интересная 
страничка – несколько лет на  Кубе в  качестве военного 
инструктора. Сохранился и памятный диплом, выданный 
лично Фиделем Кастро подполковнику Костенко .

 Все эти достижения говорят лишь о том, что военный 
талант человека появляется у  него со  дня его рождения. 
И Виктор Костенко не является исключением, а лишь под-
тверждением.

 Виктор Михайлович был неоднократно награждён ме-
далями и орденами.

 Порой кажется, что не будь таких отважных и непри-
миримых защитников, охраняющих свою землю у опушек 
лесов и  остывших от  боёв оврагов, простых ребят, защи-
щающих своего отца и мать, оберегающих спокойствие на-
селённых пунктов, которые ещё не  тронула беспощадная 
«лапа» рейха, – не жила бы и не процветала поныне Вели-
кая и Сильная страна – Россия.

 После войны Виктор Михайлович Костенко работал 
на  заводе АТЭ сначала старшим инженером, потом на-
чальником бюро технической информации. Но самая вы-
сокая его заслуга – создание музея на территории завода. 

 Он был не только основателем музея, но и экскурсово-
дом, хранителем всех документов о заводе. За этот период 
работы Костенко В.М. был награждён за высокие показа-
тели в труде почётными грамотами и медалями. 

 …Я пытаюсь представить себе семнадцатилетнего па-
ренька с хутора Красный Лиман. Костенко Виктор Михай-
лович поистине сын своего потрясающего времени. С гор-
достью пишу о  нём, одном из  тех, кто сохранил для нас 
красоту этого мира. И теперь я точно знаю: имена героев 
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Великой Отечественной войны не будут для меня пустым 
звуком, мысленно скажу каждому из них «спасибо» и низко 
поклонюсь их ПОБЕДЕ и ПОДВИГУ!

Янченко Ангелина, 8 «А» класс 
МБОУ «Основная общеобразовательная школа №8»

Сохраним память

Чем дальше от  нас Великая Отечественная война, тем 
реже встретишь человека, которому пришлось пережить 
её муки, страдания, перенести разруху, голод, смерть близ-
ких. Семьдесят лет – срок немалый. За это время несколь-
ко поколений людей сменилось на земле. Неужели скоро 
самая жестокая из войн станет, как многие другие, просто 
очередным историческим событием, описанным в учебни-
ках? Для кого-то в мире – возможно, но не для нас, у ко-
торых в каждой семье есть прадед или прапрадед, проли-
вавший свою кровь за  свободу и  независимость Родины 
на фронтах Великой Отечественной... 

Некоторые цинично настроенные молодые люди ут-
верждают, что о подвиге солдат давно забыли. Но вот одна 
неожиданная встреча доказывает совершенно обратное.

Гуляя осенью с друзьями в старой части города, мы за-
брели во двор, ничем особенным не отличавшийся от дру-
гих. Правда, есть в том дворе гараж, больше напоминающий 
мастерскую художника. Все стены увешаны картинами, 
на которых изображены великие полководцы. А среди них 
один и  тот же  портрет военного – маленький, побольше 
и самый большой. Это отец хозяина гаража гвардии капи-
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тан танковой бригады Курчин Захар Тимофеевич, участ-
ник битвы под Москвой, Сталинградской битвы и танко-
вого сражения на  Прохоровском поле. Его сын Курчин 
Сергей Захарович всё время возвращается к  портрету 
отца, написанному с маленькой фотографии на партийном 
билете, единственной, где он  запечатлён в  военной фор-
ме, словно хочет познать тайную силу 22-летнего гвардии 
капитана. В  рассказе об  отце отмечает его самоиронию, 
простоту характера. Может быть, в этом и заключена сила 
характера настоящего русского солдата — не чувствовать 
себя героем?

Четыре долгих года шёл он  к  Победе, испытав на  себе 
горечь поражений и  радость побед. Природная смекалка, 
неунывающий характер помогали ему справиться с труд-
ностями фронтовой жизни, со  сложными ситуациями, 
в которые попадал он вместе с товарищами.

Из окружения под Минском вышли, ещё и танк, застряв-
ший в болоте, сумели завести, навели переполох у немцев 
и соединились с частями Красной Армии. 

Под Москвой взяли «языка» – майора немецкой армии. 
В ходе боя лейтенант Курчин был тяжело ранен в правую 
руку. Не  беда, пройдёт! Неимоверным усилием воли За-
хар разрабатывал руку, благодаря чему смог снова стать 
в строй. Огромное желание жить, бороться за свободу Ро-
дины помогли ему победить недуг. 

В 1942 году под Сталинградом в  ходе уличных боёв 
старшему лейтенанту Курчину осколки разорвавшейся 
мины посекли голову и  лицо. Всех раненых переправля-
ли на  левый берег Волги. Под бомбёжкой чуть не  погиб. 
Но крепкий физически, сильный духом, он стянул с себя 
ватник, сапоги и поплыл в ледяной воде. До берега оста-
валось метров 500, когда он увидел плывшую деревянную 
арбу, ухватился за колесо. Она-то и спасла ему жизнь.
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Но, пожалуй, самым сложным стало для Захара Тимо-
феевича Курчина Прохоровское сражение. 

 24 июля 1943 года капитан Курчин получил приказ вы-
йти из боя, замаскироваться и вести корректировку огня. 
Танк запеленговали фашисты. Два немецких «тигра» были 
высланы на уничтожение наблюдательного пункта. Один 
из них танкисты успели встретить огнём, другой третьим 
снарядом попал в танк капитана Курчина.

Воспоминания отца о том страшном бое с болью в голо-
се передавал нам его сын Сергей Захарович: «Я скатился 
с  танка и  почувствовал, что мои ноги как будто ошпари-
ли кипятком. Я было хотел вскочить, но от боли потерял 
сознание. Когда пришёл в  себя, увидел: правая нога ото-
рвана, левая — без ступни. Товарищи завернули в брезент 
и  переправили в  прифронтовой госпиталь.» Двенадцать 
суток Захар был между жизнью и  смертью. Мужествен-
ный танкист, перенеся четыре операции после начавшейся 
гангрены, и остался жив. 

Думал ли о наградах русский солдат, когда героически 
боролся с врагом? Нет. Одна мысль жила в нём – освобо-
дить Родину от фашистов.

За подвиг на  Курской дуге награда нашла героя толь-
ко через 40 лет после Победы. В  1985 году Курчину За-
хару Тимофеевичу вручили Орден Отечественной войны                              
I степени. Орден за  мужество, храбрость, несгибаемую 
силу воли. Преданность Родине, верность дружбе, чест-
ность, справедливость оставались до конца дней главными 
качествами его характера. 

В судьбе Курчина Захара Тимофеевича  — судьба про-
стого русского солдата, ценой своей крови освободившего 
Родину от фашистов. Мы не имеем права забывать об этом. 
Память  — это то, что объединяет людей, давно ушедших 
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и ныне живущих. Память о подвиге народа в Великой От-
ечественной войне мы, молодые люди, обязаны передать 
грядущим поколениям.

Лаптева Елизавета, 8 «А» класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа № 11» 

Женщина-воин

Женщина на войне… Какова она? Чего стоит и что может? 
Поиск ответов на эти вопросы привёл меня в дом к Нине Се-
мёновне Кондратьевой (в девичестве Балашовой), участнице 
Великой Отечественной войны, ныне уже покойной.

Как стремительно тают ряды фронтовиков, я чувствовала, 
листая фотоальбом, просматривая кадры домашнего видео . 
Со снимков на меня смотрели пожилые мужчины и женщи-
ны, на  праздничных пиджаках которых теснились боевые 
ордена и медали. Переходя от снимка к снимку, я узнавала 
о людях, запечатлённых на них.

В годы войны потеряла Нина Балашова боевую подругу 
Марину Гулякину. С экрана звучит проникновенный голос 
Нины Семёновны: «Войска наши готовились к наступле-
нию. Мы с напарницей Мариной уже пролежали в своих 
укрытиях несколько часов. Около полудня сошлись вме-
сте, чтобы съесть по кусочку хлеба и сбросить напряжение 
от непрерывного наблюдения. Затем разошлись по разным 
позициям. А  через несколько минут боец кричит: «Там 
твою снайперку убило!». Когда я подбежала к Марине, она 
уже была мертва. Пуля попала в голову. Смятенье и ужас 
охватили меня в  тот момент. Почему именно Марина?!».
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Глядя на экран, слушая голос участницы тех жутких собы-
тий, я вдруг впервые ощутила, как хрупко, как призрачно-
кратко всё тихое, мирное, прекрасное… 

Листая страницы семейного альбома, продолжает рас-
сказ о матери дочь, Светлана Александровна. 

Родилась Нина в  селе Новомихайловка близ Ташкента 
в 1922 году. Великая Отечественная война застала её в Таш-
кенте, где она заканчивала десятый класс. Пройдя ускорен-
ные курсы, была направлена в центральную женскую школу 
снайперской подготовки, которая размещалась в Подольске. 
В 1944 году в звании младшего сержанта отправлена в Чет-
вёртую ударную армию Прибалтийского фронта. «Красные 
шапочки» – так называли молоденьких девушек-снайперов. 
Бойцы же ласково звали их «снайперками».

«Вставать нам приходилось в три часа утра и идти пеш-
ком на передовую, находившуюся в шести-семи километрах 
от нашего расположения. Ходили всегда парами. В пути мог-
ли ожидать любые неприятности, например, вражеская за-
сада. Добравшись до места, мы выбирали удобную позицию 
для наблюдения. Обо всём происходящем на  стороне про-
тивника докладывали командиру батальона», – дополняет 
рассказ о своей снайперской работе сама Нина Семёновна, 
живущая в кинокадрах и фотоснимках. На её счету двадцать 
шесть метких выстрелов в противника.

Нельзя вычеркнуть из памяти первый выстрел в челове-
ка: «Немец в шестистах метрах от меня нёс обед на передо-
вую. Я прицелилась, выстрелила, он упал. По суматошным 
крикам немцев поняла – в цель попала», – продолжает Нина 
Семёновна свой печальный рассказ.

Жуткая, противоестественная картина. Не убивать долж-
на женщина, а рожать детей. «Женщина даёт жизнь, женщи-
на оберегает жизнь, женщина и жизнь – синонимы». Но это 
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была страшная месть за  Марину, за  её оборвавшуюся пер-
вую любовь, за неродившегося ребёнка.

Боевой путь Нины Балашовой закончился в Кёнигсберге. 
За плечами остались освобождённые Шауляй, Невель, Ми-
тава и много других населённых пунктов. Как это ни ужас-
но, но  женщина наравне с  мужчиной может притерпеться 
к любым трудностям: многокилометровым маршам, артил-
лерийской миномётной канонаде, совместным ночным вы-
лазкам с разведчиками в расположение противника, дуэли 
с  вражескими снайперами. Война ко  многому заставляет 
привыкнуть, но только не к потере боевых подруг и товари-
щей. Центральная женская школа снайперской подготовки 
обучила и отправила на фронт две тысячи девушек-снайпе-
ров. Из них только пятьсот дошли до Победы.

Нине Семёновне повезло. Она осталась живой. Её даже 
ни разу не ранило. Нина Семёновна Балашова награждена 
многими орденами и медалями.

После войны обзавелась семьёй, вырастила четверых де-
тей, восьмерых внуков. Ещё в 1978 году она переехала в Ста-
рый Оскол и прочно здесь обосновалась. В городе, ставшим 
родным, она и похоронена.

Рассказ о  судьбе Нины Семёновны разбередил душу, 
поразил неженской, нечеловеческой силой. Я получила от-
вет на волнующий меня вопрос: какова женщина на войне. 
Сильная, мужественная, выносливая, смелая, решительная, 
терпеливая… Настоящая героиня.

Герои живут рядом. Только в суете будней мы часто забы-
ваем о них. Спеша по своим «безумно важным» делам, тол-
каем проходящего мимо старика-ветерана. А в День Победы 
прикрепляем георгиевские ленты на самые разные элемен-
ты одежды. Мы замечаем их только в этот день, когда, гордо 
обвешанные орденами, они , трудно дыша, неспешно бредут 
по парку. Вспоминая лишь во время юбилейных торжеств, 
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произносим пышные слова, равнодушный мажор которых 
не перекрывает боль утрат и потерь в сердцах людей, проша-
гавших её кровавыми дорогами. И не даёт мне покоя судьба 
Нины Семёновны Кондратьевой, простой русской женщи-
ны, которая жила скромно и незаметно, ни на что не жалу-
ясь, как и другие герои Великой Отечественной войны. 

Дополнительные льготы и  права ветеранам определены 
Федеральным законом №5, который был принят 12 января 
1995 года. Только не слишком ли поздно? Нина Семёновна 
умерла в 1994… 

Их остались лишь единицы: тех, кто видел всё своими 
глазами, тех, кто ощутил на себе порох, кровь и страх, тех, 
кто выжил в этой страшной войне. Их очень мало, и им нуж-
ны наши тепло, участие, внимание.

 Вероятно, мы  последнее поколение, которое видит ве-
теранов Великой Отечественной. Пока ещё не поздно, про-
тяните им руку помощи. Наша забота облегчит им жизнь, 
скрасит одиночество и  старость. Они убедятся в  том, что 
у них есть достойная смена, что не зря проливали кровь, спа-
сая Отечество.

Простите нас…

Гацан Анна, 10 класс
 МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №30»

Сколько б лет ни прошло…

Великая Отечественная война – это национальная траге-
дия многих стран и  народов и, прежде всего, это трагедия 
моей Родины. С тех пор, как отгремели последние победные 
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залпы Великой Отечественной войны, прошло уже почти 70 
лет. Да, многие, как и я, не видели тех страшных событий, 
не смотрели в глаза страху смерти, не чувствовали касания 
дула немецкого автомата, но  это не  означает, что в  нашем 
сердце нет той больной раны, что оставила война. Ведь Ве-
ликая Отечественная война – это история каждого челове-
ка и  каждой семьи, история, которую должен знать, чтить 
и помнить каждый из нас. 

Он первым ворвался в посёлок на танке,
Земляк наш, отважный герой
И звали его Тихон Марков –
Он в бой вел ребят за собой.
Гремели разрывы,
Стонала родная земля,
В огне полыхало Горшечное наше,
И нам не забыть того дня никогда, 
Сколько б лет ни прошло и столетий даже…

Жительница села Горшечное Быковских Нина Ильинич-
на посвятила это стихотворение моему прадедушке – Тихо-
ну Михайловичу Маркову. Во время войны ему было всего 
двадцать три года. Его фронтовой путь был долгим и труд-
ным. В  составе своей части, начальником связи танкового 
подразделения, с победными боями он прошёл от Воронежа 
до  Кенигсберга, с  гордостью рассказывает мне моя праба-
бушка. 

В первый же день войны моего прадеда направили учить-
ся в полковую школу, которую он окончил с отличием, а по-
сле прибыл в  Новосибирск – готовить кадры для фронта. 
Как и  любой настоящий мужчина, чье сердце бешено за-
ставляют биться мужество и  отвага, прадедушка не  хотел 
оставаться в стороне от военных действий, он подал рапорт 
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с просьбой отправить его на фронт и вскоре попал на Воро-
нежское направление. 

В феврале 1943 года, когда шли бои за  освобождение 
села Горшечное, мой прадедушка одним из первых на танке, 
с  группой разведчиков, ворвался в  родное село. Завязался 
неравный бой с  немцами, молодой лейтенант Марик, как 
ласково называла его моя прабабушка, храбро сражался, по-
теснив противника к средней школе. В бою прервалась связь 
с подразделением, и моему прадеду как связисту было при-
казано срочно устранить неполадку. Не задавая лишних во-
просов и не медля ни секунды, он и его сослуживец пошли 
налаживать связь. Зайдя в дом к пожилой женщине, солда-
ты, не  теряя бдительности, спросили, есть ли  в  доме нем-
цы, на  что хозяйка ответила, что их нет. Когда они зашли 
за угол, там всё же оказалась засада, немцы открыли огонь, 
началась перестрелка. В неравном бою солдата-сослуживца 
убили, но мой прадед сумел справиться с нелёгкой задачей 
и восстановить связь. 

Слушая истории своей прабабушки о Марике, я поняла, 
что в жизни её мужа и моего прадедушки было много опас-
ных случаев, но он всегда справлялся с поставленной зада-
чей, ведь шла война, и он знал, что одержать победу над фа-
шистами нужно любой ценой.

Во время ожесточённых боев в Касторном прадед попал 
в  ловушку, его танк провалился в  погреб, немцы наступа-
ли, но русского солдата ничто не сможет победить, экипажу 
удалось отбиться, хоть они и чуть не попали в плен. 

Прадедушка имел много боевых наград: орден «Красная 
Звезда», медаль «За отвагу» и многие другие. За годы войны 
он был дважды ранен, контужен, демобилизирован по ране-
нию и остался инвалидом до конца своей жизни. 

Пожалуй, нет ни одной семьи, в чью судьбу безжалостно 
не ворвалась война, и мою семью она не обошла стороной. 
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К  сожалению, лично познакомиться с  Тихоном Михайло-
вичем Марковым – героем моей семьи, посёлка Горшечное 
и всей страны – мне не удалось. Рассказы прабабушки, жи-
телей села, знавших моего прадеда, статьи в газетах, фото-
графии и документы в краеведческом музее города Вороне-
жа – вот откуда я узнаю о героических страницах биографии 
моего прадеда. 

С гордостью и тёплой любовью в сердце я снова и снова 
рассказываю историю моего прадеда своим друзьям и одно-
классникам, а они, в свою очередь, делятся боевым прошлым 
своих прадедушек и прабабушек. Война коснулась каждого, 
и каждому есть что рассказать, каждому есть что помнить, 
каждому есть что чтить и чем гордиться! 
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МОЁ ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №11»
Шалаева Маргарита,10 «Б» класс

Кусочек моего прежнего мира
 
Дата на фото: 21 июня. С чёрно-белого снимка нам улыба-

ются молодые парни и девушки. Выпускной класс 1941 года.
– Третий слева – мой брат, – говорит бабушка, проводит 

пальцем по карточке, словно ерошит тёмные волосы счаст-
ливо улыбающегося паренька.

 – Я хорошо помню тот день. Алёша надел сшитый мамой 
парадный серый костюм и  папины лакированные туфли. 
Уходил он выглаженный, причёсанный, с улыбкой до ушей. 
А  вернулся только под утро, усталый и сонный. Сразу же, 
не раздеваясь, бросился на кровать. Мама ворчала, стягивая 
с него туфли, что, мол, нельзя быть таким безответственным. 
Но на самом деле он очень серьёзный парень…был. В авиа-
ционный поступать собирался. Храбрый был, как папа. По-
этому, когда через несколько дней объявили мобилизацию, 
даже повестки дожидаться не  стал, пошёл добровольцем. 
Вместе с  папой. Но  папа был военнообязанным. Он  врач. 
Во время революции людей спасал. Всех: и  красных, и  бе-
лых. Когда узнали, его хотели сослать, но что-то спасло. 
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Папа и  Лёша уходили вместе. Мама всё плакала, от-
пускать их не  хотела, кричала: «Что ж  я без вас делать-то 
буду?!» Брат тогда смеялся, говорил, что они быстро-быстро 
немцев побьют и вернутся. А папа молчал. Я так их и запом-
нила: Лёшку – весёлым и беззаботным, а папу – угрюмым 
и встревоженным.

Но мне хотелось думать, что Лёша прав. Про себя я отме-
рила срок – тридцать дней. Через тридцать дней они должны 
были непременно вернуться. Я представляла, как увижу их 
снова: папу в белом халате, а брата обязательно с медалью 
на груди. Видела, как подбегу к ним, обниму, а папа скажет, 
что всё кончено , мы победили. Надо было подождать всего-
то месяцок. 

Но через месяц немцы были уже под Смоленском. Совсем 
рядом, считай, стучались в двери родного города. А чёткий, 
размеренный мужской голос из репродуктора объявлял, что 
армия сдаёт село за селом, город за городом.

«Да как же так?!» – со слезами на глазах восклицала мама. 
Столько боли, горечи и страха было в её голосе, что мне тоже 
хотелось плакать. Почему, ну  почему они проигрывают?! 
Там ведь и папа, и братик, там полгорода наших ребят! По-
чему они проигрывают?! Казалось, что это какая-то ошибка. 
Такого ведь не  может быть! Моё сердце бунтовало против 
такой несправедливости…

Выстрелы слышались совсем рядом. Говорили, что через 
пару дней к нам в госпиталь повезут раненых солдат. Я тай-
но надеялась, а  вдруг встречусь с  папой или Лёшей, и  уж 
они-то мне объяснят, что происходит. Но все мои мечты раз-
рушились в одночасье, когда мама сказала: «Собирай вещи. 
Мы уезжаем. Здесь слишком опасно».

Мы уезжаем, не  дождавшись папы и  Лёшки и, может 
быть, совсем чуть-чуть не дождавшись победы. 
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Господи, какой же  глупой я  была! Как же  я не  замечала 
того, что творилось с мамой! Её кроткий и ласковый взгляд 
потух, её нежный голос приобрел металлический нотки. 
А  как дрожали её руки, когда она спешно собирала вещи! 
Она держалась из последних сил. 

Позже я  узнала: в  тот день мама получила похоронку 
на  Лёшу. И  тогда она решила, что я  должна, просто обяза-
на выжить. Выжить, потому что я – единственное, что у неё 
осталось. Она решила уехать из города, она прекрасно пони-
мала – битва за Смоленск будет одной из самых кровавых. 
Наш город – последний рубеж на пути к столице. 

Мама не проронила ни слова, не объяснила, почему мы уез-
жаем, не сказала, куда. Про брата тоже умолчала. Но сейчас 
я понимаю её. Она заперла все чувства и запретила себе ду-
мать о  сыне и  муже. Эти глубоко запрятанные мысли мед-
ленно разъедали ей душу. Через несколько дней я едва могла 
узнать её: потухший взгляд глаз-вишенок, как ласково назы-
вал их папа, бесцветный голос. Мамочка, что же случилось? 

Я сидела в поезде, до отказа заполненном людьми, бездум-
но смотрела в окно. Отчего-то я не сразу заметила, что краски 
стали бледнее, а звуки тише. Тот прежний яркий и добрый 
мир был безвозвратно утерян. А с каждым новым выстрелом 
кусочек этого чудесного мира откалывался и летел в бездну. 
В бездну войны. 

Война… Безжалостное и кровавое действо. Зачем? Люди, 
зачем вам война? Загубленные жизни, искалеченные судьбы, 
неужели это того стоит? Разве вам мало боли, смертей и не-
счастий?! Остановитесь, одумайтесь, люди! 

– Да стойте же, – шептала я сквозь слезы. 
Но поезд неумолимо отстукивал время и всё дальше уно-

сил от того места, где когда-то был наш счастливый дом. Гля-
дя в залитое дождём окно вагона, я вдруг почувствовала себя 
повзрослевшей. Я поняла, что для фашистов ничего не зна-
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чит чья-то жизнь. Немецкие солдаты блестящими коваными 
сапогами втоптали счастье нашей семьи в нашу поруганную, 
залитую кровью землю.

Мы приехали в Среднюю Азию, в маленький посёлок под 
Ташкентом. Вести с фронта туда почти не доходили, Я ничего 
не знала об отце. Мы вели хозяйство, работали на хлопковых 
полях, я ходила в школу. Четыре страшных года прошли, а я 
запомнила только пыль, палящее солнце и  нечеловеческую 
усталость. Вечером я падала на подушку и моментально за-
сыпала, а просыпаясь по утрам, чувствовала себя так, будто 
и не ложилась. Всё это время я жила только одной мыслью: 
когда война закончится, всё будет по-другому.

Приближалась победная весна. Мы все с нетерпением жда-
ли вестей с фронта и мечтали о возвращении в родной Смо-
ленск. А в апреле заболела мама. Воспаление лёгких, которое 
успешно лечится сейчас, в то время стало для неё смертель-
ным. Мама умерла седьмого мая, не дотянув до победы всего 
два дня. Когда весь поселок праздновал, я сидела у гроба. Мир 
спасён, но какое мне дело до этого мира, когда мой собствен-
ный рухнул?! 

Все эти четыре года мы ждали победы, мы жили одной на-
деждой. Больше всего на  свете мне хотелось быть с  мамой 
в этот день. Но  я одна. Я  – маленький человек. Тот самый, 
о котором писал Достоевский. Только в отличие от его героев 
я даже бунтовать не могу. Мне только и остаётся, что плакать. 
Смерть мамы стала последней каплей. Чаша терпения опро-
кинулась и пролилась слезами. Но меня не оставили одной 
с моим горем ни соседи, ни одноклассники. У каждого в семье 
было такое же горе, смешанное с всепоглощающей радостью 
победы.

Я вернулась в Смоленск, надеялась встретить отца. Город 
лежал в руинах. От нашего дома осталась лишь гора облом-
ков. Только в 45-м я узнала, какие ожесточённые битвы про-
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ходили здесь. Солдаты сражались за каждый сантиметр род-
ной земли.

Я поступила в  строительный техникум. Мне всегда хо-
телось быть врачом, как папа, или пианисткой, как мама. 
Но нужно было отстраивать заново города. Окончив техни-
кум, я  уехала по  распределению. Мне было 19 лет, передо 
мной раскрывались новые горизонты. О судьбе отца я ничего 
не знала. И вдруг в начале мая 49-го получила письмо от зна-
комых из Смоленска. Мой отец вернулся домой.

Я бросила всё и  первым же  поездом отправилась туда. 
Я  понятия не  имела, где мне его искать, металась с  места 
на  место и  спрашивала у  всех подряд, пока, наконец, мне 
не дали его адрес. Моего папочки… 

20 мая 1949 года для меня навсегда закончилась война. 
В тот день я встретила отца. Седого, постаревшего лет на пять-
десят. И  мир расцвёл для меня яркими красками. Не  было 
войны, не  было смертей. Мой папа вернулся. Я  обняла его 
и расплакалась. Первый раз после войны я плакала от счастья. 
Я нашла его. Нашла тот последний кусочек моего прежнего 
мира, который не успела поглотить война. И теперь я держала 
его крепко-крепко и знала, что не отпущу уже никогда. 

Головина Ангелина, 9 «А» класс
МБОУ «Лицей№3»

Мы знаем, мы ценим, мы помним…

Трагический сорок первый год в  истории нашего От-
ечества как осколок, который невозможно удалить. Война 
стала судьбой целого поколения и подчинила себе всю его 
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жизнь. Сущность каждого человека раскрывается лучше 
всего во время испытаний, которые он проходит. Великая 
Отечественная война была испытанием из испытаний, че-
рез которые прошли не только мужчины и женщины, но и 
дети. «Дети войны», как называют их сегодня, воевали 
наравне со взрослыми, стояли у станков, чтобы снабдить 
армию оружием. Сегодня многие из них уже преклонного 
возраста, а многих уже с нами нет. 

27 июля 2013 года ушёл из жизни наш земляк, член со-
юза писателей Геннадий Степанович Ларкович. Я помню 
его живым…Четыре года назад он приходил к нам в класс, 
и мы, тогда ещё маленькие, засыпали его вопросами. 

«Накануне дня освобождения города от фашистов мне 
посчастливилось встретиться с  пятиклассниками на-
шего славного лицея №3. Встреча для меня была прият-
ной, хотя, если откровенно, это торжественно-печальный 
праздник со слезами на глазах, когда вспоминать нелегко 
и говорить горько. Тысячи солдат и офицеров сложили го-
ловы за наше освобождение. Но говорить надо, чтобы зна-
ли, ценили и помнили», – написал Геннадий Степанович 
позже в своём письме в газету.

 Много интересного рассказал писатель, отвечая 
на наши вопросы:

– Когда немцы оккупировали Старый Оскол, мне было 
12 лет. В семье нас было четверо. Отец был на войне, ко-
мандовал расчётом на  «катюше». На  фронте были и  три 
моих дяди, они все были связистами, воевать ушли добро-
вольно. Как и  большинство семей, остались мы  с  мамой 
и  бабушкой без мужчин. Никто не  хотел оставаться под 
немцами, многие решили уходить из  города. Собрались 
человек шестьдесят (среди них мы  с  мамой и  бабушкой) 
и  направились в  сторону Ямской, а  дальше хотели до-
браться до Донецка… 
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 Из  города уйти не  удалось, потому что навстречу че-
рез ржаное поле с автоматами наперевес шли немцы. Все 
испугались, думали, что смерть пришла, даже креститься 
начали. На моей фуражке, которая досталась от дяди – свя-
зиста, была прикреплена красная звёздочка. Люди начали 
говорить, чтобы я её снял, но я упрямый был, отчаянный – 
не снял. Один немец сорвал с моей головы фуражку и швыр-
нул в рожь. Я потом искал её, но так и не нашёл. Фашистам 
было не до нас, потому что в лесу завязался бой. Они бы-
стро ушли, а мы сели у реки, чтобы укрыться от пуль. Ког-
да мы вернулись домой, вокруг хозяйничали немцы. Один 
из них говорил по-русски. У бабушки спросили, есть ли сре-
ди нас коммунисты и партизаны, она ответила:

– Какой я коммунист? Вот икона, я только в Бога верю. 
– А сыновья – коммунисты? 
– Двое – да!
– А где твои сыновья? 
– Там же, где и вы. На войне! – ответила бабушка. Нас 

немцы не  тронули, но  забрали самые хорошие вещи, бе-
льё. Набрали два больших узла и ушли. Так началась наша 
жизнь под немцами… 

Геннадий Степанович рассказывал, что первое время 
боялись выходить из  дома. Недели через две он  на  улице 
Ленина увидел на  дереве повешенного с  табличкой «Пар-
тизан». Рядом фотографировались радостные немцы. Есть 
было нечего, запасов не осталось – оккупанты забрали всё. 
Детей и  женщин заставляли рыть окопы в  полный рост. 
Город часто бомбили, особенно доставалось железным до-
рогам. Дети, не  ведая страха, бегали по  улицам, закрывая 
голову подушками, чтоб осколки не задели, или прятались. 
В повести «Доктор Лавиш» есть эпизод с описанием бом-
бёжки: «…а тут внезапно из‑за крыш, как ястреб на цыплят, 
налетел самолёт и  сходу принялся строчить по  этой свал-
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ке. По самолёту тоже пальнули немцы из винтовок. Но для 
штурмовика – это тьфу! Он с рёвом развернулся и опять чеса-
нул по обозу крупнокалиберными… Я побежал домой, потому 
что пуля – дура, хоть и своя». По ночам, вспоминал Геннадий 
Степанович, прилетали «ночные ведьмы» (где-то под Липец-
ком был женский лётный батальон). Они прилетали без фар, 
открывали колпаки и выбрасывали бомбы руками. Действо-
вали они очень тихо, но шума после их прилёта было много. 
Немцы очень боялись ночных атак. Местные жители тоже, 
как могли, боролись с оккупантами. Однажды кто-то кинул 
бомбы в нефтехранилище немцев, и оно горело всю ночь. 

На вопрос, что легло в основу рассказа «Смерть под пи-
столетом», писатель ответил: «Смерть моих ровесников, не-
ожиданная при бомбёжках и  обстрелах города, это смерть 
бессмысленная и ничем неоправданная. Я уже говорил, что 
за наше освобождение пали тысячи солдат и офицеров. Этих 
потерь умом не представить. Будучи корреспондентом газе-
ты «Путь Октября», я писал очерк для воронежского книж-
ного издательства об  Антонине Стефановне Мартыновой, 
бригадире местного колхоза (кстати, на его бывших землях 
стоит сейчас ваш лицей). Она рассказывала, как копали жен-
щины села Соковое мёрзлую землю, отогревая её «костями» 
и слезами, для десятков убитых в засаде воинов-сибиряков, 
как укладывали рядышком в братской могиле молодых ре-
бят, ещё вчера живых и бодрых…

В июне 1942 года мой сосед и  одногодок Егор, живший 
в доме на берегу Оскольца, погиб при бомбёжке. Раненный 
в живот, он полз домой, придерживая внутренности слабе-
ющей рукой. Дополз до родимого дома и затих навеки. Уже 
месяц спустя после освобождения ранним утром на  улице 
Подгорной раздался взрыв. Мы побежали посмотреть. Луч-
ше бы  не  смотрели! Мальчонка с  вечера привёз на  санках 
противотанковую мину, на которой, не знаю для чего, была 
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блестящая бронзовая цепочка. Мальчик возился с  миной, 
а мама его – прачка – в это время развешивала на верёвке 
бельё. Прогремел взрыв – ни  мамы, ни  мальчика. И  таких 
случаев, когда гибли или становились калеками подростки, 
сотни. А юный механик-изобретатель, погибший в рассказе 
от пули напуганного фашиста, – мой друг Юрочка, умерший 
в прифронтовой полосе от разрыва сердца».

После войны Геннадий Степанович сразу пошёл рабо-
тать, они с ребятами 12 – 13 лет поднимали упавшие столбы, 
натягивали провода и проводили их к домам, чтобы русские 
люди слышали голос родной Москвы . Потом окончил гор-
ное и речное ремесленные училища, был кочегаром и матро-
сом в  морском флоте. Служил в  армии, закончил Литера-
турный институт им. А.М. Горького при Союзе писателей 
СССР. Работал на речных судах, в МТС. Около сорока лет 
проработал в средствах массовой информации: редактором 
многотиражной газеты в Губкине, районной – в Короче, го-
родской – «Октябрьские зори» – в Старом Осколе…Жизнь 
была нелёгкой, но очень насыщенной и плодотворной, сво-
дила и разводила с разными людьми, которые потом стано-
вились героями его произведений.

 В  мае 2010 года, ещё при жизни писателя, в Белгороде 
вышел его последний сборник «Ни суда, ни  прощения…», 
в  который включены три повести о  войне. Название сбор-
ника очень символично – оно звучит как приговор тем, кто 
сегодня пытается переписать историю, перечеркнуть под-
виг целого поколения, освободившего мир от  фашизма. 
Без прошлого нет будущего. Судьба каждого из нас слива-
ется с  многовековой судьбой страны и  её народа. Мы, жи-
вущие на рубеже веков, «знаем, ценим и помним» то, о чём 
«вспоминать нелегко и говорить больно»! Нам в наследство 
оставлено огромное богатство – наша удивительная Родина, 
мы постараемся её сохранить! 
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Голованова Ксения, 7 «А» класс 
МАОУ «Средняя общеобразовательная школа № 24
 с углубленным изучением отдельных предметов», 

Непростая история жизни

«Я помню всё, как будто это было вчера». Эти слова 
принадлежат Александре Васильевне Турний, моей праба-
бушке. Со слезами на глазах, с чувством горечи она вспоми-
нает непростую историю своей жизни. Но особенно тяжело 
даются ей рассказы о детстве, которое прошло в годы Вели-
кой Отечественной войны. 70 лет назад окончилось самое 
страшное событие в  судьбе всего человечества. Но  память 
об этих днях уже никогда не покинет сердца всех ветеранов 
войны и моей прабабушки. 

22 июня 1941 года мирную жизнь советских людей обо-
рвала война. Девочке Саше в  это время было всего девять 
лет. Уже в первый день войны в Брестской крепости погиб 
её папа, Турний Василий Ефимович. И это ещё не все испы-
тания, которые выпали на долю Сашиной семьи.

Январь. 1942 год. Михайловку – родное село моей праба-
бушки – оккупировали немцы. Четырёхлетнюю сестрёнку, 
маму, восьмидесятилетнего дедушку и  саму Сашу лишили 
родного дома, выгнали на улицу, прямо в снег. Вся семья была 
вынуждена некоторое время скитаться. Некоторые люди пу-
скали их ночевать, а иногда приходилось спать прямо в поле, 
под стогом сена. Они очень голодали. Саша частенько отда-
вала маленькой сестрёнке свой кусочек хлеба, ей очень тяже-
ло было видеть печальные глаза голодного ребёнка. А сама 
Сашенька много раз падала в голодные обмороки. 

Через несколько дней они наконец-то добрались до род-
ственников, у которых остались жить. Но и здесь им не было 
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покоя. Сашину семью, семью близких родственников и од-
ного немецкого солдата поселили в  маленькую комнатуш-
ку, а две большие комнаты занял немецкий офицер. Как-то 
девочка подсмотрела из‑за занавески, как этот фашист пи-
ровал. У соседской семьи немцы угнали тёлочку, убили её 
и сделали котлеты. На глазах у голодной девочки немец съел 
одиннадцать котлет. Эту картину Саша запомнила до мель-
чайших подробностей на всю жизнь.

Немцы основательно укрепились в  деревне. Местных 
жителей, в том числе и Сашу, они заставляли рыть ямы для 
убитых русских солдат. Казалось, это страшное время ни-
когда не закончится. Почти каждую ночь семья Саши про-
водила в подвале, спасаясь от бомбёжек. В августе 1943 года 
фашисты выгнали жителей села на улицу и повели на рас-
стрел. Женщин, стариков, детей построили в шеренгу… 

Неожиданно для врага советские солдаты начали насту-
пление: свистели пули, взрывались гранаты, строчили пуле-
мёты. Начался жуткий переполох. Люди стали разбегаться, 
а фашисты стреляли им вслед. Сашина мама чудом осталась 
жива, пулей ей отхватило кусок юбки. Советская армия про-
должала атаку на  врага. Немцам пришлось оставить свои 
позиции. Отступая, озверевшие фашисты нещадно сжигали 
деревню, уничтожали всё на своём пути. Страшный ужас ох-
ватил людей. Через несколько дней советские солдаты осво-
бодили родную Сашину деревню.

Многое пришлось пережить семье девочки и всем жите-
лям Михайловки. Александра Васильевна Турний выдер-
жала все трудности и  испытания того непростого времени 
и осталась жива. Моей прабабушке – восемьдесят три года. 
Она часто рассказывает мне истории из  военного детства. 
Как много переживаний хранит её память – это смерть близ-
ких, голод, страдания, страх быть угнанной в  плен. Я  гор-
жусь своей прабабушкой. Её мужество, сила духа и доброта 
являются для меня примером.
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Романенко Екатерина, 8 А класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №12 
с углубленным изучением отдельных предметов»

 «Маленькие, пойдите сюда!» 
 
– Ох, внученька, а что тебе рассказать? – вздохнув, спро-

сила Мария Петровна Леденёва, перебирая своими старче-
скими руками маленький белый платочек. –Давно это было. 
Я уже многого-то и не помню.

Мария Петровна задумалась, взгляд её сосредоточился 
на чём-то. Она теребила в руках платочек, что-то напряжён-
но вспоминала. Казалось, что ещё минута и из её бездонных 
серых глаз брызнут слёзы. Трудно было понять, что твори-
лось в этот миг в голове и в сердце восьмидесятишестилет-
ней женщины. Помолчав несколько минут, она неторопли-
во начала свой рассказ.

– Мне тогда было 12 лет. Тогда, когда началась эта про-
клятая война. Девчонка ещё совсем. 

В семье у нас было четверо детей, один меньше другого. 
Первое время как-то жили – не жаловались. Когда в 1943 
году в наше село пришли немцы, жить стало намного хуже. 
У  отца был хороший просторный светлый домик, постро-
енный прямо перед войной. Немцам он очень понравился, 
и они разместили в нём больницу. А нас вместе с соседями 
из домов выгнали в сарай. Помню: в одном сарае нас жило 
человек десять.

Мария Петровна опять замолчала, словно перелистывая 
в своей голове пожелтевшие от времени страницы.

– У них было два врача. Мы их называли Петя и Ваня. 
Хорошие такие! Они неплохо по-русски говорили. Вот они 
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начинают перевязывать раненых, а мы с Нинкой, сестрою-
то моей, под угол дома станем и смотрим. В доме тепло – 
печка топится, на плите чайник кипит, а мы промёрзли на-
сквозь… Они позовут нас: «Маленькие, пойдите сюда!» Нам 
страшно было сначала, а потом привыкли. Зайдём в комна-
ту, погреемся, иногда чаю выпьем и бегом в сарай.

Ещё один немец часто к  нам приходил, конфеты при-
носил. Он тоже хорошо говорил по-русски. Сядет, бывало, 
у сарая на лавку и рассказывает нам о своей семье: у него 
двое деток и на войну идти он не хотел – боялся, что они 
сиротками останутся. Что с ними теперь? Как они без него 
живут?

Но таких немцев было немного. Большинство никого 
не жалели. Однажды меня вместе с мамой, братом и сёстра-
ми чуть заживо не сожгли в доме. Слава богу, им пришёл 
приказ отступать, и они забыли про нас.

Голодно было очень. Немцы постоянно приходили и за-
бирали молоко, а  вот про яйца точно не  помню. Да и  кур 
у нас тогда уже не было! 

Рядом с селом располагался лес, в нём скрывались пар-
тизаны. Им ещё труднее было, чем нам. Помню, соберутся 
дворов пятнадцать, принесут, кто что сможет: кто карто-
шечку, кто пышечку, кто кусочек сальца – завяжут в узелок 
и отдадут нам, детям, чтобы мы партизанам снесли. Бежим 
в лес, самолёты летят – вот-вот подстрелят нас. Вдруг го-
лос: «Прячьтесь! Прячьтесь!» А это партизан-украинец нас 
поджидает. Обнимет как родных, иногда всплакнёт, может, 
своих деток вспомнит. Я видела, что партизаны с голодухи 
клевер ели, прямо как коровы или овцы.

Опять наступило молчание. Но оно быстро прервалось. 
На  глазах бабушки появились слёзы, но  она продолжила 
рассказ:
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– Бывало, что мама с папой совсем ничего не ели, а чуть 
где какую крошку раздобудут – в лес, партизанам, несли. 
Иногда кто-то из  них пробирался в  село за  пополнением 
провизии, чтобы дети не рисковали жизнью.

У нас сосед был – полицай. Увидел он как-то, что к нам 
партизан ходит, устроил засаду. И  отца, и  партизана за-
брали, а потом немцы их обоих и повесили. После приш-
ли к нам в дом и у брата Володи «мушку» какую-то тре-
бовали, грозились, что его, как отца, повесят. Слава богу, 
не тронули!

Страшно было, когда бомбы на  нас кидали. Мы  окна 
в сарае подушками, одеялами, тряпками разными – всем, 
что было – закроем, сядем возле стеночки и дрожим, как 
кленовые листочки. Потом, когда немцы ушли, двое ребя-
тишек бегали по оврагу, куда бомбы кидали и нашли что-
то похожее на мыло и домой принесли. Вечером мы увиде-
ли, что в их домах стёкла все повыбивало и горело что-то… 
Больше мы их не видели…

Когда пришли наши войска, жизнь стала совсем другая. 
Как-то к нам забежал солдат и спросил: «Ну что, тут вас 
немцы не обижали?» Мать ответили, что отца моего, мужа 
её, из‑за  соседа-полицая повесила. Солдат ответил: «Хо-
чешь, я сейчас его сам на ремне своём повешу?» 

Мама заплакала и сказала: «Не надо, не хочу себе грех 
на душу брать».

Вот так и  жили. Много чего было. Разве всего упом-
нишь? А  ты, внученька, помни, что лучше жить в  мире 
и не знать тягот войны. Как бы то ни было: худой мир луч-
ше доброй ссоры. 

Сохрани вас Бог, дорогие мои, от всех бед и невзгод, по-
добных тем, что выпали на мою долю.
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Полыгин Дмитрий, 8 класс 
МБОУ«Основная общеобразовательная 
Знаменская школа»

Детство в оккупации и после … 
Какое оно?

Скоро 70 лет, как закончилась самая кровавая война в ми-
ровой истории. Участников тех событий остались единицы. 
Но ещё есть те, кому тогда было совсем немного лет, и имен-
но поэтому они с особой болью и страхом смотрели на про-
исходящее. Это были дети. 

Война. Мобилизация. Оккупация. Фашисты. Наши. Бом-
бёжка. Эти слова неожиданно стали обыденными в  жизни 
не  только взрослых, но  и детей. А  они, дети, становились 
единственной опорой своих матерей.

 Чуть больше года назад я записал воспоминания о дет-
стве бывшего учителя нашей школы, ветерана труда Орчи-
кова В.А. Он был уже болен. В мае 2014 года его не стало. 
Но сделанные мной записи я сохраню, как память о детстве, 
которое пришлось на страшные годы войны.

– Когда началась Великая Отечественная война, мне 
было почти 9 лет. Мать – колхозница, отец – военный, лей-
тенант. В Шаталовке в то время был военкомат, и он там ра-
ботал. Вскоре после начала войны отца отправили на фронт. 
А  через наши сёла пошли потоки беженцев, скота, подвод. 
Нам с матерью, как семье офицера, тоже предложено было 
эвакуироваться за Урал. Но мать категорически отказалась. 
Она часто повторяла мне: «Сынок, нам нельзя отбиваться 
от своих. Пока мы вместе, всё будет хорошо, а одни мы про-



60

падём». Свои – это её  мать, бабушка Наташа, и  сестра её, 
тетя Саня, у которой муж, тоже Саня, был инвалид (косой). 
Поэтому на войну его не взяли. 

И так остались мы  с  матерью вдвоём. Вместе с  отцом 
на фронт ушли два его брата – Иван и Егор. Вскоре пришла 
похоронка на  дядю Егора. Бабушка стала носить чёрный 
платок, который она не сняла до конца своих дней. Потом 
пришла похоронка на  Ивана. И  бабушка Вера из  пышной 
деревенской женщины превратилась в  сгорбленную стару-
ху в чёрном платке. Почему-то именно такой она и осталась 
в моей памяти. 

Жизнь в  селе шла своим чередом. Женщины работали 
в поле и дома, и мы, дети, вместе с ними. Но чувствовалось 
напряжение, страх.

В начале лета сорок второго года среди уходивших за Дон 
беженцев стали появляться военные. Ехали они на лошадях 
в повозках. Возможно, это были раненые или остатки раз-
битых воинских частей. Сейчас уже не помню. В наше село 
вернулись несколько раненых мужчин. 

Через Знаменку линия фронта не проходила, но противо-
танковые рвы копали. А  в  лесу, где Хмелевое, расчистили 
большую площадку и  выкопали вокруг неё широкий ров. 
Все знали, что это запасной аэродром для военных самолё-
тов. А со второй половины июня пошли за Дон уже военные 
части. Одна из них остановилась в нашем селе на несколько 
дней. Их пушки были спрятаны в  колхозном саду, близко 
к нашей хате, лошадей они разместили в колхозной конюш-
не. У нас поселили радиста с рацией. Он постоянно кого-то 
вызывал. Я запомнил только один позывной «Весна». Мы, 
мальчишки, так и вертелись около артиллерийских орудий. 
Нас никто не  отгонял. Почему-то валялось без присмотра 
оружие. Ребята постарше прятали его: то в болоте, то по за-
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брошенным погребам или в лесу. Потом наши военные вдруг 
быстро оставили село. Пришли немцы.

На оккупационной территории немцы устанавливали 
свою власть. Люди в  военной форме поселились в  здании 
начальной школы. Собрав всех жителей, приказали выбрать 
старосту. 

Немцы собирались в  школе только по  делам, а  на  жи-
тельство разошлись по  нашим хатам. У  нас тоже посели-
лись двое. Мы с матерью стали жить в кухне. Немцы вроде 
бы нас и не обижали, но было страшно. Еды у них было мно-
го, но они всё равно поели всех кур в округе. Очень любили 
курятину. 

 Когда началась война, в нашей местности появилось мно-
го крыс. Кошки не давали им особо расплодиться, но перело-
вить их не могли. И вот крысы начали портить немцам про-
дукты. А они считали, что это кошки и стреляли их. А крысы 
продолжали грызть их продукты. И это было по всей дерев-
не. Ночью, когда слышали шорох, начинали стрелять. Было 
страшно. 

С началом зимы 1943 года оказалось, что немцы к  ней 
не готовы. Грубку топили дровами до красноты. Зима была 
очень холодной. Из сундуков во всей округе собрали тёплые 
вещи, часто даже женские. Немцы кутались в шали и покры-
вали головы тёплыми платками. Смотреть на  это было за-
бавно. 

Зимой темнеет рано. И  мы  с  матерью, приведя все дела 
дома в порядок, шли ночевать к бабушке. И вот в феврале 
1943 года, когда мы проходили Молодящий мост, услышали 
русский мужской голос: «Стойте! Стреляю без предупреж-
дения». Я обрадовался, когда услышал русский язык. Мать 
остановилась, схватила меня за руку и сказала: «Стой, сы-
нок!» Из‑под моста к нам вышли двое мужчин в белых хала-
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тах. Они сказали, что свои, что скоро придут наши, спросили 
про немцев: сколько их, какое у них оружие, где они сейчас. 
Мать всё сказала, что знала. Нас отпустили, но запретили го-
ворить кому-либо о встрече с ними. Всю ночь мы не спали. 
Сидели и смотрели в окна. Ждали. А утром оказалось, что 
немцы ушли из нашего села. Два дня не было никого, а по-
том пришли наши. Радости знаменцев не было предела. Ра-
довались и дети, и взрослые. Мы с матерью опять перешли 
в свою хату и стали ждать писем от отца. 

Все дети, у кого отцы были на фронте, с нетерпением жда-
ли почтальона. И однажды мать тоже получила долгождан-
ный треугольник, потом ещё и ещё. В письмах отца даже на-
мёка не было на то, что его могут убить. Мы с матерью свято 
верили, что он будут жив. И вот…Почтальон подал матери 
маленький листок. И я увидел, что это не солдатский треу-
гольник. Она взяла его и, не разворачивая, пошла в хату, я – 
за ней. Мать села за стол, положила листок и молча смотре-
ла на него. Я подошёл, посмотрел через её плечо и прочёл: 
«…Ваш муж старший лейтенант Орчиков Андрей Егорович 
геройски погиб при освобождении населённого пункта Ве-
ликие Луки Псковской области...» 

Всё шло вроде бы, как и  прежде, но  что-то изменилось. 
Бабушка уже не спрашивала у меня: «Что там отец пишет?» 
Она смотрела на меня грустными глазами и всё хотела по-
гладить по голове, а я уворачивался, считал себя «большим».

Вспоминая то  время позднее, я  часто думал, где люди 
черпали силу, чтобы всё это пережить. Получали похорон-
ки или извещение, что пропал без вести, письмо, что ранен 
и в госпитале, или уведомлял военкомат, что попал в плен, 
и продолжали работать. А лёгкой работы в колхозе не было. 
Женщины валились с  ног от  усталости, а  ещё дома работа 
и дети. Нам тоже доставалось: пахали на быках и лошадях, 
боронили, выполняли разные поручения взрослых, возили 
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воду по полям, пасли скот колхозный и личный. Но теперь 
я понимаю, что единое горе объединяло всех. 

Но вот закончилась война. Я  не  был заброшен, забит, 
обездолен. У меня было всё, что было у других детей. Мать 
получала пенсию за  погибшего отца и  при необходимости 
снимала деньги с отцова аттестата (так называла она деньги, 
что нам платили за отца). Я учился в школе, она работала 
в колхозе. С войны вернулись два двоюродных брата отца: 
Яков и Семён. Их сыновья, мои друзья, вышагивали рядом 
с отцами в будни и по праздникам, а я шёл один. Меня никто 
не учил строгать, сверлить, пилить, крутить гайки. Поэтому 
все свои силы я бросил на учёбу. Профессия учителя тогда 
была в почёте, и я решил, что буду учителем. Мне казалось, 
что я здоровый мальчишка, но после войны вдруг выясни-
лось, что у  меня порок сердца. Поэтому в  армию меня так 
и не взяли. 

Прошло много лет…Но я  всё помню и, вспоминая, чув-
ствую, как будто это происходит сейчас. Такое забыть невоз-
можно, даже если очень хочется. 

Логачева Дарья, 10 «А» класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №12 
с углублённым изучением отдельных предметов»

Взрослое детство

 Долгих Прасковья Павловна, ветеран Великой Отече-
ственной войны (1941-1945), на сегодняшний день прожи-
вает в городе Старый Оскол в окружении своих родствен-
ников: сестры, единственной оставшейся в живых из всего 
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большого семейства фамилии Долгих, мужа, который всегда 
находится рядом (как гласит клятва при бракосочетании «И 
в горе, и в радости»), детей, уже воспитавших своих дочерей 
и сыновей и ставших бабушками и дедушками. Все они от-
дают должное своей маме, которая заботилась о них с пер-
вых дней их жизни, уделяя ей всяческое внимание, что очень 
важно для людей престарелого возраста. Почему же судьба 
подарила ей этот «вкусный кусок торта» под старость лет? 
Не  взамен ли  детства, которое было исковеркано людьми, 
не знавшими о её существовании?

«Отец ведёт нас на поле, находившееся рядом с деревней, 
повсюду дым, небо сровнялось с землей, выкопав в яру ямки 
длиною в полтора метра, приказывает нам залезать туда. Как 
воробьи в норах, мы сидим испуганные и ни в чём не вино-
ватые. Над нами пролетает фашистский самолёт, надменное 
лицо фашиста, искривлённое в улыбке, заметило нас и с удо-
вольствием человека, который встал в обед и не спеша вы-
пил кофе, зная, что ему не  надо никуда спешить, простро-
чил из пулемёта», – такими словами описывает своё детство 
Прасковья, Параша, как её ласково называют близкие люди 
и соседи… 

1941 год. По  радио передают, что началась война. В  де-
ревне Курское поначалу никак не  сказалось это известие, 
всё шло своим чередом, всё те  же  деревенские будни. Два 
года всё было спокойно, но время не стоит на месте. В 1943 
году фашисты подошли к  городу Старый Оскол. Захва-
тив его, они почувствовали безграничную власть и решили 
не  мелочиться и  расселились в  ближайших селах. Вместе 
с немцами в деревню пришёл хаос, выбив местных жителей 
из колеи повседневной жизни. Прасковья жила в большой 
семье, состоявшей из 10 человек: матери, отца и восьмерых 
детей. Молодая девчушка, которой недавно исполнилось 
двенадцать лет, стала главной помощницей в  семье. Стар-
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шую сестру Александру угнали в  Германию, где заставля-
ли изготавливать снаряды для фашистской армии. Приняв 
пост старшей сестры, Прасковья выросла в  глазах своих 
родителей. Она рано повзрослела, увидела все ужасы во-
енного времени, прочувствовала всё на своей «собственной 
шкуре». Присутствие иноземцев проявлялось в том, что они 
нагло вели себя, грубо обращались с ни в чём не повинными 
людьми. Все продукты, выращенные на огородах, забирали 
немцы. Некоторые ходили с плеткой в штанах для устраше-
ния. Бить – не били, но иногда в деревне происходили вы-
пады агрессии со  стороны фашистов, которые заставляли 
деревенских жителей их опасаться. Прасковья Павловна так 
вспоминает об этом: «Корова в то время была единственной 
кормилицей в семье. Из молока готовили всё: и творог, и ле-
пёшки, и в кашу добавляли. Как обычно вечером, мы пошли 
встречать корову с пастбища. Всё стадо было цело. Нашей 
кормилицы не было. Я металась по деревне в поисках Бел-
ки, но все тщетно. Знакомый «рык» привлек моё внимание, 
я  остановилась и  прислушалась. В  соседнем дворе стояли 
немцы и кричали громко лающими голосами. Подкравшись 
к забору, я заглянула в щель и увидела свою Белку. Не теряя 
ни  минуты, побежала за  мамой. Та  стремглав помчалась 
за  коровой, бухнулась немцам в  ноги и, рыдая, умоляла 
вернуть скотину. Немцы были неумолимы, издеватель-
ски смеялись над ней и  унижали её. Мать не  выдержала 
оскорблений и бросилась с кулаками на них, крича: «Пан! 
Пан! Отдай корову! Мне детей нечем кормить!». Не ожи-
дая такого выпада от  беззащитной женщины, немец опе-
шил и по привычке схватился за кобуру. Спохватившись, 
мама поняла всю опасность ситуации и побежала со двора. 
Обернувшись, она увидела дуло пистолета, направленное 
на неё. И тут раздался первый выстрел, пуля просвистела 
прямо над головой. Пригнувшись, мама ползком добра-
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лась до дороги. Вслед неслись выстрелы. К счастью, мимо. 
Вот так мы остались без нашей кормилицы, а впереди ещё 
были два долгих голодных года. Как приходилось выжи-
вать, вспомнить страшно», – с горечью в голосе вспомина-
ет Прасковья Павловна. 

На минуту женщина замолчала, вспоминая что-то. Ей 
тяжело мысленно возвращаться в тот ад, который она пе-
режила… «Рядом с нашим домом был сад. Одна яблонька 
росла у калитки. Мама стала замечать немца, который ча-
сто сидел под яблоней, как у себя дома. Испугавшись, она 
украдкой наблюдала за  ним. Оказалось, фашист «поло-
жил глаз» на Нюру – третью сестру. Она и вправду у нас 
была красавица: большеглазая, статная, волосы до  пояса. 
Настоящая барышня! Мама поняла: немец от  неё просто 
так не  отстанет. Нужно было срочно что-то делать, пока 
не  поздно. Выход один – увести её из  деревни. Но  как?! 
Немцы круглосуточно патрулировали по  деревне и  заби-
рали тех, кто нарушал комендантский час… Бежать решили 
утром, когда всех одолевает сон. Наспех собрали необхо-
димые вещи и на рассвете двинулись в лес, где жила наша 
тётя. Добравшись до опушки, присели отдохнуть. И тут… 
Позже мама вспоминала, что у неё от страха волосы встали 
дыбом. Она увидела людей в  белом, которые лежали, за-
рывшись в снег по самые уши. Мама не знала, что и думать. 
Десятки глаз устремились на  неё с  удивлением. Она уже 
собиралась закричать, но одно из «привидений» приложи-
ло палец к губам, что означало: «тихо». Догадавшись, что 
это партизаны, мама с Нюрой с осторожностью продолжи-
ли путь. До тётки добрались благополучно. Надёжно спря-
тав дочь, мама бегом побежала в деревню, боясь нарваться 
и на своих, и на чужих», – рассказала Прасковья Павловна. 
Получается, что не только фашисты хозяйничали в дерев-
не – в  окрестностях действовал партизанский отряд, не-
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устанно следивший за действиями противника и охраняв-
ший местных жителей. К  ним уводили молодых парней 
и девушек, которых должны были отправить в Германию, 
прятали людей, которые вызывали у  фашистов подозре-
ние, спасая их от наказания. 

«Кстати, мой дядя, Долгих Михаил Павлович, тоже был 
партизаном, – вспомнила пожилая женщина. – Узнав, что 
его отправят в страну неприятеля, он ночью тайком убежал 
в лес. Отлично зарекомендовав себя, начал получать зада-
ния. Он  тщательно готовился к  их выполнению. Надевал 
маскировочную одежду, днём прятался в огороде или про-
сто в картофельной куче, а ночью незаметно подкрадывал-
ся к домам, где заседали немцы, и поджигал их. Однажды 
Миша, не дождавшись, пока сгорит дом, решил вернуться 
в лес, но не успел. Фашисты заметили убегавшего челове-
ка и   открыли стрельбу. Он  побежал на  озеро и  спрятал-
ся в  камышах. Немцы последовали за  ним на  лошадях. 
Чтобы скрыться, дядя нырнул под воду, так как убежать 
он не успевал. Неприятели долго искали его, и Мише при-
шлось туго: не хватало воздуха. Бросив поиски, фашисты 
поскакали домой, но один из них оказался очень настыр-
ным и  решил довести дело до  конца: найти поджигателя. 
Он отстал от своих, спрыгнул с лошади и продолжил по-
иски пешком, ведя коня под уздцы. Дядя не  растерялся 
и  со  спины ударил неприятеля палкой по  голове. Сняв 
одежду с потерявшего сознание немца и надев её на себя, 
Миша поскакал вдогонку за врагами, чтобы те сразу не об-
наружили пропажу своего командира. Оглядываясь, они 
видели, что за  ними следует офицер в  немецкой форме 
и  спокойно продолжали путь в  деревню. Недолго пооб-
манывав противника, дядя развернул коня и  помчался 
в  партизанский отряд… Всю войну Миша прошёл целым 
и невредимым, но уже перед самой победой получил оско-
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лочное ранение, попал в госпиталь. Осколок так и не вы-
нули, с ним после войны он прожил ещё шестьдесят лет». 

Это простая, на первый взгляд, житейская история, в ко-
торой Долгих Прасковья Павловна, чьё детство прошло 
в  годы Великой Отечественной войны, вспоминает яркие 
эпизоды, связанные с  военным временем, способна потря-
сти каждого, кто не знает, как рано приходилось взрослеть 
детям в 1941-1945 годах. 

Северченко Анастасия, 10-Б класс 
МБОУ «Средняя общеобразовательная школа № 12 
с углубленным изучением отдельных предметов»

 

Блокадное детство 
(о судьбе заслуженного учителя Российской Федерации 

Лилии Григорьевны Астаниной)

Каждый человек воспринимает празднование годовщины 
нашей Победы в Великой Отечественной войне по-своему. 
Ассоциации, возникающие при упоминании о Победе, очень 
разнятся у представителей разных поколений. Для кого-то 
это воспоминания о тяжёлых, изматывающих боях на фрон-
тах войны, озаряемых лишь верой в  близкую Победу; для 
кого-то живые образы детства. Для наших родителей – это 
рассказы старших. Для нас, современных российских школь-
ников, война – это нечто очень далёкое, это скорее страшные 
истории. 

Для меня Великая Отечественная война – это мой геро-
ический прадедушка, миллионы порушенных жизней, горе, 
слёзы и Великая Победа. И обида – как мы, современное по-
коление, позволяем себе порой относиться к нашей истории.
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 Женщина удивительной судьбы – Астанина Лилия Гри-
горьевна. В нашем школьном музее «Боевой Славы» бережно 
хранятся её воспоминания. Особо трогают её рассказы о во-
енном детстве. «Война отняла у меня здоровье, но, несмотря 
на постоянные удары судьбы, я всю свою жизнь была оптими-
стом. Прекрасно работала, радовалась жизни. И сейчас, на за-
кате, обращаясь к Господу нашему, молю: Не допусти, Боже, 
тех ужасов, через которые прошло моё поколение! Пусть 
люди всей планеты будут счастливы под мирным небом».

Детство Лилии Григорьевны прошло в Ленинграде. Было 
безоблачным: театры, экскурсии по Зимнему дворцу, Петер-
гоф со  своими знаменитыми фонтанами, статуями… И  вот 
нагрянула война. Отец ушёл на  фронт, и  вскоре пришла 
похоронка. Мама из  последних сил работала в  госпитале, 
спасая раненых солдат. Лилии было 13 лет, сестре Ларисе 
11. Женщины рыли глубокие и широкие противотанковые 
рвы на подступах к городу. «А мы, дети – рассказывала Ли-
лия Григорьевна, – тоже не сидели без дела. Шили неболь-
шие пакетики из  крепкой бумаги. Старики, кого не  взяли 
на фронт, отбивали ломом асфальт и таким образом «добы-
вали» песок. Этим песком дети заполняли бумажные паке-
тики и сшивали их. Так готовились тушить зажигательные 
фашистские бомбы». 

Из воспоминаний Лилии Григорьевны: «Наш старинный 
трёхэтажный дом № 2 стоял на  Чесменской улице, неда-
леко от  Смольного. В  доме был большой подвал и  чердак. 
Подвальное помещение взрослые оборудовали под бомбоу-
бежище. Снесли туда столы, стулья. А на чердаке мы, дети, 
тушили зажигательные бомбы. Они пробивали чердак, и мы 
должны были их быстро забросать бумажными пакетами. 
Бумага прогорала, высыпался песок, и бомба гасла. 

Началась блокада. Фашисты били по  городу из  дально-
бойных орудий, сбрасывая фугасные и зажигательные бом-
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бы. Рушились прекрасные дома, гибли люди. Первое время 
во время налётов нас собиралось человек 12, но постепенно 
наш «отряд» уменьшался. Кто-то из старших ребят ушёл ра-
ботать на военный завод, кто-то умер. Вам сейчас не понять, 
какое страшное чувство голода испытывали мы  тогда. 125 
граммов хлеба в сутки, и ничего больше. В квартирах такая 
же температура, как и на улице. Воды не было, топили снег 
и пили. Движения медлительные, походка, покачивающаяся 
из стороны в сторону. Моя сестра тоже слегла, как страшно 
было на неё смотреть и понимать горе нашей мамы, которая 
ничем не могла ей помочь. Умерли мои подружки Верочка 
и Валька в один день: Верочка утром, а Валентина вечером. 
Их отнесли в подвал, который мы оборудовали под бомбоу-
бежище. Он постепенно стал складом для трупов. Мне вдруг 
очень захотелось увидеть своих подруг. Я взяла огарок све-
чи и отправилась их искать. Вы спрашиваете меня о страхе. 
Нет, его я не испытывала. Это в начале войны ещё был страх, 
а потом мы завидовали мёртвым. Видели их на каждом шагу. 
Мёртвые лежали на улицах, в подъездах всю зиму, потому 
что некому было их убирать. Бывало, идёт человек по улице, 
потом начинает медленно оседать и … перестаёт двигаться. 
Мы переступали через них и, самое ужасное, мы привыкли 
к этому».

Много разных эпизодов из  страшных блокадных дней 
рассказывала ребятам Лилия Григорьевна: о том, как какой-
то солдат закрыл её собой и погиб от осколков мгновенно, 
и как люди в страшных, немыслимых ужасах блокады теря-
ли своё человеческое достоинство, не выдержав испытаний. 

Лилию вместе с родными эвакуировали 2 июля 1942 года 
по «дороге жизни», через Ладожское озеро. Дали каждой се-
мье по буханке хлеба. Мама строго-настрого предупредила, 
что его нельзя жевать, только сосать. Вспоминала, как бом-
били фашисты катера с людьми, переправляющимися через 
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озеро, как горели суда, и поднимались волны, и детей смы-
вало в воду. Как ныряли за ними матросы, а поднимали тру-
пы… 

Лилия с мамой и сестрёнкой выжили. О своей маме она 
всегда говорила со  слезами на  глазах. Сколько пережила 
она в годы войны: потеряла мужа, два брата и сестра погиб-
ли на фронте. Тридцатидвухлетняя красавица превратилась 
в семидесятилетнюю старуху. Цинга, дистрофия валили её 
с ног. Они попали в Башкирию, жили в селе, где большин-
ство коренного населения – башкиры. Сколько благодар-
ных слов говорила о них наша героиня. Как делились про-
дуктами, отрывая их от  своих многочисленных семейств. 
Эвакуированным оставляли свои дома, сами уходили к род-
ственникам. Там, в селе, Лиля стала работать вместе с мамой 
в колхозе.

После освобождения Старого Оскола в 1944 г. переехали 
к бабушке и остались навсегда. Лилия Григорьевна расска-
зывала, как наш город лежал в руинах, как вместе с други-
ми ребятами, кто жаждал быстрее сесть за  парты, она вос-
станавливала школу № 1. Для старооскольской подстанции 
поздно осенью ученики заготавливали торф, стоя по колено 
в ледяной воде. Работали бесплатно. На судьбу не роптали. 
Знали – это надо. С  азартом учились, имея один учебник 
на несколько человек. Писали на истлевших газетах между 
строк. Чернильницы согревали своим теплом, чтобы льдин-
ки снова стали чернилами. Было ужасно холодно, но всё это 
не  останавливало и  не  было препятствием на  пути к  зна-
ниям. Закончила Старооскольский институт в  1950 году, 
стала учительницей русского языка и  литературы. Заочно 
окончила Московский педагогический институт. Четыре 
года проучилась при Академии педагогических наук. 50 лет 
своей жизни этот человек посвятил школе. Разработала соб-
ственную методику и по ней учила детей. Её ученики всегда 
ходили в школу с удовольствием. Им отдавала частичку сво-
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ей души. Всегда помнила их по именам и фамилиям, знала, 
у кого как сложилась жизнь. Один из её домашних альбомов 
посвящён её «любимым солнышкам» – так ласково называ-
ла своих воспитанников. Когда листаешь созданные руками 
Лилии Григорьевны альбомы с  комментариями к  каждой 
фотографии, статьи, вспоминаются её слова: «Какая длин-
ная дорога! И неизвестно, чего в ней больше: справедливо-
сти и горя иль радости побед и торжества!» Семь правитель-
ственных наград – «Ветеран труда», «Отличник народного 
просвещения», «Заслуженный учитель Российской Федера-
ции» и др. 

Ленинград не  забыл девочку из  Смольненского района, 
и через много лет в  городе Старый Оскол её нашла награ-
да. В 1990 году Лилии Григорьевне вручили почётный знак 
«Жителю и защитнику блокадного Ленинграда»

Муж Лилии Владимировны – Владимир Васильевич 
Астанин тоже был учителем от  Бога. Ушёл добровольцем 
на фронт. Стал разведчиком. Он освобождал Старый Оскол, 
воевал на Курской дуге, дошёл до Берлина, был ранен. По-
лучил высшее образование, стал учителем математики, ди-
ректором школы № 8, инспектором районо. Счастливо эта 
пара прожила 20 лет. В истории одной семьи – история на-
шей страны. Их жизнь – пример для подражания.

Война – это чудовище, несущее за собой смерть, вечные 
слёзы, горе, ужас… Нет ничего страшнее войны. Многие, 
прошедшие её, в  корне меняются, многих потом на  протя-
жении долгого времени мучают кошмарные воспоминания. 
Война делает ребёнка взрослым, а  взрослый становится 
старше на целую жизнь. Война оставляет тяжёлый отпеча-
ток в  душе каждого её очевидца и  участника, такой чело-
век смотрит на жизнь совершенно по-другому. Каждый но-
вый день для него – счастье, счастье ощущения жизни, что 
он проснулся, что светит солнце, идёт дождь… Ведь тот, кто 
выжил во время войны, – заново родился, а это означает, что 
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он, быть может, не раз встречался со смертью лицом к лицу, 
но она обходила его стороной, и потому он научился ценить 
всё, что ему дано, что окружает его.

Перепёлкина Ксения, 7 класс 
МАОУ «Средняя общеобразовательная школа № 40»

 
Воспоминания военного детства

 
Когда у  меня появляется свободная минутка, я  спешу 

к бабушке Ане, чтобы помочь ей по хозяйству. Вот и в этот 
раз поработали мы  на  огороде, привели в  порядок гряд-
ки – любо-дорого поглядеть! Тут мне бабуля и  говорит: 
«Устала я, дочь, пойдём, попьём чайку». Я поставила чай-
ник на плиту. Бабуля достала конфеты, печенье, варенье, 
вафли. Проворно и  весело она наполнила стол сладкими 
угощениями.

Вдруг бабушка присела на стул и тихо начала рассказы-
вать про своё детство, которое пришлось на военные годы. 
Не спеша, попивая чай, она говорила: «Сейчас, просто вы-
глянув в  окно, можно увидеть, как маленькие дети бегают 
и радуются жизни, как в небе светит солнце и греет всю пла-
нету своими тёплыми лучами. А семьдесят четыре года на-
зад такое можно было увидеть лишь на фотографиях, ведь 
началась война…»

 В  то  время Анна Перепёлкина жила в  небольшом селе 
Киевской области. Семья была большая и  дружная. Когда 
началась война, маленькой Ане было всего лишь три года. 
И она даже не понимала, какая беда пришла в их дом.
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Она до сих пор вспоминает тот роковой вечер, когда в их 
село пришли немцы. Вся семья была дома, маленькая Аня 
сидела на коленях у мамы, которая рассказывала ей сказку. 
Вдруг дверь с грохотом открылась, и в дом вошли военные, 
говорящие на немецком языке. Они что-то кричали, направ-
ляя своё оружие на  родителей и  детей, но  никто из  семьи 
не мог их понять. Мама плакала и говорила: «Только не уби-
вайте детей! Только не  детей!». Аня не  понимала что про-
исходит, пока немцы не схватили её старшего брата. Мама 
начала кричать: «Отпустите его, он же ребёнок!». Отец по-
пытался спасти сына, но немцы выстрелили в него и рани-
ли в ногу. Это был последний раз, когда они видели своего 
мальчика живым.

Это было страшное время. Жили очень бедно. Даже чая 
не было, собирали траву и заваривали. Сахара тоже не хва-
тало: имеющиеся кусочки делились на  мелкие крошки. 
От  имеющихся в  хозяйстве коровы, овец и  кур получали 
мясо, молоко и яйца, но почти все продукты мама отвозила 
на базар. На вырученные деньги приобретала необходимые 
вещи, среди которых чаще всего покупала ткань для одежды.

От тяжёлого каждодневного труда мама уставала, у  неё 
сильно опухали ноги, она не могла подняться с постели. Ког-
да немцы приходили в их дом, чтобы забрать продукты, они 
видели лежащую на постели обессиленную женщину, смея-
лись над ней и жестоко избивали кнутом. Всё это происхо-
дило на глазах пятилетней Ани.

В 43-ем году русские войска начали освобождать захва-
ченные немцами сёла.

Но просто уйти фашисты не могли. Они истребили весь 
скот и сожгли дома. Аня с мамой прятались в окопе, на за-
днем дворе, и читали молитву. Их дом не загорелся ни с пер-
вой, ни со второй попытки. Неизвестно, благодаря молитве 
или счастливому случаю, но их семья осталась с крышей над 
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головой. Такого пожара никогда в жизни Аня больше не ви-
дела. Горело всё село. 

Рассказывая о своём детстве, бабушка смахнула со щеки 
слезу и приятно улыбнулась. Как хорошо, что рядом со мной 
есть такой замечательный человек – моя бабуля, бабуся, ба-
бушка Аня – добрейшей души человек. 

Военное лихолетье… Смерчем ворвалось оно в жизнь поч-
ти каждой семьи, исковеркав судьбы, растоптав надежды, 
заставив пройти через жуткие испытания, борясь за каждый 
миг счастья, мечты.
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Это было на самом деле...


