



Михаил Вэй

**ПО КОМУ ЗВОНЯТ  
ТРАМВАЙНЫЕ ЗВОНКИ**

## ПО КОМ ЗВОНЯТ ТРАМВАЙНЫЕ ЗВОНКИ

Умножается степень молчания,  
Тапки мягкие глушат шаги,  
А вода замерзает в стакане,  
Разве ж ею промоешь мозги,  
        Чтоб стекли бесконечные шлаки,  
                Нас-ло-ив-шие-ся за года.  
Зодиака никчёмные знаки  
        Заменяют уроки труда  
                В наших школах,  
а в наших больницах  
Гиппократовой клятвы сильней  
        Стали деньги.  
...Живая водица,  
        Где же ты? Не пора ли за ней  
                Отправиться, убогим, в дорогу?  
Только вряд ли укажут маршрут,  
Посылая то к чёрту, то к Богу.  
Это где же? В ответ: «Я спешу».  
Все спешат: постараться, до смерти,  
        Текстовой возрастить некролог,  
И не знают: торопят их черти  
Или добрый, взаврадашний Бог.  
И, ведомые сдавленным криком,

Мы утратили русскую суть,  
В бесконечном пространстве, великом,  
Спящим людям претрудно уснуть.  
Сонно тапками всё ж полируя  
Деревянную твердь половиц,  
Каждый спящий.

...В России воруют?  
Только ныне вывозят девиц,  
Как товар для восточных борделей:

«Не скупись: подходи, покупай»!  
Мы живём без надежды и цели,  
Разбирают страну, как трамвай,  
Всё равно он давно заблудился,  
Не разбудишь уснувших внутри,  
Закричи: «Я в России родился»!  
Хохот эхом ответит: «Не ври».

Это было давно, а возможно,  
Что и не было:

...красных коней  
Не купали, в озёрах, стреноженных,  
В нашей красной стране при луне –  
Тоже красной.

...кровавая пена  
На губах не кипела бойцов,  
Тихо-тихо прошепчешь: «Из-ме-на»,  
И захочется плюнуть в лицо,

А кому? Отвечай: «Не себе ли?»  
Кто изменник-то? Лучше молчи,  
Мы страну сохранить не су-ме-ли,  
От ворот утеряли ключи.  
А возврата назад не бывает,  
И посев заменяет отсев.  
Мы уснули в холодном трамвае,  
Он ещё не разобран совсем,  
    В затемнённом пространстве порочном,  
        С пассажирской синюшностью щёк,  
И тревожным, последним звоночком  
Тишину  
    нарушает  
        ещё.

24.10.2011 г.

## СТИХИ О ЖИЗНИ, СМЕРТИ И НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ ЛЮБВИ

(триптих)

### 1. Незваная гостья

Жизнь одна, она поделена  
    На часы, недели,  
...до столетья  
        Доживёшь ли? В дверь стучат,  
– ОНА?

Кто ж ещё: не ждали, что ли, смерти?  
И зайдёт незваная с косою,  
Ей ли межеваться у порога,  
Дней не оставляя и часов?  
– А присесть нельзя ли на дорогу?  
Только ведь не собран чемодан,  
И друзьям не выслал «эсэмэски»,  
А в окно ты вылетишь когда,  
Вряд ли колыхнутся занавески.

## 2. Домик для змеи

Крысы доедают мертвецов,  
В темноту когда умчатся птицы,  
Вот, уже обгрызено лицо  
    Юноши, который мог влюбиться,  
    Даже не единожды.  
...В-о-й-н-а  
Не сочла, должно быть, это ...нужным:  
Слишком непростые времена  
    Для любви,  
И быть не может хуже.  
Ноги подкосились, и стекло,  
Треснув, отошло от циферблата,  
Но не только крысам повезло:  
В черепок, обглоданный, солдата,  
    Заползёт змея, чтоб в нём снести  
    Кладку – появления новой жизни,

Чтобы жизнь могла: летать, ползти,  
    В оперенье, в чешуе, в шерсти,  
О своём заботясь организме.  
...Видимо, природа такова:  
Смерть чужая – пища жизни новой:  
Высоко поднимется трава,  
Кровью орошённая, без слова  
    О любви,  
...которая могла  
У сержанта юного случиться,  
Но случилась ночь и полумгла,  
    С крысой, что явилась после птицы.  
Визг внедряя вместо голосов,  
Ни огня, ни искорки, ни дыма,  
Неподвижны стрелки у часов,  
И скелет недвижим, нелюбимый.  
И ему не крикнуть: «Мать твою:  
Что такое сабля против пушки!»  
...Вместо глаз приветствуют змею  
    Два окна  
        в обглоданной  
                    избушке.

### 3. Чёрно-белое фото

Вновь называющий «Кисой»  
Милую девочку в белом,  
Мог ли представить, как крысы

Станут трудиться над телом,  
Кости очистив до глянца,  
После старания пушек.  
Он наслаждался румянцем  
Под многоточьем веснушек.  
Знал бы, сказал много больше,  
Чувства свои выражая,  
Фразы звучали же в общем:  
«В общем-то, я... уезжаю,  
В общем-то, армия – это...  
Служба»,  
...но скалились крысы,  
Зная: вернётся портретом  
С вечной улыбкой без смысла.  
И чёрно-белое фото  
Девочка в чёрном запрячет,  
Явится скоро к ней с тортом  
Кто-то.  
...Могло бы иначе  
Всё получиться  
...могли бы  
В речке купаться рассветы,  
И улыбались бы оба:  
«Киса» и мальчик с портрета.

9.07.2012 г.

## ПОМУТНЕНИЕ ЧИСТОГО РАЗУМА ИЛИ ИЛЛЮЗИЯ ВРЕМЕННОЙ ОРИЕНТАЦИИ

Представьте, что не в этом веке,  
А, скажем, при Екатерине,  
    Живёте, и... сейчас, в аптеке,  
    Вас нет, и вы об аспиристине  
        И знать-то ничего, конечно,  
        Никак не можете,  
...вам – п-л-о-х-о,  
А современных средств «сердечных»  
Не представляет та эпоха,  
        Где – парики, и где – корсеты,  
Где царской власти перекосы  
                Иного рода,  
...из поэтов  
                Известен только Ломоносов.  
Ни «Мерседесов» нет, ни «Фордов»,  
Нет в «Доме два» интимных комнат,  
А рыжий мальчик «дядя Фёдор»  
Кота «Матроскина» не помнит.  
Вам плохо, вам не до... дуэлей,  
По слухам, злобствует проклятый,  
        В глубинке, Пугачёв Емеля,



А в дверь стучатся секунданты  
Для назначения места встречи  
С каким-то графом,

... что за бредни,

Когда пиявками лишь лечат,  
Неужто в них ваш шанс последний?

Вот странно: всё – совсем иное,  
Но так же – больно, так же – тошно,

Да и сознание больное

Не прояснится, как нарочно.

А, может, вы – смутьян-крестьянин,

Что угодил за бунт в кутузку,

И что же дальше станет с вами,

Казнить всегда у нас, у русских,

Умели,

и... пытаться умели.

И до Петра и после тоже,

Ваш крик: «Я, братцы, – не Емеля,

Я – мелкий менеджер, Серёжа»

Навряд ли кто-нибудь воспримет

За правду

... – «Голову на плаху

Клади».

...Теперь не важно имя,  
Его и вымолвить со страху  
Уже не сможешь.

...Ну, и что же?  
Заблещь жалобной скотиной:  
«Я у тебя просил, о Боже,  
Одну таблетку аспирина».  
Но срок истёк галлюцинаций:  
Вы снова в питерской аптеке.  
Ах, как приятно оказаться  
В привычном двадцать первом веке.  
Который, может быть, и скверный,  
Ведь жизнь взаправду не малина,  
Но разве нужен Пётр Первый?  
И не нужна Екатерина,  
Мне б упаковку аспирина.

*25.02.2012 г.*

## **ТРЕТЬЕГО МАРТА ПОСЛЕ ЗИМЫ**

Люди проходят друг друга мимо,  
Авоськи, портфели в руках держа,  
Со стороны – это как пантомима,  
Но губы, от смеха, твои не дрожат.  
Поскольку ты тоже – часть представленья,

Что жизнью считается, а... свысока  
На челове-чес-кое населенье  
Могут смотреть лишь одни облака,  
Или старик в инвалидной коляске,  
Сиделка которую ставит к окну,  
Герои драконов преследуют в сказках,  
А мы просто движемся через весну.  
Пусть лица, порой, искажают гримасы  
    Гнева, презренья и жалости, но  
Чувства людей отличают от мяса,  
Пусть даже живое, пока что, оно:  
С рогами, с копытами и с «пяточками» —  
    В движении тоже, но мы — это мы,  
Бывая то умными, то дурачками,  
Но всё же счастливыми ...после ...зимы,  
Ещё ни травинки, но пенье капели  
    В душе порождает весенний азарт,  
И мы, в ожиданье прихода апреля,  
Мысленно гоним лишь начатый март.  
Нелепо беседуя, сетовать можем,  
Что цены растут, да и климат — не тот,  
Что век двадцать первый с прошедшим — несхожий,  
И дел в повседневности — невпророт.  
И те же авоськи, и те же портфели:

Обычная жизнь с суетою сует,  
Но кончилось время скулящих метелей,  
Ушанку сменил симпатичный берет.  
Ошибка былую сменяет ошибку,  
Возможно, не лучшие то времена,  
Но всё же не зря подарил нам улыбку,  
Третьего марта, старик  
из окна.

*3.03.2012 г.*

## **СИДЯЩИЕ НАПРОТИВ**

В вагоне, под землёй, ...сидящие напротив,  
Что знают обо мне: плевать им на меня,  
У них свои проблемы в семье и на работе,  
Начало ли сейчас, иль ...завершение дня,  
Пойми: попробуй, ...тьма, на стёкла электрички  
Прилипшая, заткнёт полуоткрытый рот,  
Ну, а глаза вонзит в газету, по привычке,  
Наушники – в ушах, ...спроси: «Который – год?»  
Спроси: «Который век?» Лишь встретишь изумленье  
На лицах, и оно  
Покрепче, чем бетон.  
Куда-то едем мы, по «щучьему» велению,

Реальность умножая на стопроцентный сон.  
Здесь: под землёй, делить, как, впрочем, и снаружи,  
Не станут ни печаль, ни радость, ни слова  
Здесь: под землёй, жена становится для мужа,  
Пусть временно, но всё же со-сед-кой, и.... права  
    Раздеть её глазами сидящие напротив  
Такие же имеют, как дремлющий супруг.  
Вы едете куда? Чего от жизни ждёте?  
Захочется спросить мне почему-то вдруг.  
Хотеть не вредно, но... останется хотеньем  
    Желание любое: хотя – перехоти,  
А лучше как другие: займись газетным чтеньем,  
Вагон – один,...и всё же тебе – не по пути,  
    С читателями. ...им – не по пути друг с другом,  
Деление нашлось, и сколько хочешь: множь,  
Не слепятся в один-два одно-род-ных круга,  
В одном из них портрет свой видишь? Узнаёшь?  
Да это и не круг, а лишь стекло вагона,  
И вовсе не портрет, а отраженья тень,  
А рядом – отраженья майора: ...на погонах –  
    Звезда, ...ещё звезда,  
...какой сегодня день,  
Какой сегодня год?

Сбежавшие из Рая,  
С поверхности земли решившие сбежать,  
Молчат, как мертвецы, хотя не умирая.  
И режет тишина вопросы без ножа.  
«Неспящие кроты» – таким определеньем  
Зачем-то наделило попутчиков своих.  
Приятнее звучит, чем просто «на-се-ле-нье»,  
И делает строку похожую на стих.  
Хотя, стихи, в метро, не пользуются спросом,  
Сидящие напротив – согласны, но ...кивать  
Не станут головами. ...Все п-р-о-ч-и-е вопросы,  
Как будто папиросы: потухнут, и... Права  
Все будут наверху, конечно, если будут,  
А здесь – одни запреты: курить запрещено,  
Бутылки разбивать пивные и ...посуду  
А-ю-б-у-ю, ...громко ржать,  
        пусть даже и смешно.  
...Не потому ль молчим когортой незнакомцев?  
        Потерянные мы давно, не находя  
Не только в глубине, но и снаружи ...солнца,  
Зонты раскрыть желая, пусть даже нет дождя.

*Октябрь 2009 г.*

## СОДЕРЖАНИЕ

ПО КОМУ ЗВОНЯТ ТРАМВАЙНЫЕ ЗВОНКИ .....	2
СТИХИ О ЖИЗНИ, СМЕРТИ И НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ ЛЮБВИ .....	4
ПОМУТНЕНИЕ ЧИСТОГО РАЗУМА ИЛИ ИЛЛЮЗИЯ ВРЕМЕННОЙ ОРИЕНТАЦИИ .....	8
ТРЕТЬЕГО МАРТА ПОСЛЕ ЗИМЫ .....	11
СИДЯЩИЕ НАПРОТИВ .....	12

УДК 882  
ББК 84 (2Рос=Рус)  
В 97

*Серия «СИГНАЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР»  
основана в 2008 году. Выпуск 2 (37) 2016.*



**Вэй, М.**

В 97 ПО КОМ ЗВОНЯТ ТРАМВАЙНЫЕ ЗВОНКИ  
[стихи] / Михаил Вэй. – Старый Оскол: Изд-во  
«РОСА», 2016. – 16 с.

Редактор Ольга Филиппова  
Корректор Анастасия Ряполова  
Вёрстка – Инна Юрченко

При оформлении обложки использован  
рисунок Анастасии Ряполовой

**Издательство РОСА**

Главный редактор Сергей Галиченко.

Российское общество современных авторов  
309518, Белгородская обл., г. Старый Оскол, а\я 1156.  
e-mail: 885533@mail.ru      <http://www.art-rosa.ru>

Подписано в печать 29.02.2016 г. Усл. п. л. 0,47.  
Формат 60x841/32. Бумага офсетная.  
Гарнитура Garamond. Тираж 110 экз. Заказ № 57.  
Отпечатано в типографии «Квадрат».

© Михаил Вэй, текст, 2016  
© Издательство РОСА, оформление, 2016