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Когда уже не хватает терпения и начинаешь ломиться в 
открытые двери – ну, тогда гусь тебе не товарищ. Руки 

чешутся – скорей бы! Шла весна сорок пятого. Что это такое  – 
узнали потом, но тот, кто сеял и собирал на фронте... 

А пока пахло уже весной, проталью и прочим. Весна в Ев-
ропе раньше нашего начинается да позднее заканчивается – 
странная, однако, какая-то... 

Василий Баранов сдавал ношенную шинель старшине. 
Тот переписывал их поштучно, бюрократ военный. А к Вась-
киной шинели придрался из-за того, что хлястик оторван, 
пуговицы одной не хватает да вот тут дыра прожжённая.

 – Курил небось спьяну? 
— Да ты что, старшина... Это ж «дура» какая-то рядом 

взорвалась...
— Брешешь, гад! То дыра не от того...
— Ну а мне куда её такую, старшина? Чать в Европу идём – 

выглядеть надо по-человечьи... 
— Придурок ты. По-человечьи. А ты кто – недочеловек, 

что ли? По Адольфу Гитлеру? Ты – рус. Русский. Большой 
росс. Русый! Впрочем, что я с тобой говорю? Ты же рыжий. 
И где только такие водятся?

— В Перми да Приуралье. Аль не слыхал про таких? Ты 
где вообще-то был, битюг армейский?

— Васька, сейчас заполучишь по мордасам. Так, отмеча-
ем – сержант Василий, скотина такая, родом и мордой из 
баранов, шинель не сдал, кальсоны пропил, сапоги разбил 
в ошмётку...

— Но-но, старшой! Ты мелкотравчатого из себя не строй. 

Весна форта Русс
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Не велика фигура – фига с дулей. А может, зачтёшь шине-
лишку?

— Которую ты содрал с мертвяка?
— В своей, старшина, я отправил ефрейтора – сильно 

мёрз он, ну так и укутал его для госпиталя-лазарета.
— Умеешь ты, сержант, убалтывать. Да списал, Васька, 

я всё с твоего взвода – не должен ты больше нашей могу-
чей Родине – ну ни гроша. Разве что вот не сдал ты пару 
своих зимне-вонючих портянок. Сознайся, как давно ты их 
стирал?

— Виноват. Санбат чтой-то припаздывает. У нас вообще-
то «опаздунов» плохо переваривают, но в санбате же обсти-
рают, мягко обругают, пожурчат, погладят, подстригут, вшей 
заморят. Там же женщины... Ох, и дуб, дубина ты стоеросо-
вая, старшина! Мужик ты аль кто? 

Они красиво смотрелись рядом – два богатыря. Пермяк 
под два метра ростом и чуть-чуть пониже, но могучий, грудь 
колесом, старшина. Природа – затейница да баловница – 
создает она своих графов по жизни и бродяг по призванию.

— Слушай, ты мне надоел.
— Так взаимно. Кликать от третьего взвода?
— Да. Но! Где магарыч, товарищ сержант Васька Баранов, 

зам. комвзвода взвода-два роты-один ОБОН?
— Ну ты даёшь, батюшка – за какую-то рвань подпален-

ную выдать тебе полный комфорт?
— А как же? — Старшина крякнул со смаком. — Что ж ты 

хотел? Чтоб я всякий хлам и задарма принимал? Да-а-вай, 
капай и не скупись.

— А, поди с Гнатом ты так не поступил бы?
— Первый взвод мне дал всё правильно и прекрасно по 

описи. Ты ему, Васька, не чета. Куда тебе до Гната, хоть и 
более он тебя одной паршивой лычкой.

— Так мне что, старшина, повеситься от зависти к своему 
земляку Гнату?
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— Ни-ни. Ни в коем случае. Фартит Гнату. Но ты ему не 
завидуй...

И вдруг старшина, вдвое старше Василия, о чём-то заго-
рюнился. И Василий, которому ещё нет и двадцати, понял, 
что страшно старшине этой прекрасной весной сорок пятого 
года.

— Так я пошёл, товарищ старшина?
В ответ – вялый кивок.
— Ну, нет, так дело не пойдёт. Давай-ка, старшина, шнап-

са с тобой выпьем.
Старшина опять кивнул, но на Васькино предложение 

среагировал.
— Убери, сержант, свою фляжку. Пригодится. Помню, на 

финской... Водку нельзя пить на морозе – замерзнешь да по-
мрёшь. Но меня подранили тогда сильно, так я и приложил-
ся к фляжке, чтобы боль стерпеть легче было.  Пока наши 
пришли за мной, в голове помутнело. Я думал, ангелы при-
летели – все в белом...

— Старшина-старшина! Сержант финской сорокового! 
Очнись! Уже весна сорок пятого...

Старшина накапал Ваське сто фронтовых за тех, кого уже 
не стало. Затем добавили еще по сто халявно-геройских...

— Лучше в живую глотку вылить за мёртвых, чем как в со-
рок первом осенью сливал я водку на землю не вышедшим 
из боя. Помню, тогда немцы старались полевые кухни наши 
не допускать к передовым позициям. У их лётчиков бзик та-
кой был – охота за нашими полевыми кухнями. Я тогда, Ва-
силий, многое не довёз до своих голодных бойцов – каши, 
супа, водки, махорки... Но очень верно, что ещё в августе 
сорок первого приказом Главковерха вменялось обеспечить 
лицам первой фронтовой линии ежедневно сто грамм водки 
на человека. Наверное, посему даже в тяжёлые годы войны 
работали без сбоев водочные и мануфактурные заводы.

— Н-да, — смачно крякнул Васька. — А закусь-то где?
— Рукавом занюхай. Здесь тебе не ресторан.
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—  Ну, хоть махры на самокрутку насыпь.
— Какой махры? Для вас же, пацанов, с сорок четвертого 

заменили махру на папиросы «Беломор-канал». Это чтобы 
боец не отвлекался на махрово-газетные самокрутки. Тогда, 
знашь, махра махрой, а бумагу ж тоже надо, чтоб табак за-
вернуть. С газетами, я уж не говорю про папиросную бумагу, 
тогда было туго – газета ценилась на фронте на вес золота, 
почти как карандаш и мыло. Особо ценился карандаш хими-
ческий, который послюнявишь, и он, как чернилами, пишет – 
тогда и до потомков писанина твоя дойдёт в сохранности. Я 
про что? Ах да, немцы покидали на нас листовки с призывом 
«Русс, сдавайся!» Я сержантишкой тогда был, в июне сорок 
первого – с погранзаставы отходили. Пара погранцов и по-
добрали для закурки эти фашистские листовки. Расстреля-
ли их потом... Для чего? Да, Василий, я пограничник, хоть и 
завхоз, хоть и  нет уж погранзаставы, на которой служил. 
А в то время там большим человеком был. И собака меня 
любила. Мы и на службу-то  вместе с нею пришли. И было 
дело, что выволокла она меня из-под обстрела, когда по-
ранен был, хотя и у самой были сильно подбиты лапы. Такие 
вот дела... Весна сорок пятого. Надо же... Вроде всё цветет 
и пахнет, токо мне кажется, что в этой ихней  Европе для 
славянина всё как протухло. Непривычно всё. Неправильно. 
Ну да ладно, разберёмся, я думаю. Чай на дворе весна со-
рок пятого...

Фронт, не сбавляя темпа, продвигался вперёд. Фронто-
вые части нерушимым целенаправленным потоком обтекли 
временные точки сопротивления и устремились вдаль! На 
Север. На Юг. И «дранг нах» Запад! У немцев 41-го на пряж-
ках было набито «Mit uns Gott» («С нами Бог!»), и орали они 
«Drang nach Osten» (натиск на восток). 

А чёрта вам русского не надо? Дранг  ну и дранг – дрыгай-
тесь где-то там у себя. И бегите на West (запад). Нам такое 
годится – весной 45-го!



7

Фронт обошёл эту кляксу – форт «Прусс» – и попёр к 
морю, к Кёнигсбергу. И всё правильно: зачем полкам и диви-
зиям фронта спотыкаться на мелочах?

В прусский форт набежали, по предварительным данным 
разведки, до двухсот пятидесяти человек. А если там был 
ранее свой состав из СС, охраны да недобитков из будущих 
прибалтийских «зелёных братьев», то компания там полу-
чалась приличная – и по количеству, и по вооружению. При 
этом они рьяно ненавидят друг друга, что, однако, не долж-
но мешать им, грызя горло соседу, убивать врагов и окку-
пантов. Для наших они все недобитки с малой буквы. И не 
будет им пощады, зверью озверелому. Они давно это поня-
ли. И не просили пощады. Окрысились. А вы видели крысу? 
Большую, толстую и энергичную? Когда она стремительно 
кидается на вас – куда она вцепится?

Фронт ушёл. Жидкое оцепление с трудом удерживало по-
пытки прорыва защитников форта. Впрочем, куда им про-
рываться? Пробиться через редкий частокол зацепы и ока-
заться в глубоком тылу Советской Армии? Так что же? Зверь 
огрызался. Зверь был дюже живуч. Вот и получалось, хоть и 
укатил  фронт далеко на Запад, а форт «Прусс» ещё жил и 
оборонялся. Очередной приказ командующего фронтом гла-
сил: «Силами отдельного батальона особого назначения по-
давить очаг сопротивления фашистов в форте, ликвидиро-
вав опасность для продвижения наших войск на Кёнигсберг 
и к морю». Ну это, значит, чтобы наши не получили удар в спи-
ну на пути – Пруссия, Восточная Пруссия, Кёнигсберг... В 1946 
станет Кёнигсберг Калининградом. А основан-то он был аж 
в 1255 году как Твангсте. И вечный спор за этот сырой кло-
чок земли с портом, казематами, таинственными подвалами, 
казармами, сыростью, янтарём между Россией и тевтонским 
крестом. Всё ж мы им хорошо «напихали» и доказали от вре-
мён Петра Великого и до великого 45-го, что Пруссия все ж 
не ваша, а наша – просто и достойно, без буквы «П» со все-
ми вытекающими отсель русскими последствиями... Просто 
Руссия... Русс! Русс ведь не только в Сибири, на Камчатке, 
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на Курилах (Япония?), но было дело и в XIX веке на Аляске 
и в Калифорнии (США?). Мы всем владели – Финляндией, 
Польшей, Ираном, Сахалином, Порт-Артуром. На то и была 
Российская Империя – предок СССР! А ещё предки наши пе-
режили Батыя, Лжедмитрия, Наполеона... Ну а форт стали 
звать тоже по-нашему – Русс.

Отдельный батальон особого назначения, коротко – 
ОБОН, с подчинением, как минимум, штабу армии, или, при 
прямом ударе, командующему фронтом. Заградиловки 41-го 
были, но ушли. Честь им и позор. НКВД. Наркомат внутрен-
них дел. Как это помпезно звучало... Но теперь его «дивизи-
оны» уже не играли роли в судьбе миллионов солдат боль-
шой войны. В ОБОН собрались бойцы самые разные. Были 
и бывшие, и правильные, и формальные носители голубых 
околышков, и чекисты старой закалки, ветераны разведки и 
юные романтики, верящие словам Дзержинского о том, что у 
чекиста должны быть чистые руки, горячее сердце и холод-
ная голова. Дзержинский – Вечный Солдат Революции в ши-
нели польского каторжанина Российской Империи – таким 
он запомнится по памятнику последующим поколениям, ибо 
рано погибнет он, как и многие соратники его – Котовский, 
Фрунзе, Киров, Орджоникидзе, Ленин... Но помнить и спо-
рить о них будут.

В ОБОН были всякие – недолечившиеся в лазаретах и го-
спиталях, поправляющиеся после ранений, матёрые со ста-
жем милиционеры, партизаны, партийцы, люди и человеки 
из ранее оккупированных... Чем отличается боец ОБОН от 
матушки-пехоты? Да ничем. Разве что вооружением да эки-
пировкой. И еще – и это самое главное – количеством воин-
ских профессий.  А вместо «Ура!», «За Родину», «За Стали-
на!» всё проще, тише и многообразнее. Можно заорать «На 
штурм!» или «На танки!» (это, значит, танковый десант по-
шёл).  Или молча выполнить команду: «Пятый пошёл!» И до-
клады короткие, но всем понятные.
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— Третий снайпер с дежурства не вернулся. 
— Седьмой сапёр задерживается.
— Разведка «Снегирь» ещё не подошла.
— Миномётный расчёт номер пять вылетел в трубу и на-

крылся...
Всё это – непризнанная элита, которую порой путают с 

теми же самыми заградотрядами НКВД. Ни шагу назад! Знаё-
мо это всё испокон веков – вроде как в крови у нас, вместе с 
ним родились. Вот только справимся ли далее с ношей такой? 
Да кто ж знал, что эта весна размера 45-го сапога для мно-
гих будет последней? Если плохо, то не нам; если осколок, то 
мимо; каска «обута» на уши – спасёт; да и рукой подать до 
удачи, до мира? Да? Ведь это же весна. Нас ждут. Дома. 

У Гната нет невесты, не обзавелся вроде как. А когда 
шёл по Польше, то взял и влюбился до одури в панночку. И 
она приняла его, обещала ждать. Он даже сильно обучился 
по-польски. Когда его потом чуть поодаль от Польши будут 
резать на операционном столе, он так крякнет «Пся крев», 
что московский армейский хирург чуть ли не выронит свой 
скальпель. «Э-э-э!  Так нельзя!» – свита белохалатов зава-
лила до уже безногого солдата победной весны, дабы на-
помнить про субординацию и всё такое прочее, а профессор  
глянул на солдата, «щупающего» свои ноги, наполовину ко-
торых нет, и остановил санитаров.

– Профессор, они у меня чешутся. Помогите же...
– Это ничего, сержант, пусть чешутся. Главное, что живой 

ты. Живи....

У Гната нет невесты. Пока. Разве что Яна. Только ведь да-
леко и неправда это. С трудом  верится. А вот у Васьки – ждёт. 
Надеется. И верит. И письма пишет. Васька давал Гнату ино-
гда читать, отчёркивая ногтем, тупым и грязным: «Ты, Гнат, 
вот это-то не читай, то моё, не поймёшь и не осознаешь». Гнат 
в душу не лез. Радовался за друга. Радовался, что Васька 
доверяет ему свое самое сокровенное. Случилось это в по-
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следнем разведрейсе, когда убило лейтенанта, комвзвода-
один... Но, честно говоря, и завидовал он Ваське тоже. Вот 
он, рядом с ним, такой же грязный шебуршится под пулями, а 
его ждёт прекрасная девчина, может быть в  самом прекрас-
ном платье из каких только есть мод сороковых и буде лет...

Н-да, Васька, счастливец, хоть и далека его невеста, аж 
где-то на Урале, но ждёт же! Пишет. А Гнатова?  Яна...  Аль 
забыть эту панночку? Но ещё слишком молод Гнат, чтобы за-
быть первое настоящее... 

Почему Ваське не дали «старшего сержанта» в начале 
зимы 45-го? Ведь Гнату-то дали. Наверное, потому, что не-
удачно сходил в разведку, в то время как Гнат ликвидировал 
очередных немецких снайперов. Зрение у Гната было цар-
ское. Что там птица орёл? Правильно! И кто может смотреть 
долго, не мигая, в солнце, даже в зиму, томя себя неподвиж-
ностью? У Гната отец был уральский охотник... 

Гнат – старший сержант, захмуренный и слишком по себе 
замудрённый при своих около 19 лет, а Васька – сержант, ду-
ша-парень, которому все рады. Но, тем не менее, они дружили.

А вообще-то что такое ОБОН?  ОБОН неплохо экипиро-
ван. Даже очень, если сравнить с пехотой или артиллерией.    

У старшины ОБОН есть гардероб и портянки на все случаи 
жизни военной. Что ж он, зазря что ли спорил с Васькой Ба-
рановым? Есть и  для разведки в глубоком вражеском тылу 
ихнее офицерское, и оружие всякое, даже шмайсер и пара-
беллум, железный крест, ремень с надписью «Mit uns Gott», 
цилиндр-котелок... О! Как наши отплюхивались от их котел-
ка «1-е + 2-е» – ... Мы не привычны... Нам побоку так, что-
бы  котелок гнуто-вогнутый, прилегал к телу там, где надо, а 
фляжка... Ах! Краса моя, с крышечкой да на цепочке, да с во-
дой или с дерьмовым немецким шнапсом. У них сигареты-то 
даже дерьмо, эрзац-солома-навоз. То ли дело наша махра...

Всё было у старшины ОБОН, и скарб он свой, после 41-го, 
охранял свято. Ведь в 41-ом просто так не давали медали... 
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А когда Васька увидел впервой форт, то ухмыльнулся, 
глядя на эту старую развалину.

— Дрынь. Завалим сразу, — авторитетно заявил он.
И слушали его с уважением солдаты, которые дождались 

этой весны – и те, кто родился в двадцать шестом, и  дале-
кого двадцатого.

Пришёл приказ. Брать штурмом. Да все, в принципе, гото-
вы.  Редкие цепи, ранее охранявшие форт,  ушли на Запад, 
с чувством исполненного долга, что вот они, мол, сдержали 
«целую сволочь»! Бог им судья. Идите на Север и на Запад! 
Туда, где море и поганый город Берлин! Но Кёнигсберг тоже 
не сдавался. Не успели подорвать. Иль проморгали.

Но вот, не доходя до Кёнигсберга, внезапно вырос още-
тинившийся форт Русс, и его нельзя было скидывать со сче-
тов. Дорога на петровский морской путь была прикрыта.

Вот командующий фронтом и разъяснил всё это доступно 
для боевого момента:

— Эту крепостюшку обтечь и продолжать наше насту-
пление... А её задавить! Этого очага сопротивления быть не 
должно. Что там у нас есть? ОБОН.  Во-во. Ими и давайте. 
Так, начальник штаба?

Так-то оно, конечно, так. Задавить так задавить. ОБОН 
сменил пехоту-матушку и затих перед приказом атаковать. 
Сам по себе-то ОБОН – кот наплакал – спецподразделение 
при штабе армии. Размером, при фронтовом понятии, с ва-
режку –  батальон он и есть батальон – три-пять рот спецпе-
хоты. Вооружён, однако, и очень опасен. Много сержантов и 
боевых офицеров – шушеру здесь не берут.

Когда сидишь перед атакой – дурные мысли так и лезут в 
голову. А куда им, бедным, деваться? Все мы хороши, когда 
спим зубами к стенке. А Гнату его Яна, чудная девка-полька, 
вдруг причудилась как будто наяву – в дымке туманной на 
горизонте его выглядывает, рукой ему машет.... 
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Всё-то мы знаем! Обо всём догадываемся. Вот, поднимем-
ся... ВСЕ! И мысли прочь! А пока и помечтать можно. Перед 
атакой не курили, даже самые ярые. Самое страшное для 
пехоты – подняться из окопа, а впереди застывший от ужаса 
«однодневный» лейтенант. Для ОБОН же атака – вопрос обы-
денный для всех и каждого. Здесь все подымаются. Сразу и 
вместе. Иного и быть не может.

Майор, командир ОБОН, при должности всего-то два ме-
сяца – сменил погибшего подполковника, в рассуждения по 
поводу форта ударился. 

– Хренова крепостюшка! Замок, что ли, иль графские раз-
валины прусского образца? Хуже некуда, воевать в чужой 
стране и при их правилах... Ну вот как нам к ней подойти? 

Двести пятьдесят рыл засели там – не щенки! СС и при-
хвостни фашистские – прибалты. Набежали, сволочи, на мою 
голову! И как их ушибить?! На один зуб Советской Ар-мии, но 
как укусить-то, чтоб зубы целые остались? А интересная кре-
постюшка. В последнее время, говорят, была здесь усадьба 
какого-то немецкого барона. Ну да ладно, и не таких видали. 
Пруссаков-то наши и при Петре бивали, и при Екатерине. Пер-
вая рота!

Капитан, командир первой штурмовой роты ОБОН. Первый 
– он и есть первый. 

Первая рота должна добить засевших в форте. В бой пой-
дут 90 человек. Другие четыре роты ОБОН намертво зацепили 
мёртвую зону Форта Русс, чтобы ни одна птица не пролетела.

– Я.  Замкомвзвода, старший сержант первого взвода Гнат... 
– Я.  Василий Баранов, сержант, замкомвзвода второго 

взвода первой штурм-роты ОБОН...
– Я.  ... третьего взвода...
– Я. Командир первой штурмовой роты ОБОН. Готов!

Странные они всё ж люди, наши предки – или молчат по 
большому, или же ворчат по мелочам. Клещами не выта-
щишь! А ведь хотим знать... Да?
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Да ничего там не было, под мелким прусским фортом-
крепостюшкой. Ну, кого-то там и как-то побили. Танкового 
сражения Прохоровского оттуда было не видать. Рядовой 
армейский сюжет-блиц. Дивизию там не положили.  Умны 
стали. Даже полка не угробили... Под фортом Русс. А что 
такое ОБОН... Его рота?! Да разменная единица на фронте. 
И не то видали.

А вот Гната почему-то трясёт! И руки холодны! И злой он, 
как сволочь. Да, все мы, конечно, там будем! Но только не 
этой же весной...

И грянуло, и обрушилась на форт Русс вся мощь артилле-
рийского полка. Наши снарядов не жалели. Огонь вели чуть 
ли не с прямой наводки. Ухмыляющиеся корректировщики 
подмигивали «обоновцам»: «Ну как, пехота?! Это вам не со-
рок первый».

Всё там горело и рушилось. Боги войны знали свое дело. 
А вот когда они уйдут, тогда и других черёд наступит, тех, 
кто лежал в засаде перед штурмом. Что думали они?

Гнат и Василий  приткнулись друг к другу. 
— Гнат, ты хоть скажи, тюфяк... Вместе ведь  прошли го-

роховецкие лагеря под Горьким... Ну пусть я постарше, так 
ты завлекательнее меня. Тебе что, тогда, на полигонах, ни-
кого не хотелось поиметь?

— Хотелось, Василь.
— Так под тебя девки падали...
— Не под меня, а под защитника Родины.
— Ну и дурак ты, Гнат!

Гнат. Игнат. Гнёт. Вы знаете, что такое гнёт? Это же груз, 
давящий на что-то. А Гнату груз сердце придавил. Да так, 
что и не продохнуть, и не понять – с чего бы это. Почему так 
некстати вспоминается Яна. Скорее всего, он  никогда не 
увидит её более. И не встретится с ней никогда. Но почему 
Яна выбрала его, случайного солдата с брони? Так их там 
много было. Отшучивалась она от расспросов его.
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– А ты был белобрыс, ласков и застенчив...
– Так я...
– А помолчи, милый!

— Да заткнись ты, Василь!
— И тебе того же. Скоро пойдём на штурм – повеселимся. 

Слушай, а что это у меня лапы холодные? 
— Перед  штурмом, Василь. Мандраж. Ну, может, что ещё...
— А знаешь, Гнат... По молодости с петухами утренними 

вскакивал, а они у нас орут четко в полночь, в четыре утра и 
в восьмом часу. Так что, хошь-не-хошь, вставай с петухами. 
Заклюют иначе. Да и девка рядышком просыпается. А сей-
час бы спал под тёплым боком. Слышь, Гнат?

— Слышу. Везёт дуракам. Потом спохватываются...

— Как вы тут? — Капитан возник из ниоткуда.
— Докладаем, товарищ комроты! Всё чин по чину. Ждём.
Капитан смахнул странный пот со своего лица, ведь хо-

лод ещё, пусть и тёплая поганая Европа: «Я знаю, ребята. Я 
верю в вас. Всё у нас получится».

Ведь когда командующий ткнул пальцем в карту: 
– Это что?
Ему доложил начальник штаба.
— Дед Пихто, значит. Одолеем? А то ведь как кость в гор-

ле. Мешает.  
— Да должны. А какими силами?
— Своими что, не справитесь?
— Так там, помимо отступающих,  СС и прибалты-сволочи...
— Понятно. Оттянем полк для артподготовки. Потом пере-

кинешь на фронт. А уж дальше твой ОБОН пусть заканчивает.

– Как ты думаешь, Гнат, твоё имя случайно не от слова 
кочерга? Вот стану полковником... Когда-то ж я им должен 
стать? И ты тут – старый, седой и горбатый. Ба, да это ж мой 
старший сержант Гнат! Заваливай вне очереди. Никого боль-
ше не примаю. Садитесь, Гнат, позабыл по батюшке, никого 
нет, приём закрыт. Виски-коньяк, Гнат?
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– Сто. Водки. Фронтовых. 
И сержант Васька Баранов расплылся в улыбке. 
– Да пошёл ты, Гнат, гусь лапчатый, подальше... Шнапса 

хошь?
– Перед штурмом нельзя.
– Какой ты у меня, Гнат, правильный... А что ж тогда тебе 

тогда надо?
– Патроны, «лимонки». Даю «Беломор» и водку на замен. 

Пойдёт?
– Да я тебе и задарма свалю. А штык-нож засапожный 

нужен?
– Да. Последний израсходовал. Беру. Второго нет? Ну и 

ладно. А эти тонкие и верткие, заплечные под егерей?
– Дак мы ж их всех побили. И лезвий в рейхе таких боль-

ше не осталось – не до того им сейчас.
– Ясно. Годится. На нет и спроса нет. Ну, ещё чего?
– Аль забыл? Выпить ещё не захотелось? Или хотя бы за-

кусить?
– Перед штурмом и жрать крепко не надо...
– Кто бы знал, когда наш штурм.

А что Васька? Наш сержант Василий... Очень даже ни-
чего! Герой. Медали звякают, богатырь, сапоги по флангу, 
чуть ли не юфь – ну да какая девка-боец из санбата устоит? 
Жалко, что их в нашей полосе нечасто бывает. Вот только 
где-то на Урале его невеста ждёт. 

– Пусть ждёт! — Василий  подкрутил свой ус-полупушистик.
Гнат дал ему затрещину.
– Это за что ж? — Искренне огорчился друг.
– А так, скотина! На всякий случай. Тебя невеста ждёт, 

блюдёт...
– Блюдёт? Уж в ней-то я уверен. Дотронуться никому не 

даст. И вот братан младшой пишет, всё торопится на войну, 
разница у нас с ним большеватая, твоя, говорит, бегает к 
нам, всё спрашивает, маман уж не успевает говорить да-нет, 
вихрем летит до моей матери – это когда я ей лично наца-
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рапаю – и вот они полночи вдвоём обнюхивают мое письмо: 
мол, врешь, порохом пропах, не кормят...

– Слушай, Вась! Да уж десятый раз... Хошь, продолжу? 
И вот эти две бедолаги, мать Васьки и его, Васьки, твердь-
подруга, печалятся вместе и с умилением чтят скупое сол-
дафонское письмо... Так, да?

— Ну ты и дурак, Гнат.

Он прав. Не стоило так обижать своего фронтовика. Свят 
человек – кто его ждёт. И страшно воротиться в стылый 
дом. Василий, хоть и старше Гната, а всё мечтает. Мечтает и 
о детстве часто вспоминает.

– Васька да Васька... Ну нарекли меня этим именем, что 
я сделаю? Отец мой с моей мамашей тоже должны были бы 
подумать, чтоб Ваську сделать. А впрочем, что я на них оби-
жаюсь – не было бы Василия, получилась бы Василиса. Они 
у меня упрямые, горбато-уральские, их не поломаешь. Вась-
ка – значит Васька. Мама меня ласково – Вася, а отец, гру-
бый таёжник: «Васяк, Васька, ты уши отодрал от подушки?! 
Пора, брат, пора». Пора. Сегодня на охоту, завтра на охоту, 
потом на рыбалку, послезавтра – куда? Батя придумает – он 
всё заранее знает и ведает. Скучаю по домашним! Тоскливо 
по своим! Я – герой. Ну а они-то как? Вот я им и отписал, 
что, мол, живой я, при памяти,  а вы всё равно Федьку-то не 
пускайте на фронт – пусть по дому помогает. А то нищих нам 
ещё не хватало. Мать-то одна тянет всех, потому как батя-то 
постарел сильно – топчет землю, да и ладно. А я ещё дол-
жён за его Гражданскую и Финскую  отмахать всем...

	
Арт-полк постарался урыть с землёй всё то рус-прусс хла-

мьё. Подвалы этих старинных крепостей никто ведь не про-
бьёт? Подполковник-артиллерист виновато улыбнулся: «Из-
вините, ребята, виноват. Три боекомплекта вломил. За всю 
мою жизнь столь не выделяли; да и готовил своё офицерьё 
тщательно и старательно... Дальше не могу! Извините, при-
ношу вашему батальону...»
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Знал, кто мы такие. «Но, да и не требуется от нас свыше 
– остальное ваше». На артиллеристе сверкнули ордена и где-
то там, покуда и зачем-то они потухли. Гостевую водку ему 
не предложили.

Только клочья летели от форта Русс. Но и те, кто в нём 
засел, дело знали, затаясь в глубоких складах, подвалах и 
катакомбах.

Так, значится, про Гната,  про Васькиного друга закадыч-
ного.  В 43-ем они не были ещё на фронте, так как готовили 
из них долго и нудно, из 17-летних пацанов, толковых сер-
жантиков заместо быстро выбывающих на фронте лейте-
нантиков. Они конечно, сержанты, понимали, что для них 
самая грозная фигура – лейтенант, наше «будущее», коман-
дир взвода. Даже капитан, комроты, им не так страшен, ибо 
знают, что и капитанские звёзды долго на передовой не про-
светятся, и  что тогда надежда вся только на их лычки...

* * *
Гнат – мужик серьёзный. Настолько серьёзный, насколько 

может быть грозен их 26-й год призыва: белобрыс, ус редкий 
и рыжий. И откуда берут таких, высокотощих! 

Вот был бы он потолще и поширше, так и потянул бы на 
свои сто семьдесят пять с большой шапкой. А так, со свои-
ми ушами, крутыми усами и худобой пялился над головами 
первого взвода первой роты ОБОН. Но таких дылд, как Гнат, 
просто так не поставят во фрунт. Потому как всё у Гната 
ловко получалось: разведка, снайперское дело, миномёт-
ный расчёт, танковый десант. Грёб медали и ордена, хотя 
бы даже в «наградных» – не всё до него доходило: горели 
бумаги, отклонялись «представления» по молодости Гната, 
а то и по башке в каске брякнет и зароет на два часа – и о 
нём забудут, вычеркнув из списка награждённых, занеся в 
список «пропавших без вести». А и того хуже.

Зимой 45-го пришла на его Урал похоронка, что вот, мол, 
старший сержант такой-то и такой пал смертью храбрых на 
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неизвестной Уралу далёкой земле. Завыла его мать Ната-
лья. Муж погиб. И старшего сына туда же понесло. Что отец 
его погиб зимой 44-го при прорыве блокады Ленинграда, 
Гнат знал. А вот что погиб он, Гнат, через год – того он и сам 
не ведал. Просто «очухался» и воевал дальше.  Гнат, конеч-
но знал, что в марте-апреле где-то можно ходить без рус-
ского головного прибора, типа шапки меховой или суконной 
кепки, но здесь, в Европе, даже их тёплой весной не обой-
тись без стальной русской каски. А наше всё удобнее, проще 
и добротнее – котелок, штык, каска, ложка, шинель, сидор. 
Каска и спасала его – две вмятины от пуль наизлёт, осколок 
в «шмят». Она, каска, конечно, вещь незаменимая и доброт-
ная, таскал он её, проклиная, но от танка немецкого не спа-
сёт – начнет утюжить, и вот уже ты, полузарытый, оглохший 
и дурной от вони, лязга и гари – пробуй потом гранату кидать 
в уходящее громыхало. Еле выкопали... Вовремя беду Гната 
заметили... И всё ж он «свой» танк успел подорвать – ме-
даль хотели дать!

Тяжело хоронить своих. Но приходилось – лейтенанта, 
подполковника, усатых сорокалетних бойцов. Оно-то, конеч-
но, понятно, когда при штурме героическая смерть, но вот 
чтобы закопала тебя вглубь вонючая сталь... Или когда твой 
минометный расчёт по команде «арш-арш»(виноват – огонь) 
разносит вдребезги рядом с тобой. Многих Гнат похоронил – 
своих, чужих закапывал. Но... Чует что-то сердце его. Кажет-
ся, что в этот раз и его родным горе достанется, достанется 
это горе и другим бойцам – не хотел бы такого, но да уж... Ну 
а как же иначе?

Форт Русс, его защитники и нападающие-штурмующие 
доживали свои человеческие часы, свои последние в этом 
поганом, никому не нужном и умирающем мире. Для кого 
весна, а для кого и наступающие потёмки.

Так тогда они и решили – Васька, Гнат, лейтенант, комро-
ты, командир ОБОН, командарм, командующий... Этот воню-
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чий после артогня пока ещё форт-имение пруссаков должен 
быть без буквы «П» и просто незамысловато на этой земле 
недалече от «ихнего Кёнигсберга» должен правильно обзы-
ваться как форт Русс. Это дело дипломатии лихо утвердили 
своим ротным совещанием в Филях... Виноват, где-то под их 
Кёнигсбергом...

А вы знаете, что такое «берг» в переводе с ихнего? Де-
ревня! Да, но мы, русские, знаем деревенские порядки, не 
лаптем шиты – бей первым в морду и покрепче приложь. На-
утро мы оконтурим. Контур – это чё? 

Комсостав ОБОН уже знал сегодняшним хмурым и сля-
котным вечером, что утром пойдём на штурм. По секрету 
наши офицеры обронили и нам, своим сержантам. Мы про-
шлись по окопчикам и завалам, каждый по расположению 
своих отделений – план атак и ход штурма узнают наши уса-
тые и безусые бойцы по утряне, а сейчас не грех и обронить 
им скупое: «Ждите. Скоро. Готовьтесь». Подбросили всем 
«фронтовые» для сугрева, что-бы ночью не лязгали от сы-
рости зубами и не пугали «наших крутых фрицев», подвоору-
жили боекомплектом. Четыре роты ОБОН плотно обложили 
форт – все начинали в этом тихом шуме понимать, что «уже 
не ровен час». 

Тишина нагребала на форт, на который утром обрушится 
плотный арт-огонь. Не пели птицы тем весенним вечером. 

Приказ командира ОБОН: «При атаке на форт и последу-
ющем штурме его укреплений, казематов и казарм пленных 
не брать, всех ликвидировать. В форпосте засели те, кому 
в плен сдаваться никак нельзя. И во избежание излишних 
потерь уничтожать всех, забрасывать гранатами, патронов 
не жалеть».

Да, утром, с ранья, форт поставят на уши артиллеристы, 
поднимут его на дыбы, но ведь и немцы умеют жить по ще-
лям и укрытиям, тем более те, которые там для себя ищут 
последний приют.  После артобстрела форт должен был вы-
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глядеть так: руины, дым, копоть, гарь и вонь, рвётся арсенал 
и местный боезапас. Потом самое страшное – атака, минные 
поля, уличные бои... В реальности это так – огонь и всякая 
гадость сверху, сбоку, снизу... Сыпется всё то, что называет-
ся – смерть советскому бойцу. И в этом страшном бою, где 
счёт идет на доли секунды, есть всё – страх и звериная не-
нависть, хладнокровие комвзвода и сержанта. В ход идёт 
всё, кто на что способен и чем чуть поранее озаботился 
вооружиться. Автомат. Пистолет. Граната. Кулак. Приклад. 
Штык. Зубы. Нож. Сапог. Русский мат. Сапёрная лопата.

А потом в Форте Русс найдут ящик с медалями и крестами 
Рейха, и будут они хрустеть под сапогами вместе с прочими 
трофеями, как то: мыло, шнапс, патроны, рожки, автоматы, 
круглые котелки, галеты, каски, ранцы, гранаты с ручками...

По сухим данным боевой сводки от одного из ранних ве-
сенних дней  в штаб фронта достучится долгожданное, пра-
вильное и не столь уж необычное известие в то необычное 
время весны 45-го – путь на Кёнигсберг с юга свободен.

– Добро, – скажут генералы о четырёх больших звёздах 
на погоне, – продолжаем...

– Сводку куда, товарищ командующий?
– В штаб. Пусть проанализирует. А зачитай-ка, порадуй, 

мой генерал. Только кратко.
– Уничтожено до полубатальона СС, до полутора и более 

рот «зелёных прибалтов».
– Наши потери? Представить отличившихся при штурме. 

Хоть это и ОБОН. Помню их в начале войны. Но и они до-
стойны наград этой весной. Что там дальше ещё?

А дальше? Армейский порядок. Обретённый. Сначала 
санитарная команда, вооружённая до полузубов, и минно-
сапёрная, затем трофейная, похоронная, обозная, лазарет, 
полевой суд... Что мы ещё забыли?

Перед штурмом все были возбуждены и веселы. Жор на-
пал. О бойцах своих командиры побеспокоились, особо про 
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свою первую ударно-штурмовую роту ОБОН. Дали подре-
мать, выставили по капле...

Комвзвода-один не было, за него – Гнат. Лейтенант его 
выбыл в госпиталь недавно, по ранению, вот капитан горько 
хмыкнул тогда:

–  Бери, Гнат, вожжи.
– Ну, это мы могём.
— Лейтенантом бы тебя сделать, Гнат. Вот только ты 

дурак, героем сразу возомнишь себя и поперёк танков по-
прёшь. Мало ли их вышибало?

– Танков?
– Придурков, сержант старшой! Горяч ты, а немцы таких 

сильно наказывают. 
— А мне и не страшно уже, капитан. Не такое уж повидал. 

Отца моего, под Ленинградом...
— Вот то и страшно. Кто ж потом успокоит наших жён, вдов 

и девок наших... Да толково чтобы было и по-человечески. 
Десятилетиями муториться будем, Гнат!

— Товарищ капитан! — Втиснулся в разговор неугомон-
ный Василий. — Да вы ж у нас непробиваемый. Ни-ни...

Старшина обеспокоился про бойцов. Зашёл, хлопнул об 
шаткий стол блиндажа, выделенного командиром ОБОН по 
случаю своей штурмовой роте, большим термосом, глухо 
проворчал:

— Каша. Вот ещё, булькает, сволочь. И горит. Ваш паёк. А 
это от щедрот наших – привезли на роту с избытком, то ись 
на всю ораву, а у нас не хватает уже в строю активных шты-
ков. В общем, я забрал лишние «150». Помянем. Знал многих 
из них. Даже земляк был. Ну, капитан, я ушёл. Да смотрите 
там... – И голосом, будто эхом с тёмных подвалов. – Гото-
вишься наступать – готовь пути отступления. Нельзя пить и 
много есть перед атакой – тяжек будешь и живот подведёет.

Старшина сварливый пропал из вида. Осталась жизнь 
молодая и задорная, смешливая и непонятливая.

Говорили все разом. Перебивая и не слушая друг друга, 
будто обливая уральским холодным ушатом. Пощёлкивая по-
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гонами, пусть даже гнутыми, ремнями портупей лейтенантов 
два и три, не видя смурость своего капитана, радовались 
жизни все эти шестеро здоровых и бодрых мужиков.

Верещал от восторга старожил комвзвода-три, лейтенант, 
блеснувший орденом Красной Звезды.  Подпевал  захмелев-
ший комвзвода-два.  Угрюмо косил могучий капитан первой 
отдельной роты ОБОН.  Скучен был почему-то Васька.  Скуч-
ны были сержанты. Пришлось выпить ещё. По граммульке. 
Так, на донышке бултыхалось. В рюмках ентих самих, име-
ется в виду, в полевых... Капитан зачем-то вновь потянулся 
до общей разливашки, но отдернулся. Все насторожились на 
такое нарушение устава. Неужто? Молчание.

Но через пару секунд вновь «зачирикали», подбадривая 
своего капитана. Он с ними прилично уже прошёл, хоть и не 
так давно вместе. И всё молча. Страшно. Прям холодом от 
него дует иногда. Лицо всё в шрамах. Свой или посланец от-
куда?..

* * *
– А что, Гнат, красиво мы тогда заживём? Вечный соци-

ализм, товарищ Сталин! — Васька смачно выпил свои 100 
фронтовых, занюхал рукавом. — Но-но, Гнат, ты свои «сто» 
не трожь, отдай другу, то есть мне, всё равно мало толку смо-
треть, как ты рожу кривишь от нашей отечественной – слов-
но это всё равно что их шнапс, эрзац-валенки и соломенные 
сигареты. Не смеши, не переводи добро...

– Я тебя лучше подгоню, — у возвернувшегося старши-
ны проскользнул смешок. — Рожок для немецкого шмайсера 
твоего годится. На про запас.  Последний трофей. А и кстати, 
уже давно не запрещено пользоваться трофейным оружи-
ем, крамолы нет. Но вот лимонка наша, РД рубчатая, тебе 
годится? Знаю, понял! Даже ста грамм не надо. А вот когда 
хватишься напоследок за пустые подсумки... Эх, тогда бы та 
сволочь не ушла...

– А сам-то ты, старшина, как сбагрил?
– Я не сбагрил! Я обманул, кончил их двоих и отошёл в 

зимний лес...



23

– На финской?
– Нет. Это ужо позднее.
 И нависло гнусное предмогильное состояние.
– А вот когда немцы из своих шестиствольных... — вос-

пользовался паузой комвзвода-три. — Там такой визг «Русс 
капут»...

– И толка мало.
– Не скажи.
– Мы их звали «немецкий Иван», страшный, конечно, ка-

либр приличный.
– Плачет по-волчьи, так и воет: «хрен тебе, Ванька», – вот 

тебе наша русская смерть большая...
— А редькой не подавится?
– Там мы их победим?
– Да вроде как. Должны. А куда мы денемся? Да вы не 

волнуйтесь, удавим к ногтю, как эту вошь блохастую.
– Ну и что, мы этот полубатальон не поломаем? Да они 

все уже как живые мертвецы ...
– Мне бы покоя, суток на двое. Подремать. Чтобы не бе-

гать с оголтелыми озверелыми глазами, не зыркать бы на 
своих, – покачал Васька головой, а потом встрепенулся, — 
Эх, Гнат, слушай, а ты на свадьбу ко мне завалишь?  Пришлю 
за тобой Т-34. Годится? Будешь почётный гвоздь! Ведь ско-
ро, Гнат!  Я, кстати, Гнат, и танк могу водить – я же тракто-
рист был на колхозе своём. Я умею, Гнат.

И мало кто заметил в этот момент, как дернулось изо-
рудованное шрамами лицо командира роты. Будто что пере-
косило их капитана.  Видно, припомнились ему его военные 
мытарства или подумалось, что ведь и  Васька, и Гнат, и все 
прочие солдаты и сержанты его пока живы... Пока что...

Был он силён и молод. Попал в армию по призыву ком-
сомола. Осваивал бронетанковую технику РККА. И тут во-
йна. Познакомился с немецкими «тиграми» да «пантерами», 
с «фердинандами» с усиленной передней броней. И били их 
под Прохоровкой в июле 43-го. Бывало, правда, что и Т-34 
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или Т-4 косили.  Горело там всё – танки, люди, воздух, тра-
ва, железо. Тысячи полегло. Глохли от рвущихся снарядов, 
сходили с ума, шарахались под танки. И лишь условный ба-
рьер разделял «Прохоровско-Белгородско-Курский» фронт. 
Но такого на картах штабов не было. Не существовало. Его 
танк, подбив «тигра» и таранив «пантеру», упёрся в Веч-
ность. Шибануло по броне. Внутренние осколки от брони 
убили наводчика. Танк ещё не вихлял и не горел. 

– Взвод, – орал старший лейтенант по связи,  – разворот 
под сорок пять. Слева удар броне не доступен. 

– Атакуй. Отрежь... – продолжал шептать горевший ко-
мандир взвода, когда его выволакивал через нижний люк 
механик-водитель. 

Они едва ли успели откатиться от своего Т-34, когда в нём 
рванул остаточный боезапас. Механик все ж успел накрыть 
– заглушить огонь на комбинезоне командира и придавил его 
к земле, закрывая от ударной волны и осколков. Немцы не 
расстреляли. Свои не затоптали. Оттащили к санинструкто-
ру – страшного, обожжённого, почти мёртвого. Но он выжил. 
Но долго потом не хотели принимать его на фронт. Куда? В 
танкисты – слепой и обгорелый, в пехоте – мордой своей за-
щитников наших Отечества напугает. Но он добился своего. 
Не повысили его в чинах и званииях, не дали и ордена за ту 
деревеньку Прохоровка, что в Курской губернии. Ну а в ОБОН 
этот лютый бывший танкист сгодился. Влепили ему капитана 
и вперёд – пусть не думает, что ОБОН послаще Т-34.

По нашему капитану, комроты-один, не понять, улыбается 
он иль ухмыляется. Водку пил махом, одним разом, но ред-
ко, и потом лазил по взводам, не давая покоя будням сол-
датским, требуя порядка и готовности к боевым действиям. 
Он считает, что везде, как и под Прохоровкой, раз постави-
ли перед собой такую задачу – Родину защитить, то и бить-
ся надо за каждую пядь земли, за глоток родного воздуха, 
за свободу свою и своих... Быть может, потомки поймут и 
оценят и не станут задавать глупых вопросов: «За кого ж би-
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лись немцы – за наших или фашистов?» За себя мы бились. 
За СЕБЯ и за ту же Европу... 

— Ты вот, Гнат, — ехидна пробила в голосе Василия, — ты 
у нас запасливый! 

Баранов крутанул головой: капитан трезвый и даже ус-
нувший; лейтенанты шумят во здраве; последний сержант 
таращит глазёнки на нашего неповторимого старшину. 

— Ты у нас тощий и выносливый, красавец белобрысый. 
Не куришь и не пьёшь, гранаты собираешь. Весь обвешан 
бронебойным и очень опасен. Командиром вот тебя постави-
ли. Так ответь мне – в кого ты веруешь, Гнат?

Баранов становился невыносим. И не сказать, что «сто» 
плюс «старшины довесок» его доконали, так как здесь дру-
гое – изнервничался просто человек. При долгом ожидании 
мандраж не так просто спрятать в карман. Хотя многие бой-
цы первого взвода это умели.  

 – Не заводись, Вась. Я не очень-то на себя ставку ставил, 
а то, что командовать мне доверили, так дело не в возрасте, 
а в общей нашей задаче.  А и верую я, Васька,  в людей...

– А я в кого, в баранов?
Вспомнилось тут Гнату, наверное, как в Белорусии встре-

тился ему старик на дороге, который перекрестил его...

— Окстись, Фома Неверующий, помолюсь за тебя, сынок.
А сзади дымились развалины села, сожжённого немцами 

или же от нашего наступления... 
— Так я неверующий, отец.
— Свят-свят! Я помолюсь за тебя, сынок...

И стало тогда тошно Гнату. И Васька тогда рядом был... 
Добро вроде несём, а получается вроде как зло творим....

 Не оттуда ли неспокойствие Васьки перед завтра? Не 
там ли витает сумрачный дух нашего неустрашимого комро-
ты?  Впрочем, капитан у нас недавно, против него и я, стар-
шой сержант, – старший.
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Гатью мы не ходили,
Там мог быть только отец,
Болотную воду не пили – 
Но в Белоруссии не был конец.
	 И где-то панская Польша
	 В крови и огне,
	 Нам нет теперь туда хода,
	 Закончил отец свой турне...
Корячился март 45-го, 
А ему уже всё равно; 
Где 26-му – до 45-го...
Да и ему тяжело.

Эх, Васька, что тебе неймётся? Зачем на скандал нары-
ваешься? Другие давно уже разошлись по позициям своим, 
а он всё успокоиться никак не может.

– А всё равно наши реактивные «катюши» лучше их ше-
стиствольников. 

– Дак кто же спорит? Где их только взять на мелочи?
– А все равно, «катюши» наши по квадратам огня... Никто 

там не выживал. А если случалось, так  сразу сдавались в 
плен.

Месяца два уже Гнат с Василием не расслаблялись. По-
сле Белоруссии. Всё никак дела не давали. Так что теперь 
может встать Васька наутро с мутной головой.  Счас под 
полночь, артиллерия с утра пораньше – это сколько ему ча-
сов сна? Н-да, маловато для пьяни. Гнат-то с утра и подковы 
гнуть сможет, а вот он шарахаться будет. Гнат смотрел на 
своего друга, размышляя:

– Эх, Василь, мне б твое богатство – ждут человека род-
ные, невеста, на лейтенанта учиться скоро могут сослать, 
удачлив. Что ещё нужно? Красив, хоть и рыжий...

Вздыбилась утром земля форта Русс. Четыре роты охра-
нения замерли: никого не выпущать! Хватать и уничтожать, 
как сидоровых коз!
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Но и выпускать-то никого не требовалось уже. Штаб ОБОН 
чётко направил взводы первой штурмовой роты ОБОН на 
штурм. Далее они дело знали – не впервой в штыковых ата-
ках и уличных боях в узком пространстве.  И уж танки Т-34 и 
САУ им никак не помогут... Пощады не знали и не просили ни 
те, ни другие. Били на взлёт, как дичь на озёрах Урала. Кро-
шили свинцом каски гестаповских «рысей» и «медведей». И 
даже «ура» не слышалось. Скрежет, визги пуль и взрывы.  
Но ни единого в бою клича. Им не за что и поздно кричать, 
для них всё уже доказано... Сталин простит за то, что не 
вспоминали его, когда, огрызаясь штыком и ножом, безмолв-
но врубались в подвалы казематов. А может, и наградит. Тех, 
кто не дожил до 9-го мая...

Их, не доживших до Священного Дня Победы, с середи-
ны апреля, начиная с Зееловских высот и до Берлина, как 
минимум три сотни – тысяч! – человек. Вспомним о них! У 
Гната погиб на фронте отец, умер брат в тылу; у комроты 
погибла семья в Белоруссии.  Бывшего комроты в каком-то 
зачуханном польском городишке, где нас потом обзовут ок-
купантами, при разрыве снаряда придавило чугунной тяжё-
лой решеткой... 

Бой был жестоким. Длился он четыре часа. Даже солнце 
той порой не успело закатиться в Европе. Русский солдат 
справно выполнил свой долг и на этой прусской стороне. На 
то он и есть, чтобы в этом мире все его уважали. И пусть 
никогда не будут заброшены  могилы русских солдат-осво-
бодителей в Германии, Польше, Австрии, Болгарии, Румы-
нии, Югославии, Чехии... И пусть как можно дольше звенят 
наши ветераны своими медалями: «За освобождение Буда-
пешта», «За взятие Берлина», «За оборону Москвы», «За по-
беду над Германией», «За оборону Сталинграда», «За обо-
рону Кавказа».

И пока они живы, наши орденоносцы, мы не помрём! Их, 
на последней точке войны, что ставили 12 миллионов сол-
дат, мы не забудем в той кровавой войне.
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Гнат познакомился с Яной случайно. Ну, точно случайно. 
Даже не хотел. Вот и брёл случайно, и случайно на какую-то 
тощую девчонку случайную натолкнулся. Их тогда в каком-
то маленьком польском поселеньице на переформировку 
поставили. Было дело. Да, на эту самую... Которую... Ну, ког-
да выбито больше, чем наполовину, и дают много батальону. 
А наш батальон зелёных не принимает, вы поняли? Ну и на-
рвался на неё Гнат. Случайно. Притолкнулся. А ей смеяться 
обязательно нужно было... Ну, тут Гнат – старший сержант 
ОБОН, гроза морей и океанов, всех шпиёнов зараз... А она 
смеётся почему-то. Красиво так хохочет. Влюбился, что ли, 
старший сержант? Так ведь нельзя – война рядом. Вдруг 
убьют? И что потом? А она, Яна, смеётся.

— Ты что радуешься? Чему?
— Тому, Гнат, что ты есть и будешь.
— Глупая ты моя, хорошая. И зачем я с тобой связался?
— Нам нельзя?
— Мне всё можно... Если осторожно.
— Ты меня не бросишь, не забудешь?
— Да ты пойми, Яна...
— Я скрывалась два года на хуторе, меня пытался изна-

силовать тот местный наш.
— Я понял, Яна. 
— Ты не понял, Гнат. Ты у меня первый и единственный.

Как она смеялась тогда, при их первом случае – столкно-
вении!

– Какой ты смешной, солдатик!
Гнат подчифурился, приосанился, побрился, это самое 

под ремень! Усы поправил. Слава Богу, на переформировке 
стоят в тылу три дня в гору – отъедимся и выспимся.

– Какой ты смешной, солдатик!
– Да ведь я могу обидеться и рассердиться не на шутку.
–  Верю, Ванька... И-Ван...
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– Да ты глянь за Днепр...
– А я знаю, где ваш Днепр... Я знаю Вислу... А медальки у 

тебя красивые.
– Тьфу ты! Я закурю?
– Ну конечно, милый!
– А если я тебя ненароком стопчу, случайно?
– Ненароком – можно. Я ведь тебя, глупый Ванька..
– Слушай, ты...
– Я тебя слушаю, мой Гню... Я тебя люблю!
– И не боишься? Потом??
– Ни капельки.
– Ты не поняла... Я... Мы уйдём. Что у вас? А вдруг...

Чужие страны. Большая война. Границы потом. Годы. Я 
всегда удивлялся этим людям – у них не было ни прошлого, 
ни будущего, они – пыль на ветру и слёзы веков... И только?

Потом ОБОН Гната шёл на штурм форта Русс, что под Кё-
нигсбергом. Шансов у штурмующих – ноль. У тех, кто в крепо-
сти – абсолютный нуль. Не ноль даже... Ибо пленных не брать! 
ОБОН пошёл туда, где награды и грехи уже не ценят! Перед 
штурмом все мы грешны и святы перед землей Русской...

– Уходи, Гнат. 
Три царских дня и три божественные ночи закончились.
– Ты меня не забудешь, солдатик?
Старший сержант скрипнул зубами.
– Яна. Я-я-на!
– Я тебя найду... Ты не забудешь меня, я знаю, будешь 

помнить. Но ведь война. Я тебя найду сама, люб ты мне, сол-
датик.

– Яна, да я ведь старший сержант, не солдатик. Один шаг 
до офицера. Вот и направление должно подойти, на курсы 
младших офицеров.

– Значит, жив будешь, Гнат? 
Её голубые глазенки загорелись.
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– Довоевать надо, Яна!
– Я жду, Гнат. Я найду тебя.
– Ты только подожди.
– Сколько? Я буду ждать. Лишь бы дождаться тебя, сол-

датик.
– Яна! Вот заладила «солдатик да солдатик»! Я же не 

пацан – скоро уже 19 будет!
– А ещё нет? – Она засмеялась.

Всё неправильно в этом мире. Разве справедлив 45-й, ког-
да четыре роты ОБОН держали кольцо у форта Русс, а пер-
вая штурмовая рота шла на приступ? А  когда после вышли 
наружу остатки первой штурмовой? Старшина, погранец об-
разца 41-го, и тот всхлипнул, хоть и не такое видывал.

– Хлопцы! — добродушным хохлом, тёплым и уютным, так 
и несло от него, но злость и горечь ещё плавали в его сло-
вах, – Хлопцы...— старшина бортанул о землю десятикило-
граммовый бидон с казенкой. – Это на них, про нас с вами...

И эти семеро, оставшиеся от первой штурмовой роты, 
были с ним согласны. Кто-то достал свою люминь-кружку, у 
кого-то и на это сил не хватило. Всё равно количество кру-
жек алюминиевых, больших и ратных, добили до необходи-
мого количества.

– Ну! Ну? Будь... Наш старшина незабвенный...
– Комбат ваш сказал – сегодня хлопцев не трогать. Ну 

вас... А мне можно? — седой ус у старшины чуть вздрогнул.
– Сегодня всё можно, товарищ старшина.
– Давай за них? Не выливать же пойло казённое на хлябь 

земную.
– Счас нас простят. Будь, старшина.
– И вы, ребятки мои, будьте. 

Всё, как и полагается. Бой в городских стеснённых усло-
виях. Штыковые и мордоворотные, удар ножом, штыком, пи-
столетный выстрел. Про гранаты и автоматы уж и речи нет...
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Немцы орут: «Мит унс готт». «Аллах биз билан», — заорал 
им в ответ наш туркмен.

Да не волнуйтесь вы! Не берите в голову... Будут ещё дра-
ки и штурмы на этой поганой земле Петра и Тевтона. 

Из ста человек вышли из крепости – разрушенной и раз-
битой, артиллерия подравняла её под ров и уровень земли – 
всего семеро оглохшие, закоптелые. Сдирали с голов каски. 
Рвали крючки на шинелях. Четверо при памяти тащили тро-
их раненых. А кого волнует чужое горе? То, что помрут два 
раненых солдата потом? Что командир роты убит штыком? 
Что все командиры взводов, юные лейтенанты,  погибнут? 
А ведь Гнат жив, замкомвзвода первого взвода первой роты 
ОБОН. Может на самом деле теперь он снова увидит свою 
Яну. И быть может всё сложится у них ...

Старшина плакал. Зашёл комбат, принял сто грамм, по-
стоял, помолчал, потоптался, махнул рукой и, уходя попро-
сил старшину:  

– А нельзя ещё? Мне завтра доклад держать штабу армии... 
Плеснул старшина, горестно завывая: 
– Ну а куда я его должен девать. Война спишет?! А мёрт-

вые – не простят. Мы-то живые. А они уже не выпьют. Никог-
да. Ни за  победу, ни за здоровье...

Жалко стало старшину старшему сержанту Гнату, двум 
солдатам, одному ефрейтору ОБОН. Выпили. 

Перед этим двоих вынесли в лазарет. 	Седьмой... Неудач-
ный, раненый в живот был Васька Баранов. Не хрипел, бес-
толково поводил глазами.

– А знаешь, Гнат, никогда не пей и не жри, даже галеты 
перед атакой.  Худо будет.

Гнат его не донёс до светлого будущего. Это потом  в форт 
Русс войдут, как и полагается на фронте,  санитарные, убой-
ные, трофейные команды. Гнат сдал в лазарет ещё живого 
друга своего Ваську Баранова.  И не слышал, как полевой хи-
рург развёл руки и произнес приговор: «Такие не выживают».
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 Сержант Василий Баранов умер в прифронтовом госпита-
ле от пулевого ранения в живот. 

Гнат же после войны долго ещё искал его

А через несколько недель после штурма форта Русс ока-
зался в госпитале и Гнат. Он подорвался под Гдынью-Данци-
гом при штурме города на противопехотной мине-лягушке... 

Война – вещь тяжкая, штука неблагодарная, та ещё сво-
лочь! Ну, забрали 17-летнего Игната. Ну, засунули на год в 
военные лагеря. Фронты жадно пожирали младших офице-
ров, а их должны были уметь подменить сержанты. Потому 
их готовили не только к штыковой атаке, но и к офицерской 
науке. А жизнь готовила к любви, к счастью. И кто кого...

Яна всё подшучивала тогда над Гнатом:
– Ты победитель, мой солдатик? Иль наш оккупант?!
Она смеётся. Он сердится.
– А может – наш освободитель? Я когда у тётки на хуторе 

долго отсиживалась в глухомани – многое поняла...  Слушай, 
Гнат, а почему ты голубоглазый и волос у тебя странно бе-
лый... Ты ариец? И почему ты у русских воюешь?

– А потому, что батя у меня северо-казахстанский немец... 
А вообще-то, Яна, я русский, уральский.

– Так ты не остзеец, Гнат? Светлый и голубоглазый. Немцы 
принесли много горя!

– Яна! Да за нашими плечами идут ваши польские дивизии.
– Я слышала, Гнат. Но всё ещё не верила. Гнат, но если ты 

русский – ты обязан, должен быть светлым, да? Рус-с...
– Может и обязан, да не должон. Тебе, Яна, подавай рус-

ского шатена?
Она залилась от смеха, этакая тоненькая пани. Гнат с до-

сады плюнул.
– Моему солдатику плохо? — она расцвела прекрасной 

улыбкой.
– Яна, — засуровел Гнат. — Чему ты радуешься...
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– Ты не понял, дорогой?
– Что не понял?
– Нам нельзя оплакивать. Нам надо радоваться. Ты не по-

нял, Гнат!

Игнат, ты долго потом прожил, похоронив своих фрон-
товых друзей. Василия Баранова ты так и не нашёл после 
войны в списках живых. Гнат долго искал его. Даже в архи-
вы обращался. Ответили скупо и ясно: «Значится в списках 
«без вести пропавших». Памятник стоит ему на общей моги-
ле неизвестного солдата в Польше, в городе...

И вновь заголосила старая мать Гната, потерявшая свое-
го мужа Евгения под Ленингра-дом в 44-ом. 

– Замолчи, мать, батю уже не вернёшь. А я – ещё живой!
– Да тебя ж, сыночек ты мой, похоронили заживо...
– Значит, судьба такая! Ты лучше попечалься о детях 

моих, внуках своих – вон, четверо мои растут... Не забыла? 
А бабушки толком не знают!

Гнат жил долго и правильно. Как и полагается ветерану 
той войны. 80 лет, без полгода, прожил. Встретил 60 лет По-
беды, получил очередные медали – «Жукова» и «Юбилей-
ную»... А потом взял и умер. Тихо и без надрыва, жену захо-
ронив шестью годами раньше и правнучку дождавши... Чем 
не судьба Героя?

Многое призабылось. Травой и быльём поросло. После во-
йны той Игнат долго валялся в Ферганском госпитале. При-
шёл в родные пенаты – кто он и зачем? Долго пил водку (а 
ведь даже на фронте ей не баловался). Загулял по вдовам 
солдатским. Ну а потом вдруг женился на молоденькой, тём-
ной, красивой и луноликой полубашкирке. Она его сама вы-
брала, охомутала и прибрала к дому. Конкуренция большая, 
мужиков повышибала война, а дома ждут голодные девки и 
вдовы. Ну как тут не порадеть?
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Доктора со временем и призабыли про его ноги. Одна кое-
как, вторая – деревянная. Гнат эту зверюгу кожно-алюмини-
евую давно забросил подальше в кладовку, выточил себе 
деревянный одноступ под верхний офицерский ремень. Всё 
как-то приноровилось. Даже сыновья его в шутку ему как-то 
спели: «Хорошо тому живётся, у кого одна нога».

Ваську Баранова вспоминал часто. Особо как выносил 
его из форта, как становился тот все тяжелее, наливался 
поганой желтизной и всё просил пить.  Да ещё кровь текла с 
его головы. И будто говорил тогда его боевой друг: 

– Ты, Гнат, не уставай. Тебе рано ещё. Ты за меня довоюй. 
И поживи счастливо, полюби всласть.  

Ваську Баранова ждала невеста – красивая и молодая. 
Все мы всю жизнь что-то ждём и кого-то. Принца на царских 
колёсиках... Вот только не все вернулись с поля – кто жив, а 
кто убит... 

Гнату здорово «повезло», да?! Его хоть и покалечило, но 
ведь потом врачи склеили, подправили да в жизнь и отпра-
вили. Пусть даже на одной ноге.  Про вторую московский 
профессор сказал Игнату: 

– Забудь! Гангрена – страшная штука, мы тебя резали и пи-
лили два раза; не привыкай к морфию – когда от боли охота 
лезть на потолок! И не ощупывай  утром ногу, которой у тебя 
отныне и уже нет; и не проси пьяным на вокзалах послево-
енную тоскливую милостыню; не изображай в электричках 
тупого безногого героя при кучке медалей! Ты, старший сер-
жант, на самом деле видно, герой. В твоей сопроводиловке 
сказано – оказать экстренную помощь для выживания – по-
местить в офицерские условия, кормить усиленным пайком, 
морфий не давать, лучше водкой... Не курит, устойчив, на-
граждён, непьющий, готовился для младшего офицерского 
состава, возраст 19 лет, русский (отец – из северо-казахстан-
ских немцев-колонистов). Неплохо знает немецкий язык, 
специалист высокого класса категории ОБОН, зрение – орёл 
смотрит на солнце, снайпер – застрелил лично двенадцать 
вражеских солдат и офицеров, командует миномётным взво-



35

дом, умеет водить Т-34. Не понял... Непонятно?! Когда нахва-
тался и успел. Что, уже с горовецких времен не спят?

Много героев в СССР. Два лётчика – по три раза; один Ве-
ликий – четыре раза; воитель с Малой Земли и с политотдела 
18 армии – тот аж пять раз Героем стал...

Были потом и учёные – с большими звёздами – Сахаров, 
Александров, Курчатов, Космонавт. Старший сержант Гнат 
не стал Героем Советского Союза; из миллионов солдат – а 
их более одиннадцати под конец Войны... А героев за всю 
войну чуть под двенадцать тысяч...

Не успел Гнат допеть, дописать и допить, не подтянул он 
чуть по молодости до Того, Большого Героя... Малой? Мла-
дой? «Стажа» не хватило?..

– Ну, здравствуй, Гнат – Игнат – Железная подкова!
И дёрнул же чёрт Игната обмолвиться этой тощей поляч-

ке – чёрт! А не ребёнок! Как он по молодости корячился при 
кузне пацаном и всё же как-то умудрился порвать подкову.

— Гнат... Гнёт мой добрый! А мои родители помнили вашу 
Красную Армию Тухачевского 20-го года. Они шли лавиной 
на Польшу – и наш Пилсудский сначала даже напугался! Вы 
зачем приходили, Гнат?

– Забрать СВОЁ и отграничиться от пакостей шляхетских! 
– Мои папа и мама тогда молоды были и ужасно испуга-

лись вас.
– А фашистской свастики они, конечно, не перепугались?
– Гнат, мы тоже боремся.
– Из Лондона. Промокашкой и терактом? В моде дивер-

сии и шпионское графоманство?
– Ну зачем ты так, Гнат!
– Так вы своего Гитлера после 39-го испугались всё же?
– Да, страшно и поздно. И вы к нам не пришли. СССР.
– Плохо приглашали. После 20-х.
– Гнат, моего папы и моей мамы уже нет в живых. Гитлер 

их убил.
– Молчу, Яна. Ты уж извини. 
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– Ну что, Гнат, – улыбался Васька Баранов, – какова там 
шляхта?

– Уймись. Тебя самого ждут. 

Да, далеко забрались. И оставили ненужные споры. 	
О том, как Тухачевский шёл на Варшаву в конце граждан-
ской войны в России. И не дошёл. Как попали в польский 
плен десятки тысяч красноармейцев, медленно погибающих 
там. В 39-ом были возвращены в состав Союза ССР запад-
ные территории, не так давно входящие в Российскую Им-
перию, от которой в своё время В. И. Ленин отделил Финлян-
дию и Графство Варшавское. В том же 39-ом также пришёл 
конец нескольким тысячам поляков, перешедшим совет-
скую границу и бежавшим от гитлеровских полчищ из своей 
повергнутой страны. А в последующей Большой Войне поль-
ские солдаты в составе Советской Армии освобождали от 
Гитлера свои родные земли, где вновь погибали тысячами 
русские солдаты.

Пыль на ветру. На ветру истории, где лето свято, а зимой 
заранее всё выдует. Шелестят слова, имена и знамёна, так 
много значащие и потом умолкнувшие...

– Яна! Мы ссоримся, что ли?
– Нет, милый мой солдатик! Для этого у нас слишком мало 

времени. Ну, иди ко мне. Вы, русские, странные люди.
– О чём, Яна, я мечтаю? Вот закончится всё. Продать 

душу легко, но вот купишь ли ты её обратно за оставшие-
ся копейки. Заимею большую лопату с длинным черенком 
и поковыряюсь в земле, не для того, чтобы отрыть окоп в 
полный профиль или траншейный ход, или окопчик-прикры-
тие. Не буду закапываться под огнёем за считанные минуты 
в промёрзший грунт. Вся земля моя, представь, и стою я на 
ней в полный рост.

Хоть и объявляли им о сроках окончания отдыха и пере-
формирования, сняли их на марш внезапно, по приказу из 
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штаба. Всё ж за трое суток бойцы отдохнули, помылись и от-
стирались, отоспались, написали письма, да и мало ли чего 
другого, не менее важного. Маршрут их лежит на север к 
недобитому прусскому форту.

Гнат появился дома после трёх лет отсутствия – военные 
лагеря, фронт, долгие госпиталя. Кое-что за эти годы пови-
дав: перебитый флагшток в форте, кирпичный угол станци-
онного здания из санитарного поезда в Москве, заграницы 
всякие и земли наши славянские, ноги свои побитые; мёрз-
нуть стал, во сне командовал и орал. Дома Гнату не шибко-
то и обрадовались – надо работника, а пришёл ещё один 
полурабочий нахлебник. Мать сильно сдала. Отец погиб на 
фронте. Один брат Гната на японской границе служит, дру-
гой – молодым балбесом гоняет за девками и солдатками, 
третий брат – ещё пацан, четвертый умер в войну. В общем, 
куда ни кинь – везде клин, хозяйство в запустении и разру-
хе, голодновато и страшненько. И покатились тяжёлые по-
слевоенные годы. Но ведь должен же быть когда-то празд-
ник и на нашей улице?!

Это уже потом, когда Девятое Мая станет Красным Днём 
и когда перестанут платить деньги за военные награды – но 
перед тем Гнат и его соседи по дому всегда собирались от-
праздновать...

– А вот смотрите, друг моего сына служил в Кёнигсберге, 
а жена моего сына была там тоже... На экскурсиях.

Его сосед восклицал: 
– А что, братья, воспрянем и вспомним моего батю, коман-

дира партизанского отряда в Белоруссии... Выпьем?
– Так, а ты кто, Владимир Иванович... Не поняли... 
– Да всё-то вы знаете! То – он! А я – никто.
– Ты, Матюшин, воду не мути.
– Нагорело, Гнат, – и двое старших тихо заговорили меж 

собой. Партизан молчал.
– Ерунда  всё это! — авторитетно заключил кто-то из за-

стольной троицы. 
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– Всяких видал! — заявил бывший старший сержант 
ОБОН Гнат. –  Так что, орлы? За тех, кто не вернулся?

– Ну, видал ты, старшой сержант, Ватутина, Василевского... 
– Не померещилось? 
И они, трое сидящих, непьющие, презирающие водку, вы-

пили второй раз за сей долгий вечер не свои фронтовые сто.
– И да пусть земля им будет пухом. 
– За Баранова. За комроты. За погранца. За старшину... 
И плакали пьяные сорокалетние мужики. 
– А помнишь! 
– А за него!
– А этот, помнишь...
И тихо звякали медали и шуршали орденские ленточки 

на пиджаках их. Да потом их хозяйки-жены потихонечку раз-
водили по хатам своих буйных мужей.

Нет их. Нет их. Нет их. Зло и бессловесно напоминало вам 
всем – нет их, никого, все канули в вечность и будут с годами 
забыты, несмотря на наши красивейшие лозунги: «Никто не 
забыт, ничто не забыто». Всё проходит в этом мире, только 
боль остаётся.

Жизнь прожить – не поле перейти. Николай Островский, 
его знаменитый роман, 1935 год. Жизнь прожить в 1937-38 
гг. То ж надо было прожить. И не сломаться в грозные со-
роковые, когда жизнь гроша ломаного не стоила по прин-
ципу: жизнь прожил и поле перешёл. А потом его великое и 
правильное «Жизнь прожить – не поле перейти» надо было 
оценить и правильно понять. Оценили. Правильно. Поняли. 
И убрали из школьной программы «Как закалялась сталь». 
Приветствую. Здравствуйте. Отцов бы наших спросили. Из 
могил... Времён гражданской и той, Большой! Но пусть за-
меняют Ахматовы и другие... Чуть полегчало, кони?

Время шло. Катилось. Матерело и плохело. Встало на 
ноги пол-Европы советской. Время катилось по двум десят-
кам лет после того знаменитого 9 мая 45-го. 
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А незадолго до очередного 1-го мая пришла Гнату повест-
ка из военкомата. Он удивился. Что это –очередное глупое 
освидетельствование его инвалидности? На очередное ле-
чение в госпиталь? Прозвучал телефонный звонок вече-
ром, и сообщили, что за ним из военкомата придёт машина, 
а руководство его комбината-де поставлено в известность. 
Жена Гната перепугалась:

– Забирают? Ты что, шпион? На фронте где-то что-то не то 
сказал, а?! Сознавайся!

И стало Гнату, отцу четверых детей, инвалиду войны 
смешно и грустно. Так ли уж трудно напугать мир частный 
через двадцать лет? Да запросто!

За ним приехала машина. Спокойно и толково предупре-
дили жену Гната: «Не беспокойтесь, всё очень хорошо! Да 
вы порадуйтесь лучше за мужа своего, фронтовика-героя». 
Но она сидела как на иголках – отдавать его она не хотела и 
не могла. Он был её жизнью.

Фронтовой Гнат образца 45-го, перед уходом только и 
сказал ей:

– Ну, я пошёл.
– Ты вернёшься, Гнат?

Причина вызова фронтовика, старшего сержанта ОБОН, 
была проста и обыденна для мирного времени.  Девятому 
Мая шёл двадцатый год!

– Здравствуйте! – седой полковник шагнул навстречу. – Я 
комиссар военкомата. Рад с вами познакомиться. Спасибо, 
что приехали. Не смотрите на меня так. Сам воевал с гра-
ницы. Город наш не огромен. Но к 9-му Мая пришли к нам 
два ордена и две медали. Один орден – посмертно, две ме-
дали найдут своих. Орден Славы III-ей степени – это вам! 
Разрешите? За Гданьск. Данциг 45-го. Пришло из архивов 
Советской Армии. Мы знаем, что несколько лет назад вам 
вручили Славу II-ой – за штурм немецкого форта где-то под 
Кёнигсбергом. Позвольте поздравить, у нас это не так часто. 
И ещё не все – медаль юбилейная, XX лет Победы. Первая! 
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Вручим всем. И я её получу, старший мой боевой сержант. 
Давайте выпьем?!

– Вам же нельзя на работе.
– Да. Нельзя. На работе. Но когда встречаюсь с прошлым, 

то можно.
– Извините, товарищ полковник. Можно? Слишком высо-

ка птица полёта.
– А это как? – полуседой полковник и белобрысо-седой 

сержант – разница примерно в полтора поколения, стояли 
друг против друга.

Вы знаете... Можете предположить или рассчитать – во 
сколько выливается чистое понятие поколения – сколько ж 
ему лет? Отвечаю. Знаю точно, без предположений... Сме-
ло кидайте на весы 20 лет; а ещё лучше – двадцать пять! 
И если вы захотите вычислить возраст своего прадеда или 
прабабушки – берите по двадцать пять минус-плюс. 

— А ты Варшаву и Кёнигсберг брал, старший сержант? 
Молчишь?

— А вот Гданьск польский, вольный город Данциг – брал!
— А вот за то тебя и догнал орден Солдатской Славы 

третьей степени... Кинем в алюминиевую кружку, обмоем 
орден?! 

— Вспомним друзей фронтовых.
— Ну и это ещё не все, – улыбнулся полковник. – «Слава» 

прошла, нога в «память» не встала. Передаю тебе пакет-
конверт-письмо. Из Польши. Это от меня – третье... Третья 
весть... И быть может – не плохая?

Принял Гнат конверт большой, в штемпелях с орлами. За-
мутилось сознание.  Пробивался голос полковника словно 
через толщу времени из тех далёких лет...

— В Польшу едет делегация ветеранов. Вы включены в 
ее состав. В Варшаве вы давно не бывали? За экипировку 
не беспокойтесь – всё за счет госпарада. 

Гнат рванул чужеземный конверт со странными марками.
«Гнат, я долго тебя искала. Ищу. Ты же живой?? Мой бело-
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брысый и голубоглазый солдатик? Я искала тебя всюду – у 
себя в Польше, через ваши Советские военные архивы. Ты 
где? Ты живой??

И уж совсем плохо стало старому солдату. Но собрался с 
силами и побрёл к дому. 

Жена с испугом спросила: «Не загребли?» Он разжал ла-
донь и показал ей орден. 

Вот эта улица, вот этот дом. Он несмело постучал в дверь. 
Открыл ему молодой, высокий и сухощавый белобрысый 
парень. Голубые глаза посмотрели с любопытством на не-
знакомца. Вздрогнул седой ветеран. 

– Кто там, Гнат? – Спросил женский голос из глубины 
квартиры. – Это к нам, да?

И заторопились оттуда коротенькие лёгкие женские шаж-
ки. Вздрогнул вновь гость, не сводя уже своего вниматель-
ного взгляда с парня. Ждал.

– Кто там, сынок? Кто к нам?
– Здравствуй, Яна. Вот и я.

И быть может, вновь расцвела для старого солдата не-
забвенная весна... 

И старший сержант ОБОН, хоть и под 19 ему на кону, 
проверил ложку деревянную в левом сапоге, нож в гнезде 
правого сапога, нож заспинный, сдал свои награды старши-
не ротному, писем не писал родным – суеверен, напялил ка-
ску – спасёт, проверил боезапас и наличие гранат, заставил 
себя привыкнуть к мысли, что нельзя привыкнуть к... Готов? 
К бою. Пошёл...
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Гданьск – Брест – Москва

П      оезд шёл из Польши в разрушенный Советский Союз. 
Шёл последний и самый подлый период войны 45-го, 

где полегли в последних боях не дождавшиеся Победы бой-
цы. Конец марта. Польша и Кенигсберг. Сформированный по-
езд увозил только тяжелораненых, ибо прочие осели в мед-
санбатах, лазаретах, полевых и прифронтовых госпиталях. 
Работы хватало всем – полевым медсестрам, лазаретным 
и госпитальным хирургам. И нет другого более уважаемого, 
заслуженного, затюканного и окровавленного, чем  военный 
хирург. Они пьют спирт, эти хирурги?

***
«Я не знаю. Надо мною чьё-то лицо как в тумане. И гла-

за. Над марлей. Острые и злые. Беспощадные в вынесении 
приговора. Я наверняка знаю этих людей, скрывающихся 
под марлевыми намордниками. Правда, тогда я тихо и мир-
но с ними разошёлся. Осколок в плечо. Был. Я как заорал. 
Кстати, еле очереди дождался, чтоб меня подлечили. Поме-
стили нас в каком-то полуразрушенном кирпичном здании. 
Курить разрешили прямо здесь, в этих дряхлых коридорах 
недобитого «поль-рейха». Но я не курил. Когда эта морда 
в маск-халате выдирал мне осколок... Да ещё почему-то не 
дал спирта внутрь. Извините. Он штурвальным шестом бро-
сил – звяк о посудину. Мне стало тогда жутко. 

– Налей ему, Катя, спирта чуть-чуть. Кто он?
Да я... Я... Я – старший сержант. Вот я перед вами. Был в 

разведвылазке. Ну, не очень получилось. Что? Почти даже 
девятнадцать мне! И награды имею, слышь, ты, хирург!

– Катя, капни ему ещё чуть-чуть. Я разрешаю. А то, что он 
так орал, так больно же. 
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Надо мной склонилось, уже без марлевой хирургической 
повязки, лицо. И взгляд упорно-внимательный. Так могут 
смотреть только военные хирурги, словно спрашивая: «Вы-
дюжишь, пацан?»

Ну, конечно, я сдюжил, может, дальше не уберёгся и не 
оберёгся значит, да то и не моя, впрочем, вина. Под Гдынью 
меня и накрыло.

Уже другое лицо, как мне показалось, совсем недруже-
любное, почему-то и зачем-то внимательно всматривалась 
в меня. Эка невидаль. Туманы я в этой Пруссии и без этого 
чучела видал. 

– Дайте ему морфий, чтобы не помер по дороге до Бреста.
У нас же как: не хочешь жить – подыхай».

***
Когда Женька-сержант не хотел жить по-человечьи, то он 

громко и с хрипом вздыхал. Впрочем, он не желал зла дру-
гим. Он тоже хотел жить. Не давая шанса себе? И сейчас? 
Когда война утихомиривается, да? Он ещё продолжал во-
евать. До святого дня Победы оставался шаг, ну всего лишь 
каких-то месяц с малостью – и вот он, этот день при памяти и 
жизни. И будущее, где можно жить всласть. И что? Не будет 
этого будущего? За что же тогда воевал-то? За что боролся?

– Вколи ему морфий. Знаю, что плох, Катя... Не забудь – 
вагон пятый, отсек девятый, танкист. Скоро сгружаем. Да, 
да, остальных тянем до Бреста. Дальше не потянет. Нет там 
Красного Креста!

А что, хирург фронтового санитарного поезда дело знал – 
закидывал тяжких по вагонным полкам и тащил их из фатер-
лянда до своей стороны. Там сдавал поштучно и полусериями. 
Вечно серый. Состоявшийся полковник санслужбы 45-го. Не-
удавшийся и злой из-за войны медчеловек. Но живой!

Подвигов он не делал и героев под минами при атаке не 
вытаскивал. Этот нынешний полковник – лейтенант мед-
службы от 41-го. Он обязан был довезти их. Гданьск. Гныдя. 
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Польский фатерлянд. Не всё ли равно ему? Полковник  шёл 
по вагону, резко, грамотно и сухо до оторопи общаясь с мед-
сестрой... У него впереди ещё длинный путь – по всему со-
ставу, по всем его вагонам, где валялись и ждали помощи на 
жёстких полках лейтенанты, сержанты, рядовые, которых 
больше, чем полковников... Поезд – эвакогоспиталь дальне-
го следования. Всяких и разных здесь хватает, которых над-
лежит разгружать по последующим госпиталям.

– Слышь, сержант, а ты хоть прописку оформил в нашем 
купе? Да ты не горюй, лапоть сержантская, – пожилой и уса-
тый старшина стащил сухощавого длинного отрока с верх-
ней полки. Усадил. – А что ж, сержант, медали и орден твои 
забыли, что ли, пригрести? Сидишь? Сиди.

Лежачим курить неофициально в вагоне разрешалось. 
Других, стоячих и лежащих с первой полки, гоняли.

Шёл полковник по поезду, ругался, разгонял, мог и пнуть, 
и зарычать: 

– Этого ко мне на осмотр!
Поездный долбёж достал всех. Эти перестуки на стыках – 

хуже нет, а впереди – боль и досада. За что?
Покемарить Женьке, салаге лет девятнадцати, не удаёт-

ся. Вертит его, как на палубе, хоть и служить пришлось при 
пехоте. Ладно там ему снайпер, танковый десант, миномет-
ный расчет, штурм городской... Да мало ли чего в Европе.

Полковник. Главный в поезде.  Хмуро к какому-то сер-
жанту: 

– Ну? Синеешь? И где ж ты такоё нашел? 
И пошел дальше.
 – Снять сержанта с верхней полки на нижнюю. Что, ещё... 

Уже... Орёт? Да я не про то! Сделай, как я говорю, голубуш-
ка. С танкиста глаз не спускай, лейтенанта зри, здорового 
бугая не упускай из вида – рановато ему ещё радоваться. 

Начальник поезда следует до следующего вагона. Там 
тоже ждут. Или не очень?  Но на то и санитарный поезд. Крас-
ный крест с серебром. Заблудившийся на задворках войны 
стук колес.
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— Я не говорю, что я правильный, но и не хочу быть...
— Понятно. И Брест нас примет?
— Его нет. Вряд ли? Да скиньте вы его, товарищ полков-

ник, от греха подальше. Не жилец он!
— Да куда ж ему, пацану? Пусть помрёт? Что там тан-

кист? Артиллерист-наводчик? И сержанта этого... Ближе к 
врачу, на первой полке. Чтоб он не орал. Только захрипит – 
сразу к нему. Он что? Ещё не охрип? Смотри за ним. И за что 
их, пацанов? Морфий коли...

— Но это ж...
— А ты что ж?..

Да. Этакий заблудившийся экспресс-поезд. А встречать 
надо. Кого? Где? Когда?

В главном вагоне они вроде как посмеялись. За серым 
чаем в тусклых стаканах. Полковник кривил губами, его зам 
– не правильнее ли зама или ППЖ? – спокойно смотрела на 
своего командира (не мы первые, не мы последние, каждый 
наш рейс – месяцы).

— Ну, а чаю?
— Держи.
— А сахара что, нет уже?
— Уже нет. Поменьше чай надо с сахаром. Не барин. 

Спирта?
— Слушай, Мария! Так нельзя.
— Можно! 
Женщина встала. И так красиво держалась, так ладно си-

дела на ней военная форма с капитанскими погонами, что 
начальник аж слюну сглотнул. Ох уж эти бабы...

— Выгрузим. Надо. Да ты пей чай. Побежишь же сейчас 
по вагонам. Да и выпей. Не скоро же до следующего раза. 
Сутки пройдут, пока добредешь до штаба. Да и проваливай, 
полковник.
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***
«На пограничье наш поезд неожиданно обстреляли. И 

даже пытались отбомбить. Вы это знаете – бомбы сверху, 
свист, если не свистят – значит не ваши, ежель не слышишь 
и увидал – означает, что всё твоё и на полную катушку со 
сроком давности и без надежды.

А что ещё или уже? Танкист умер. Капитана из врачих 
убила пуля с немецкого самолета. А сам я, полковник и де-
сятки моих раненых с крестом и без креста зачем-то ещё 
живы. И почему бы ещё не пожить дальше, а? Мы тащим-
ся в Брест. Уже веселее. Перестук и перезвон российский. 
Кто так ездил – тот должен понять. Нечасто в жизни бывает 
этот стук на стыках. Да, я сволочь, самая натуральная. И во-
енная. Многих лечил и поставил на ноги. А вот того сержан-
та с перебитыми ногами – не знаю... Не знаю... Ежели ещё 
будет сержант при памяти помирая... Вот тогда и к гадалке 
не ходи –  выпадет большая дорога, казённый дом и червон-
ная дама! Всё как положено. Да? В те самые послевоенные 
годы...»

***
Начальник поезда, или главврач, как лучше его обозвать 

(«хоть как обзови, только в гроб не клади», — отрезал бы 
он), полковник делал утренний обход в одно и то же время. 
В каждом вагоне, или там через два-три, его встречали и 
докладывали примерно так: «Пятый вагон. Легкораненые. 
Тридцатый, Филатов, бредит с температурой. Докладывала 
лейтенант Дорохова». Полковник знал куда идти и где оста-
новиться и, в общем-то, не нуждался в проводниках по сво-
ему поезду, но в толковых помощниках, кем и были его во-
енные женщины-врачи, очень даже нуждался. Так что у него 
утром обход, днем работа и операции, вечером выборный 
обход, документация, рапорт майора-ординарца за прошед-
ший день и виды на ночь. Днём санитарный поезд лечился, 
бинтовался, менял повязки, лежал, курил, выздоравливал, 
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на редких остановках снимали с поезда умерших, звякали в 
медицинские сосуды пинцеты, скальпели, зажимы, осколки 
и текла кровь... Носилки, ординаторские, полки, связь...

— Почему такая вонь в вагоне? Тихо и аккуратно прове-
трить за день.

— Так точно, товарищ полковник. Сделаем, Пал Иваныч.
— Ну, то-то же! Пока поверю, Марь Ивановна. И не давай 

курить в вагоне, гоняй курильщиков без пощады. В тамбур 
их, в тамбур... Но там ведь ещё пока холодно, да? А пусть 
тогда бросают курить, другие хоть не будут нюхать папирос-
ный дым. Да я не про лежачих говорю, не про лежачих, това-
рищ лейтенант.

Чем тяжелее ранение солдата – тем больше его жизнен-
ное пространство в вагоне, тем старше по званию его воен-
врач, медсестры окружают таких солдат заботой и внимани-
ем. И таким тоже: письма будет кто писать домой? И невест 
не забывайте своих.

— Остальное, капитан, говоришь, все в порядке? — пол-
ковник стоял спиной к врачихе и бездушно смотрел в вагон-
ное окно.

— Товарищ полковник, вы ошиблись. 
— В чём? — он круто развернулся, помолчал несколько 

секунд в оцепенении. — А! Ну, извините, лейтенант. Вспом-
нилось что-то. Не к месту.

— Ну и что вы, товарищи бойцы, повылазили из поезда, 
как мартовские коты? Да не те мартовские. А те, которые на 
солнышке вышли погреться. Толку от вас... 

— Не обижайте, товарищ полковник. Вот подлечите нас – 
и сразу в бой.

— Война к тому времени, надеюсь, уже закончится.
— Ну так мы тогда отогреемся и будем как те самые мар-

товские коты. Настоящие.
Полковник усмехнулся в ответ, сдвинул зачем-то фураж-

ку на затылок. Припекало солнышко. Вдоль состава бежала 
лейтенантша: «Далеко от поезда не отходите, слышите?»



48

— Ну что, ребята, — сказал сивоусый солдат, — поехали, 
что ль, дальше?

— Домой. Домой! — Загалдел в ответ молодняк.
— Скажи в деревне, что был за границей – не поверят.
— Польша – не Германия.
— И то верно. Всё равно был.
Вдоль состава бежала юная лейтенантша в белом халате.
– Отходим. Смотрите своих – все ли на месте. 
– Дак кто ж убежит... От себя не бегают.

Начальник поезда, полковник медицинской службы, во-
енный хирург не выносил, когда трупы сгружали из санпоез-
да и оформление последующих похоронок. А предшествую-
щих тем более не терпел. Зато обязательно и старательно 
успевал при сдаче раненых на каких-то бестолковых и пра-
вильных остановках. Хотя, ему-то было и не обязательно. 
Поезд его разгружался от прочих, других не загружали – и 
начал состав катить-катать дальше-далее медленно и вер-
но, как плохо груженый сундук, но под зеленую улицу, порою 
тормозя западные военные эшелоны. Ибо на восток вёз по-
езд при красном кресте предпоследних раненых на этой во-
йне – выживут ли? Успеем ли добросить их туда, где профес-
сура, обслуживание и лечение? Таких составов с литером 
СС (скорый санитарный) числилось при Ставке не так уж 
много, и потому правили там погодой не ниже полковников 
медицинской службы, оправдывающих надежды последних 
убиенных.

И наш полковник давно уже не был тем юным лейтенан-
том из 41-го. Много воды утекло с тех пор, страшных четыре 
года войны осталось позади. Семье тогда ещё молодого и 
уже подающего надежды лейтенанта (тяжело раненые Ис-
пании, Халхин-Гола и линии Маннергейма) повезло, если 
можно так сказать про лето 41-го. Семью его разметало 
бом-бой, и, как он надеялся, это было быстро, непонятно и 
не так болезненно для его любимой жены и их дочурки. Что 
из того, что до июля 41-го он не был в той крови своих па-
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циентов – он их ставил, пытался поставить на ноги, чтобы 
они снова шли в бой или в никуда. Как с этой тупой болью 
лечить других? Зачем? Он так и не свыкся, не примирился 
со смертью дочурки, жены. Он не запил. Он ставил на ноги 
других. На фронте засчитывается один день к двум и сто 
грамм ежедневно положено плюс военный аттестат и награ-
ды. С августа 41-го он – военврач полевого госпиталя. Тогда 
он ещё хватался за гранаты и винтовку, которых не было в 
их фронтовом штате.

— Полковник!
Она имела право так обращаться к нему, заслужила – его 

майор, ординатор поезда и ординарец полковника, адъю-
тант так необходимый и так незаменимый... «Чай будешь?» 
«Покормить начальника поезда!» «Не беспокоить напрасно! 
Мы сами разберёмся...»

— А, да-да. Что там у нас, майор?
Красивая, майор, женщина.  Ещё в цвету. Богом не обде-

лённая. Полковник порой поражался её хватке хозяйствен-
но-управленческой.

— А что, майор мой дорогой: стар ли я так стал иль же 
поизносился? Перед тобой я ведь даже моложе наверно го-
дами намного.

— Полковник, не бередись. Просто ты знаешь цену жизни.
— Н-да... И давно уж.
— Ну да. Пока гром не грянул – и мужик наш русский не 

перекрестился.
— Что ты хочешь, майор?

«Я что и говорю: валяюсь чуть примороженный, жду, пока 
наши ангелы подберут. Устал надеяться. Пока там наши 
подтянутся, похоронка с санитаркой... А быть может и тро-
фейка в начале... Но всё же есть шанс выжить...»

Полковник, проходя по вагону № 7 и слыша рассказ «по-
гибшего», буркнул: 



50

– Жить будешь. Должен. – А затем в голос, обращаясь к со-
провождающей его, –  Капитан, уколы. Курящий он? Пусть по-
курит. Да, прямо в вагоне. Ну и что из того, что он свистит лег-
кими? Закури ему сама. Потом отыми цигарку и поцелуй его 
в губы. И пусть спит как сурок. Ему полезно. Жив будет – не 
помрёт. А так и будет. Капитан вагона № 7? Вы поняли?

Чем дальше по счету вагон, тем он «тяжелей» и ближе на-
ходится к военной ординатуре и хирургическому начальству. 
Таков закон пакостного немецкого бутерброда, придуманно-
го давно и почему-то не нами. 

—  Я жить хочу, сказал.
— Он или ты, майор? Ну, так пусть он живёт. Кто? Кто он...
— Он умер. Выгрузили недавно.
— Что написали в сопроводиловке?
— Погиб геройской смертью. Умер в санитарном поезде 

от ранения. В нашем.
— Ну и? Я-то причем, майор?
— Вы ему делали последнюю операцию.
— Под трибунал мой копаешь?
— Нет. Он не был жилец после немецкой снайперской 

пули, он просто напрягся и сказал потом на потом: «Я жить 
хочу, у меня трое сестёр и брат». 

— Знаю, он тогда хрипел...

Консилиум – совещание врачей. Нужен для установления 
состояния здоровья обследуемого, определения прогноза, 
тактики дальнейшего лечения, достижение будущего специ-
ализированного профильного учреждения.

— Слушай, ты, доктор! Собрался вас здесь целый взвод. 
Мне же больно! Откуда такие только живодеры берутся? 
Больно же, скотина, фриц, сволочь, а-а-а, у...

– Спасибо, доктор! И им спасибо...
– Спирта ему! Много, тому... Тому верю, что он не пёс и 

не трус. Почему не пёс? Откуда я знаю? И не приставайте с 
глупостями.
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– А вот этого... Вот этому, который рожу скривил, закусил 
губы и глаза из орбит – он должен у нас петь, материться и 
орать, ему всё дозволено, пока я в нём наковыряюсь. Мед-
сестра, ассистент, к делу! Лапает вас? Удержите его руки. 
Он заслужил. И дай Бог ему жить дальше.

Как можно в поезде, в этом гремучем чудовище, делать 
что-то медицинское?

Но ведь надо! И да плетётся он, скорый санитарный, бы-
стро, но не споро, не заплетаясь на стыках, но скоро. Торопит-
ся, не поспешая, везёт, идёт, бредёт, ползёт, торопится – за-
чем торопиться навстречу своей смерти, скажет умный, мол, 
она и сама придёт, а если даже захочет, то и поспешит.

... Где ж тот молоденький лейтенант, а, полковник, кото-
рый учился мудрому «уметь ждать и догонять»? Догонишь ли 
ты его, старче, умеющий уже ждать? Уже никогда не стать 
тебе тем жинерадостным носителем маленьких звёздочек...

Поезд  твой? А что поезд? Ну, шёл, пришёл, сгрузил, по-
ехал дальше. В свой очередной рейс, уже «СССР – Поль-
ша – Германия» под грифом «срочный санитарный». А что 
дальше после «Гданьск – Брест – Москва» их обитателям и 
временным постояльцам? Хирургов – в Западную Европу, 
а пассажиров – на Волгу, на Урал, в Фергану... Что может 
быть в санитарном поезде романтичного? Застоялый запах 
гнойных бинтов, табака, мужского тяжелого пота, непроби-
ваемая сущность медикаментов... Слава Богу, что не воняет 
порохом и портянками.

Полковнику на всё и про всё это было давно – и уже много 
лет – наплевать – нанюхался, эта санитарно-быт-гигиена – 
медицинская вонь стала его сопроводиловкой жизни, черной 
каймой, мрачным аксельбантом на его бело-красном мунди-
ре. 

– Давай, майор, вечерний рапорт!
 И мерно, тихо-замедленно отстукивал на стыках «са-

нитарный», остальное всё по ранжиру, от вагона номер 
такого-то до номера этакого и так далее. Полковник устал. 
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Полковник хотел спать. Он сегодня сделал три операции –
маленьких и необходимых. Чай и спать.

— Смотри, майор!
— Этого не может быть. Да и быть не должно. Быть того 

не может! Кто сказал? Кто подумал?

— Да он бредит, что ли? Товарищ полковник! Всё время 
про какой-то трофейный парабеллум... Или вальтер? Как 
там у них он называется?

— А вы когда-нибудь видели парабеллум или этот самый 
вальтер у него? — Задумчиво промолвил главный, смотря 
в никуда пустыми глазами. — Да я не про то, извините. Да 
ещё трофейный, говорите? Трофейный ведь есть не маро-
дёрский. А он кто, этот паренёк?

— Его подобрала похоронная команда, замерзал. Потеря 
крови. И не было, говорят, при нём никакого парабеллума, 
когда грузили его к нам. Нашим зачем его трофей?

— Так положено – изымать у раненых нашего ССС – спе-
циального санитарного состава, чтобы не было здесь разбо-
рок и ревтрибунала для всех горячих голов без исключения. 

— Значит, раньше отняли. Да, товарищ полковник?
— Да дело сейчас уже не в этом. Плохо то, что у него 

синюшно-красными становятся раненые ноги. Вот главное. 
А пистолетик мог отнять у него и его начальничек, завидую-
щий и сказавший, что не положено, мол, такому красивому 
немецкому пистолету находиться у юнца-сержанта.

— У него были ножи. На спине, в чехле, за поясом. Так до-
ложили про него усачи из похоронки, сдавшие его в полевой 
лазарет вместе с его финками. Так что...

— Так что, товарищ военврач, главное нам его дотянуть 
обязательно до Москвы. Порушенный Брест ему не помощ-
ник. Спасёт только этого бедного солдатика профессорская 
Москва. И наша задача – дотянуть его живым. А он кто?

Главный пролистнул странички протянутой ему медицин-
ской карты. 

– Так-так, значит Евгений. И когда же?
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***
«Что же ты, старший сержант Евгений Батькович, не до-

тянул до Победы всего 49 дней – укорял меня спаситель-хи-
рург в Москве 9-го мая. 

А дети потом спрашивали:
– Батя, ты видел тогда Москву-то?
Видел, сыны и дочь. Это хорошо говорится о прошлом, 

когда есть я в настоящем. Видел. Дважды. С тех пор более 
не удалось. Первый раз – когда в сумерках наш полумертвый 
поезд крался в станционных путях Москвы, и я тогда очнул-
ся на некоторое время. В вагоне тихий шум и гам, легкий гро-
хот сапог и сапожек медперсонала по полу, громкий шёпот 
«Москва. Прибыли». И я увидел сквозь окно вагона нашего 
ССС угол кирпичного здания. Кирпич был тёмно-красный, 
бурого цвета и уходил вдаль, будто в несбывшейся мечте о 
великой нашей Москве. Потом пришла снова боль страшная 
и тупая, неподвластная истома с испариной и странный оз-
ноб... Да вы не волнуйтесь, не берите в голову, всё уже по-
зади! Улыбнитесь, дети мои. А второй раз я хорошо увидел 
Москву. Свою Москву. Нас аккуратно пересадили прямо с 
перрона в вагоны на Московском вокзале в поезд южного 
направления. Москва?»

***
 А что Москва? Великая, могучая  сталинская Москва 

стоит на месте, Женька, свет ты батьки своего и последнего 
официального призыва на эту войну.

В мае сорок пятого он проснулся на своей госпитальной 
койке почему-то привязанным, правда слабо, он в разведрей-
сах не так бы вязал. Но вдруг понял запоздалой фронтовой 
интуицией. Рванулся. Заорал. Он не плакал на фронте и не 
рвал пуговицы на гимнастерке, не орал после контузий – мы-
чал, был в отключке и после своего ранения. Москва!

Он развязался, раскрутил и раскрутился. Рвал бинты 
на ногах. Сбил одеяло на пол. Прибежали миленькие мед-
сестрички и угрюмые санитары. Наполовину уже ничего не 
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болело. Это было странно – ноги целы, на месте, а пусто в 
действительности, пусто там, где...

Хорошо тому живётся, у кого одна нога. Женька щупал 
себя, чувствовал себя тоскливо и обиженным, а мозг что-то 
сверлило непотребным. Пощупал. Правой ноги не было до 
колена. Апатия, что ли? А вторая?

– Болит? Дайте ему морфия. А может, солдат, выпить хо-
чешь? Сто своих фронтовых? 

– Вообще я малопьющий. Не успел научиться, некогда 
видно было. А можно? Вот если бы спирта чуток... Только 
шнапса немецкого не давайте. А польской нет? Вообще-то 
я не хочу.

— Да у него ж гангрена идёт дальше.
— Хоть спасём от смерти.
— Не он первый, не он последний.
— Вторую ногу ну никак не спасём.
— Пусть без ног, но живой будет.
Профессор Преображенский встал. Такому вот и останет-

ся благодарен на всю оставшуюся жизнь безвестный солдат 
Женька.

— Я вас внимательно выслушал, дорогие мои коллеги, 
— профессор усмехнулся, — и постановил однозначно, что 
операции на вторую ногу не будет, как и споров на эту тему. 
Мы не в Политбюро, где голосуют.

И Женьку начали лечить. Включая и антибиотики, поя-
вившиеся в конце войны. Профессор спас его ногу, судьбу, 
желание дальше быть. Он не обрёк его на тележку безно-
гих, попрошайничество, горькую участь, запойство, вечные 
госпиталя в закрытых зонах, на бестелесое катание в элек-
тричках, пение блатных и военных песен на уличных под-
мостках. Женька ехал в Фергану, благодатный край, уже 
«хромая» только на одну. Он пытался потом найти и сказать 
Профессору своё спасибо. Врачей много, профессоров и 
светил медицины хватает, и Преображенских немало – вот 
только в жизни Женьки один такой есть профессор  Преоб-
раженский. 
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Полковник, начальник состава, а не  рано ли ты понял 
сущность жизни? Ну, я или мы в конце концов-то понимаем, 
что стоит и стоит за военной профессией военного хирур-
га. Ну, добился ты высот – такие ССС не каждому доверят, 
особо в 45-ом. Ну, подумаешь, бомбёжки, как в этом рейсе 
где-то в Польше? Но ведь ты же успел со своим ССС ещё 
в мае – таком знатном и весеннем, пахнувшем долгождан-
ной Победой со времён твоих Испании, Белоруссии и Дона. 
Полковник, пусть даже медик, знает, что говорит. И хорошо 
слышит...

 — А что, Женька, — лейтенант сплюнул горькую слюну от 
тухлой папиросы. — У вас там хорошо – далеко от Москвы? 

Лейтенант был из нового пополнения, недавно взял взвод, 
которым неделю рулил Женька после гибели предыдущего 
старлея.

И вновь Женька слышит того, своего полковника: 
– Безделье, в любом его понимании, грозит человеку – 

вне зависимости от сложившихся ситуации и обстановки – 
всем; грязно оно и непобедимо последствиями. Безделье не 
оправдано и не оправдается судьбой...

И вновь нависает над Женькой белый халат «главного» 
ССС. И долбит: 

– Тяжело отвыкать от работы, зато к безделью быстро 
привыкаешь. А посему, опосля госпиталя на фронт, да? Не 
горюй. В 19 лет жизнь не заканчивается. Рано в твои годы 
отвыкать от работы. А фронт тебе уже не страшен. Без тебя, 
пацан, войну закончат.

Фергана Женьке должна была понравиться. А как же ина-
че! Таким, как он – прямая дорога в солнечный Узбекистан; 
тепло, мухи не кусают, хлебом из соседнего Ташкента кор-
мят. Там встретят, обогреют, приветят таких, как Женька. 
Хорошо тому живется, у кого одна нога или не хватает ре-
бра. Там танкисты, сапёры, артиллеристы – боги войны! И 
пехота-матушка здесь, знамо. Фергана, солнечная и краси-
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вая, всех примет, позаботится о сирых (разбросает потом в 
приюты Севера и Сибири); Фергана позаботится, даже и уже 
после 45-го... И на том спасибо? Чего уж тут грешить, было 
куда приткнуться!

Ферганский военный госпиталь многих поставил на ноги. 
Ферганский госпиталь тяжелораненых. Но если уж нет – тог-
да, конечно, ищите на воинских кладбищах. Вы знаете их, 
при крупных военных госпиталях. Но там делали всё, что 
полагается в глубоких госпиталях: извлекали осколки, руб-
цевали. Отправляли излечившихся с военным аттестатом, 
новой амуницией, сухим пайком и с сопровождающими для 
особо тяжёлых, обычно молоденьким солдатом, медбратом 
или фельдшером. Или же с опытной медсестрой, военной, 
чтобы она сумела в послевоенной станционной и поездной 
суете отстоять своего подопечного и сдать по месту военной 
комендатуре, военкомату, сельсовету... Спасибо ИМ!

Там, в Фергане, им, «осколкам», было даже весело. Пыта-
лись ходить на танцы, а на толковые свидания спускали сво-
их со второго этажа на простынях – ну, «ходят» и не «скри-
пишь», так иди. Девчонок хороших было много; и все жалели 
друг друга – госпитальные мужики и они... Другого тогда не 
дано?

А и то! И получалось порою, что подлатанного героя уво-
дили в чей-то дом. Но Женька не вёлся на эту игру, да и тан-
цевать в юности не любил. Не научился, боялся, стеснялся. 
И фронт не научил, кроме как командовать десятками моло-
дых или же сивоусых мужиков. Но танцевать девки, смеш-
ливые и добрые, с Украины и Средней Азии, научили всё ж. 
Прыгали до упаду с ним – костыль, протез. Страшно с ним и 
потом не было – отходил, оттаивал после своего мартовско-
го последнего наступления. А зима у них, в Фергане – что-то 
такое смешное. Слов не сыщешь для такого.

Странно сейчас и потом, что он пытался всё же нашарить 
свой вальтер, трофейный, когда 9-го мая загремела Москва. 
Но и потом долго искал его. Призабылось потом, с годами.

Ноги свои он чувствовал всегда. Особенно правую. И за-
чем она ещё продолжала болеть? Он имел левую, спасен-
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ную благодаря профессору Преображенскому. Он мазал 
правую спиртом, йодом, алтайской облепихой, знаменитым 
мумиё – сыновья не подводили в доставке. Правая нога – не 
существующая до синего разбитого колена – не хотела ни-
чего знать: она болела фантомной болью, с которой бы и не 
справился любой крепкий мужик. «Взял бы и водки выпил. 
Аль нажрался бы до утери пульса». Евгений не пил, а фан-
том не уходил: вот они, неистребимые враги, так дружно и 
жили. Фантом?!

Весной 46-го Евгений прибыл домой. Все как и полагает-
ся фронтовику после долгожданной победы: новая амуни-
ция, не выцветшая, не мокрая, не расползшаяся иль в дыр-
ках, заштопанная от пуль; при медалях, ордена догоняли, 
шикарные лычки при погонах, ранения... И странная встреча 
его ждала. Похоронили? Иль распростились с инвалидом?

— Мать, где похоронка на отца?
— Дак я ж тебе писала. Не узнал ли?
— Знамо, мамаша.
Двадцатилетний хозяин, одноногий, явился (прибыл со 

службы после трех лет) домой – хозяин! И мать его, Ната-
лья, ждала с содроганием и внутренней надеждой: крыльцо 
развалилось, хата покосилась, изгородь набекрень, скотина 
тощая...

Старшой явился! Сын первый рода. Холостой и неустро-
енный матёрый мужик.

— Где и кто?
— Похоронку по дурости пожёг младшой. Я его наказала. 

Сестрёнка твоя заневестилась. Мишка, что после тебя, на 
японской, на Дальнем Востоке.

— Однако далеко, мать.
— Дак и ты ж был не близко. А другой стал хулиганом, 

курильщиком и матерщинником. Распоясался, управы нет. А 
Илья наш, ты знаешь, помер до тебя. Вот и все новости.

Долго и тяжело смотрел Женька на свою мать. И вроде 
как не её вина в том, что развалилось хозяйство его отца, 
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ещё участника Гражданской. Да будь проклята судьба и 
доля такая...

— Жень, а тебе бы жениться, а? — бескровными губами 
прошептала его мать Наталья.

— Так кто ж возьмёт такого, мать?
— И не говори, сын. Девок ныне пустых много, мужиков 

повыбило, а и вдов хватает...

«... И все бы не легенды: это когда дети не успевают тол-
ком прознать жизнь своих родителей, а их внуки уже спра-
шивают: «А ты, дед, в самом деле воевал?» И это грустно. 
Наши внуки с внутренним трепетом ощупывают наши меда-
ли, ордена и спрашивают: «А это где?» И это тоже грустно. 
Получается, давно и неправда?

Пришлось выступать в школе, тех далеких времен. Меня 
слушали внимательно и рассеянно. И только после того, 
как я встал, и показалась моя правая деревянная нога, зал 
школьный затих. И мои четверо смотрели на меня уже с лю-
бовью, забыв, как стеснялись при народе моей правой ноги. 
Все остальные замолкли и хорошо выслушали мои немудрё-
ные слова о «военной Польше и Белоруссии 1944-45 годов». 
Так они поняли?
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Не чужие годы

Что, не тот возраст? Недомерок... Недоросль фонви-
зинская или горе от ума грибоедовское? А ведь ба-

бушка говорила тебе: «Учись, сынок, будешь как я дворни-
ком или сельским учителем!» Ну и?! Не стал я, моя любимая 
бабушка, ни тем, ни другим. А стал я сам собою – матерым 
мужиком в свой тридцать шестой год. Этот год Собаки, го-
ворят. И я уже в возрасте второй любви, в возрасте крити-
ческом, когда люди и умирают, бывало. Всё сие впереди. Но 
я готов спорить со своей судьбой. Имею право, ибо швыряла 
она меня и тыркала почем зря ранее. Теперь я попытаюсь 
ею управлять. Впрочем, кто ж может управлять своей звез-
доносной и подлунной судьбой? Покажите мне такого чело-
века. Мересьев – летчик, Губенко в кинофильме «Большая 
руда» аль другие и многие? Тем более что рода я простого 
и далек от «звёздной высоты». Но как человек я пережил 
свои взлёты и падения, я многое прошёл, и я о себе высоко-
го мнения, ибо я – Человек всё с той же большой буквы.

Звонят. По мобильному телефону. Уже не в новинку, и всё 
же... И всё же не было и не мечталось в былые годы о сём.

— Да, дочь, — отвечаю. — Соскучилась? И я. Буду. Обя-
зательно. Жди. Греешь мне ужин? Молодец. А мама? Жди и 
её тоже, не забывай, она у нас на вес золота.

Мужчина должен за свою жизнь построить дом, посадить 
дерево, вырастить сына. Это грузинский вариант. Россий-
ский, всепрощающий вариант: дом, деревья, ребенок. И, 
кстати, по-украински  мужчина – это «человек», но жена и 
женщина – «жёнка» иль как-то чуть по-другому, но главное 
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в простой истине: человек – это муж, мужчина, но никак не 
иначе для второй половины нашего благородного человече-
ства. 

Кто ж знал, что судьба обязательно попытается поломать 
мою жизнь? С годами, побывав на Седом Урале, понял и 
осознал истинность изречения о том, что «от тюрьмы и сумы 
не зарекайся». И там тоже люди мудрые живут с вековы-
ми традициями и обычаями – не чета российскому центру. 
Впрочем, хаять и срединку русскую не буду, не имею пра-
ва, ибо родом я именно оттуда, с этих издревле исконных 
земель наших – курско-белгород-воронежских. Это из тех 
мест «курский соловей», «воронежский водохлеб» и прочее. 
Знаете? Ну конечно, соловьи так заливисто поют только в 
Курской губернии, а с Воронежа Петр I начинал свой непобе-
димый флот. Про Белгородчину и Екатерину II вообще идут 
странные разговоры и легенды – но, дай бог, разберутся вы-
мирающие, как мамонты, краеведы, раскрутится и размель-
чается сие движение до позиции «жизненной муки-квашни». 
Кто знает, кто ведает о собственной судьбе? Чтой-то я не 
слышал о таких. Не удивляйтесь ничему, ибо я продолжаю 
носить свое имя – звание – отметину – зарубину в делах сво-
их, семьи, деревни, родины. России... 	

Фамилия моя? Обычная. Хотя как где-то было прочитано 
мною и запомнилось: «Нет, — говорит в противовес история! 
— Люди, копните, и вы найдёте то, от чего волос благород-
ный встанет на дыбы из-за уважения к истории человека 
российского, обречённого на скитания вечные...» 

Мое фамилиё, как у нас ведали в моей ридной деревне 
(влияние извне, а как же, с нашей славной, родной, близкой 
советской Украины) обычное, что-то если в корень, то «фон» 
(в остальном – на русский переклад и абсолютно русское). 
Ну, фон так фон. Русско-украинско-немецкий корень? 	
А не приставка ли к истинной фамилии своего хозяина? Про-
шу к словесному барьеру. Судите сами: Фон – Барон, Фон – 
Визин. (Фонвизин – «Недоросль», «Бригадир»). Мое «фон», с 
приставками русскими, глупыми и восклицательными, впе-
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реди и сзади («судьба» так и гоняла меня ранее: шаг влево, 
вперед ни-ни, собаки рвут, хозяева захлебываются...). Уга-
дали? Это я. Как там у Высоцкого? Ну, здравствуй, это я. 
Такой-то и такой-то, и плоховатый, быть может, как горький 
истинный хрен, – не такой ли, как все мы в переломно-новый 
период России, когда Октябрь остался позади и мы, родив-
шиеся в сей момент, его пытались хоронить с нашими поли-
тиками во тьме мира сего, не зная, где ещё впереди свет и 
каковы наши судьбы?

— А знаешь, Геня? — говорила моя мудрая бабушка. — Я 
тебе не завидую.

Я, по имени Генька, держу уши на макушке – бабушка зря 
не сглаголит. Но и проведёт зря повыше крыши. Я тоже крут, 
стол почти перерос. Беседуем. Пацан и умудрённая жизнью 
(потерявшая всех, кроме Геньки) женщина. Ведут разговор 
жёстко, без обиняков.

— Гень! Огород надо полоть. Вот особенно те грядки, зна-
ешь?

— Знаю, бабуль! Не волнуйся.
— Сколько раз я тебе говорила?
— Знаю. Так и сделаем. Понял. Прополю грядки, ната-

скаю воды, полью, принесу домой воды, поколю дров, уберу 
навоз, искупаюсь в речке, наворую яблок у соседей, помою 
посуду, сварю тебе картошку, вырублю у бани полынь и ле-
беду, раздобуду с ребятами корешков съедобных...

— Ох, Геня! Долго ль тебе повторять, оболтусу, недотепе?
— А зачем, бабушка?
— А затем, мой маленький, что так не делается жизнь.
— Серьезно, баб?! Ну, ты даёшь! А как же она творится?
— Балбес!
— Я?!
— А то кто ж?
— Дак ты ж мне говорила, что я у тебя самый умный.
— Фу, Геня! И где ж ты нахватался таких лишаёв.
— Лишаёв, баб?! Понял, моя дорогая и любимая бабушка. 



62

На улице нахватался. Там мне сказали и объяснили, что ули-
ца – воспитатель.  Я не согласился – мне объяснили. Я им не 
доказал...

Бабушка сквозь всхлипы вытирала первую кровь внука. 

***
А потом  Геня подрос. И объяснил прочим, что к чему. И 

слова его восприняли всеръёз. Шпаньё местное было мо-
лодо пред фон Геном. А которые постарше его дружески 
прозвали с огромным и правильным уважением к нему и 
его странной деятельности  Ген-Фон-Бароном. Позже про-
звище  упростили, и стал он  Бароном  (без немецкой при-
ставки), просто и кратко, как и любит российский люд – про-
сто Барон. Барон не любил дрязг на фривольных сельских 
гульбищах. Его зауважали – сухого, длинного, очень и очень 
черноволосого, ещё не имеющего ни одного шрама. У него 
рано пробиваться начали усы. Одноклассницы на него уже 
начинали заглядываться. Крутовел, красивел и мудрел наш 
Афоня-деревень! Правда, на гармонике иль балалайке – ни 
бу-бу. Впрочем, ему ещё было и «ни в зуб ногой». Он покорял 
массы другим и другими. Да и сам был массив на выданье. 
Бабушка Гени, исполняя свой последний долг перед богом 
(верила по-настоящему, не чета нам!), думала, что устро-
ит свою и его жизнь. Спасибо! Спасибо!! И благодарствуем 
всем вам. Но почему-то он нагонял на всех жуть. Знаете, та-
кое слово и иже с ним? Это когда человек заходит-прихо-
дит, и сразу смолкают веселые разговоры, тушуются люди, 
мельчают ловеласы, наступает штиль и затухает рябь в мо-
лодежных компаниях. 

***
«Почему происходит именно такое – я пока не знаю. Не 

догадываюсь. И не хочу. Не знаю. Знать лишнее – значит, 
не спать спокойно. Девки ко мне тянулись, ой как передо 
мною вытягивались, будто был я их властелином и осыпал 
их всеми драгоценностями сего мудрого мира. Девушки ко 
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мне, вдовицы шёпотом их гонят прочь, парни (даже и стар-
шие) косятся, от мужиков, тоже шёпотом, мать-перемать, а 
порой и угрозы прорываются, типа «дубина, лагерь по тебе 
плачет».

***
Но, что интересно, он не любил и не уважал матершинно-

исконно-русский склад словесного выражения, пытаясь, и 
весьма даже удачно, обходиться без него. За ту «поруган-
ную честь» деревенская шпана начинала его люто ненави-
деть. 

Будучи в ладах с арифметикой и потом алгеброй, при 
всём при этом он не знал (не понимал) дни и годы рождений 
своих близких. Странно? А почему – скажете? А зачем голо-
ва должна быть забита именно тем, а не другим?

— Баба... — говорил он.
— Гена, не называй меня так, — отвечала его бабушка. — 

Я тебе не русская баба.
— Чужая? Иностранная?
—  Не говори глупости.
— Обзываешься, бабушка? А ещё – сельская учительни-

ца, проработавшая много лет в наших халупах!
— Что ты знаешь про всё это?
— А есть глаза и уши: не спи и слушай, даже если тебя не 

касается. Ты ведь у меня стала на старость лет дюже бого-
угодная.

— Ну, Геня! Ну, мальчишка! А туда же. А ежели я хворо-
стину возьму.

— Не, баб. Сие непедагогично. Да и как-то не вписыва-
ется в вашу стройную систему Макаренко-Успенского. Что, 
съела?

— Проглотила, внучек. Не подавилась. Отец бы твой, будь 
живой, вздрючил бы тебя, аки сидорову козу!

— Но ведь не вздрючит!
— Эх, Геня. Так не говорят. Надо правильно, умно и краси-

во говорить – на русском, именно, а не на сленге.
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— Что такое сленг? Скажи мне, бабушка моя дорогая и 
любимая! Я, бабуль, тороплюсь. Мне многое надо. Где там 
моё светлое будущее, завещанное тобой? Я тороплюсь 
встретиться с отцом и моей мамой. Я спешу...

— Дурачок! — Строгая, манерная и крутая тех далеких и 
суровых времен женщина потрепала за вихры внука. — Бу-
дет день, будет, мой Геннадий свет Николаевич, и пища!

Вот и лето прошло. И наступила злополучная осень, о 
коей нам не грезится и не мечтается. Но ведь и за зимой, 
верю, грянет долгожданная весна.

Геник, ты всё успел обговорить с бабулей? Всё ли успел 
вспомнить? 

***
«Помню. Верю. Знаю. Но опоздал к началу исповеди. Нет 

моей бабули, нет прошлого меня и нет уже тех моих год-
ков. А жалко – билет-то в прошлое просто так и задарма не 
возьмёшь. Жалко – у пчёлки, и только. Жалей-не жалей, а 
укушенный судьбою будешь. От тюрьмы и от сумы не бере-
гись. Все бы хорошо. До поры до времени. Но и умный конь 
спотыкается. Вы, впрочем, сумеете ли верхового коня иль 
другого запрячь? Всякие там подпруги, дуги, хомуты, шлеи, 
удила, уздечки, сёдла, вожжи...  Вот вам и в руки. Прорви-
тесь сквозь своё интеллектуально-обобществлённое! А 
может хватит про бабулю?! Почему бы и нет? На нет, как 
говорится, и спроса нет. Нет бабули-то сейчас. Я уж не спра-
шиваю, как в том анекдоте, где ж мясо и молоко – я ж просто 
хочу узнать, где же наши Петров и Иванов, так неосторожно 
поинтересовавшиеся про мясо и прочее. Времена хоть и не 
крутые, но горбато-послезастойно-брежневские. 

Идет? Понятно? В ствол?!
— Перескочим? Поверим?
— Но ведь у твоих блатняг не того?
— Знаю. Понял. И не верю.
Ведь я с такой девчонкой гулял до зари, которая ввери-

лась мне до упора. Глаза и уши, как говаривала моя бабуш-
ка, все знают и ведают, умей ими воспользоваться. Сумей...
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Тебя жизнь, Геня, била, да не добила. И всё ж ты, шакал 
гремучий, понял – информация – это всё и вся! Ибо для чело-
века думающего... 	 Не хитро-много ли мудрствуешь? Не-
плохо злопыхайствуешь?!  Вы умны? А я дурак? По-вашему? 
Ан нет, не выйдет по-вашему. Но и по-моему не вышло. Так я 
и не понял. И понимать-то вроде нечего. Кабы да куды? Это 
Урал – седой и мудрый. Это вам не местная ваша дребедень, 
где «тень на плетень». 

Вот сидела моя бабушка, толково толковала. При моей 
невесте. При мне. Других не было. А бабушку жаль. Не до-
ждалась  внучки, точнее, правнучки, ибо я сам у неё внук. 
Да за что ж мне такое проклятье? «Приедет – я скажу по-
польски: «Здравствуй, пани», прими таким, как есть – не 
буду больше петь... Но что ей до того, она уже в... Мы снова 
говорим на разных языках...» Говорила бабушка на трех язы-
ках: польский, украинский, литовский. Вот только русский 
не очень любила. Но, впрочем, что с неё возьмешь, графиня. 
Это-то понятно, про мою ридню, бабушка. 

Одно не мог понять и не осознал до сих пор, почему со-
баки мои, иль бестолковые такие, в отличие от человека, 
бегают на четырех, но никак не на двух лапах, тьфу, на двух 
ногах. Что? Мордой не вышли? Или знаменитая эволюция их 
обошла стороной? Человек-то отошёл от земли, оторвался 
от тверди, возвысился над грешной землёй. Царем природы 
стал! Но ведь почему-то не отказался от своего лопоухого 
четвероногого друга-собаки? Гомо-сапиенс, ставши умней, 
определил своих лиц, приближенных к императору – собак. 
Правильно? Да. Не гони пургу. Разберёмся. Да? А як же? Нет 
проблем. Свои люди, поймем. А ты не позабыл, ты не мог за-
быть, что ваше продолжение звериное? 

Российские дороги – их не понять, душой не объять, пока 
сам не пройдешь, не проймешь, не проедешь, пока их душой 
не обоймешь. Мне, Гене Николаевичу, их хватило с душой, с 
лихвой, с душком сих дорог – физических и морально-быто-
вых из пункта «А» в пункт «Б». Помню, по этапу мы шли из 
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пункта «А» в пункт... Дошли, но об этом чуть позже, потом, 
когда душа оттает – потом и припомню. Потом, потом, всё 
потом, всё – на потом, на завтра. Да, чуть не забыл про эво-
люцию, человек думающий должен и обязан понимать имен-
но тех и в должном порядке: обезьяну (приматы),  дельфина, 
собаку. И всё! Остальное – бросовое. Коту под хвост, назы-
вается.

«Ошибок прошлых мне уже не повторить...». Да и не жаль. 
Как я её? Я – возросший бабушкин Геня, полюбил свою пер-
вую юную девчонку. Но завистники нас не поняли. Я отби-
вался от них мёртвым боем. Хорошо старался. Я не знал, 
прав ли был. До сих пор не знаю. Тот или не тот ухарь живет 
сейчас с нею? Вижу иногда её, изредка – вздыхает и пла-
чется на жизнь. И всё. Зовёт в койку. Не мнётся. Вот тогда 
мне и влепили мой первый срок, на моём 15-ом году жизни. 
Мелкое хулиганство. В один год. А знаете – прошёл. Чалил. 
Набрал блатаря. Натырился. Подгужевал. Пришёл от «хозя-
ина» на родную хату – стало всё понятно: если был человек 
– то им и остался. А если был ты дерьмом – то, значит, стал 
ты уважаемым че-че-человеком. Это я про себя, не про вас. 
Что, плохо стало? Слабовато? У параши давно не ошива-
лись? Помочь? Да. Били. До посинения. Пока не поняли, что 
свой. Зауважали. Они – меня. Я же их возненавидел. Мочить 
начал, тихо и молча. Слава пошла недобрая. Малявы пере-
дали: « Наш крут, можно, нужен... Но ещё мелковат годами». 
Рост 180 см. Возраст – да... Сявка. Но гонору-то, но гонору... 
На пять охранных взводов и десять «кукушников» (сидят на 
сторожевых охранных вышках). Знаем? Проходили? Ан нет. 
Вроде год, а побег не получился, не подал я заявку зелёному 
прокурору – бежать, воль-вольностью на родимую свободу. 
Продал меня подельник – выслужился. Я не забыл про него, 
отголосовал. Вспомнили, зауважали – приняли круто. Силь-
но! И мне не понятно. Меня испугались? Меня перепугались? 
Ну? Загну.  Ну, ты и даешь. Крут. До лампочки. До фонарей. 
Битых. А я? А ты, чучело, будешь греметь осколками. Ты про-
шёл по малолетке? Ты знаешь её законы? Ты понял, почем 
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фунт свободы? И если ты всё сие прошёл и понял, значит 
цена тебе  – человек!  Грош. Человек, уже однажды попав-
ший за решётку – всё, человек кончено-законченый, ибо он 
уходит оттуда... Блеф всё это. Ибо оттуда я вышел при памя-
ти и в штанах. Правда, без веры в женщин и любовь.

Мать-то у меня, такого красивого и неотразимого, взяла и 
загнулась в мои полтора года – и стало мне скучно и грустно 
тогда. Потом, говорят, повеселел, отошёл, при бабушке стал 
речи весёлые вести, лопотал. Ан нет, орлы, когда нам пыта-
ются с детства крылья подрезать, в коня ли корм? Ну,  не 
своих бужу я (отца – не ведал, мать – в гробу).  И непонятен я 
себе. Кто? Что? Для чего я в сём мире рождён?  Где ж мое «я» 
и моё мнение для моих дорогих отца-матери? Сволочи! Бужу 
я... Опоздал. Осталась Гене, одним словом, в этом огромном 
мире для его маленького детского «я» любимая и любящая 
бабушка, бестолково-мудрый дядька из захолустья в центре 
России и крутой старшой, двоюродный брат Афоня. 

Афоня, КМС по боксу, учил (чуть ли не по Высоцкому): 
«А ты бей напрямую, за тылы и фланг не беспокойся!..» «А 
играй по флангу напрямик». Не понял? Ну, Афоня мог объяс-
нить популярно: левой – вдруг, правой – хук. Вот я валяюсь 
в сене и думаю при злобе: «Дайте мне волю, встану, я этому 
Афоне накостыляю. Я его урою!» Встал. Поднялся. Как по-
следний герой... Встал... Поднялся... В атаку – ату его! Кого? 
И снова валяюсь, как поганая шавка под слоном. Афоня бил 
беззлобно, чётко, иногда, правда, подшучивал: «Ну и як, ще-
нок курский? Не коротка ли рубашка сия?» Я на него потом 
жалуюсь – ни-ни, не бабке моей любимой, дядьке своему, 
любимому, на его же сына (моего двоюродного старшого 
братана) – мол, защити, научи, дядя! Долго ли, мол, в этом 
мире надо мной издеваться будут?

«Ровно столько, — изрек, опрокидывая внеочередную 
рюмочку, мой любимый родной дядька... — Ровно столько, 
насколько твоей поганенькой судьбе угодно А?! Понял?»

— Не понял.
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— Зови моего Афоньку.
Дозвались Афоню час спустя. То ли с работы, то ль с клуба. 

Смотрел, насупившись, батя на своего сына Афоню, смотрел 
грозно и хмуро. А потом  молвил бесстрастно и хладнокров-
но, налив себе ещё раз для храбрости гранёный стаканчик... 
Говаривали, что давно уже не мог он справиться не то что со 
своим сыном, а и со своими женой и дочкой. Все, мол,  уплы-
ло сквозь пальцы.

— Что ты издеваешься над пацаном?
КМС и батя стояли напротив. Наискосяк – я притих. Реак-

ция старшего была мгновенной и убийственной – Афоня, такой 
крутой, улетел куда-то вглубь избы, брякая кастрюльками и 
гремя лавками. Батя крякнул, подхватив мягко свою вылетев-
шую из-за загнётки печи жену, бормотнув: «Не лезь» – усадил 
торжественно на высокую полать русской печи, согнул ко-
чергу на всякий случай в дугу (А вдруг есть сомневающиеся 
в его силе?), чмокнул вдруг ниоткуда появившуюся родную-
любимую младшую дочь, которая заробела сразу в лапах 
своего батьки...

— Ну, вот и мир, — изрёк владыка. –  Афоня, Геня –до 
меня. Прочие женщины на кухню, до делов. Да, мать, как 
ты смотришь на то, если я мир наладил средь своего сына и 
моего любимого племянника? Аль я не заслужил чарку раз-
мером так в граммов сто пятьдесят? Ну, черт с вами, с ба-
бами, в сто! Что? Навоз? Будет! Вода? А як же, паразиты 
мои! Крыльцо? В среду. Ещё вопросы? Сено с перевала? Без 
вас знаю. Телега? А чего вы в ней понимаете?! Кстати, во, 
Гена, — гладя по головкам Афоню и Геню и крякая после оче-
редного стакана, — и ты, загребущий мой сын, привыкли всё 
только руками махать... Цыц, пацаны! Таким же был, но батя 
мой ещё круче! Дают мне завтра тракторишко, в личный по-
соб на пару часиков – так кто со мной?

Скуксился Афанасий, а я взбодрился. Каждому своё! Вот 
так и жили. Не тужили?!

Но совдеп я всё же прошёл, был там, изведал, знаю. Я – 
пацан года рождения семидесятого прошлого и уже такого 



69

далекого второго тысячелетия нашей эры. Что, паренек, с 
тринадцати лет знающий почем фунт хлеба, как его – хлеб – 
пахать и сеять – что, стало страшно? Нет, не боялся. Курские 
не боятся и знают, почем фунт лиха и как горёк, долгожданен 
хлеб, ибо и начинается-то всё с него. Нет, он не выбрасывал 
лишний хлеб, не брезговал сухарем, ибо знал: «Если сегодня 
хорошо – то завтра...?» Но без хлеба – никуда. Впрочем, чтой-
то замутил я вас. 

— Афоня, что-то ты потух... — Грозный дядькин взгляд 
останавливался на отроке. — Слушай, ты, хулиганское от-
родье, вижу же – душа твоя в разладе.

Да пошёл ты, мудрейший из мудрейших, дядька чёртов! 
Хрен ты отгадаешь души младой порывы. Старый кобель 
стал. Это его так крестит жена, то бишь, моя непрямая тет-
ка. Ух, а как костерит его порою – научился и я такой науке 
доброхотной.

Машины. Комбайны. Всё уже прошёл. Чуть ли не к три-
надцати. Но всё любопытно, всё вперед. Ведь годы-то идут – 
торопиться надо. К шестнадцати я по-асовски, так что пред-
колхоза цокал языком от восхищения, гонял трактора (без 
разницы, какие). Доцокался. Вечерком раз завалился к моей 
бабке, по пути чуть не придавив моего любимого дядька, и в 
итоге сослал меня в райцентр, не посоветовавшись однако и 
почему-то именно со мной, в СПТУ. Чуешь, сыну? – Чую, бать-
ко. Чуть ли не по Гоголю Н. В. А ведь, сукин кот, не спросил: 
кто я, зачем в этом мире – просто взял и сослал – распоря-
дился моей судьбой в своих колхозных интересах. А у меня, 
быть может, что-то своё уже нарастало. Хотя про технику он 
угадал, а вот про душу мою мятежную забыл.

Любовь у меня появилась. Молоденькая, в образе смеш-
ливой девчонки – не чета другим. Она вечно посмеивалась 
надо мной, а я – ни-ни. Наш род не бесталанный, есть дар 
божий на «ухо». Кроме меня, конечно. Играют, тихо и мирно 
поют: от «Ревет и стонет Днепр широкий» до Стеньки Раз-
ина и Ермака. Откуда сие у нас, центрально-лапотных на-
шей дражайшей могучей и несломленной Великой России? 
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А оттуда, пацан, что мы – вечно ссыльные куда-то, когда-то и 
зачем-то. Но, впрочем, наука жизненная – вещь тугая, неудо-
боваримая, да и на кой она нужна такая? 

Я – не Афоня – закончил через два года СПТУ да и при-
ехал разбираться с предколхоза и со своей любовью. С 
первым понятно – обнял, обрадовался, поднял – оторвал от 
пола. Со второй... Пошёл на местные посиделки, набил хари 
двум её хахалям, поставил посиделки на уши. На дыбы. Что-
бы поняли. Она  ко мне... Я – от неё, вроде как зачумлённый. 
Она плачет, я – ворочу, есть же наука от моего братана, ко-
торый КМС, недаром ведь учил меня боксу: бей, вызывай, 
не дрейфь! Я и не дрейфовал. Да и в армию пора. Успеть 
надо разогнать и навести порядок на их дрянных посидел-
ках. Осиное гнездо!

Моя потом написала туда: «Люблю,  ненавижу, обожаю, 
ты у меня выше крыши, крышу такую не понимаю; я не ша-
лава и не твоя подстилка, ты выше, нам не по пути, мой бога-
тырь, и иди ты...» Ну и загремел я на два года. Не ожидал, не 
ведал, не знал. Да и кто знает? Народ-то у нас мудрый, ува-
жает и знает, что от тюрьмы и от сумы ну никуда не уйдёшь. 
Не ушёл и я. Два года, что ли? Ну, это вам лучше знать. По 
мне – так их лучше не вспоминать, вроде как вычеркнул из 
жизни – свои ведь, не чужие, годы – что хочу, то и ворочу...

* * *
«Ну, здравствуй, что ли? Это я».
Рассказать хочу, есть что. Когда я сидел в детской коло-

нии, я что-то уловил, сей смысл всей поганой жизни, я по-
нял: прав тот, у кого больше прав. Сейчас я грамотный. Знаю 
статьи уголовного кодекса. Научили сотоварищи, старшие, 
вволю поиздевавшись надо мною в зековской вольнице. Для 
них, бродяг, развлечение, для меня и нас – наука. 

Высоцкий бы спел, будь он на моем месте: «Страшно – аж 
жуть!» Но жути-то не было... Была жутко-муторно страш-
ненькая жизнь. Серая, как былинка; извращение... Изнанка. 
Тогда я понял, что жизнь моя – грязь и дерьмо. Есенин, что 
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ли: «... И жизнь моя – извечный вой тоски...» Ну да ладно. Он 
жил полвека назад, померев во славу...

Подъём. Побудка. Утренний туалет. Поверка. Завтрак. 
Зона. Шеренги. Шаг влево, шаг вправо – считается... Овчар-
ки. Дружелюбные морды. Старшие – наглость на погонах, их 
псы – возраста младенчески-восемнадцатилетние. Вечером: 
первая шеренга, вторая... Поверка. Устал. Точнее – пристал. 
Те, которым уходить дальше, во взрослую зону, учили нас 
уму-разуму: чифирить, издеваться, вертолет, самолет, сгиб-
подъем, полетаем... Со второго яруса. Спичка, загоревшая-
ся в пальцах ног. Свечка с парафином плавится на спящей 
груди. Удар по ушам, когда запоздал угодить поутру старшо-
му...  Я не сломался. Но и им, которые пойдут на верхняк, в 
старшую зону – им не позавидуешь. «Малявы» и туда при-
дут, там – чужие законы, и их там размалюют и украсят, как 
того полагается. По понятиям. 

Судьбу пытать не надо. А то она потянет тебя за хвост. 
Не балуйся. С судьбой не шутят. Злые шутки судьба не вос-
принимает. Истины? Да! Глянул бы я на тех орлов, которые 
издеваются над нами и потом уходят в мир иной – в старшую 
зону. Так кто выиграл?

Учиться, учиться и еще раз учиться – как завещал нам 
великий Ленин. А я так устал и в дымину пьяный! А я домой 
хочу, я так давно не видел мамы! Годы пройдут, но не забуду: 
мать в могиле, любимой – не видно на горизонте, но... Но, но, 
но – жизнь-то моя не закончилась...

Знаете, пауза художественная... В жизни так не бывает, в 
романах так оно и есть. Я ведь есть! И выжил, и вышел со 
шрамом на моей черноволосой голове...

Здравствуйте! Ждали? Не хочу ли я быть «эмигрантом»? 
А зачем? Рост – сто восемьдесят, худощав, красив, элеган-
тен. Бабы кидаются к ногам – младые и старые. Душу мою 
хотите? Не отдам. Душа моя у меня одна. И я её даже черту 
не продам. Если я в колонии не стал дерьмом, то что ж вы 
хотите от меня сейчас? Прорвёмся. «А путь наш далёк и до-
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лог», и нельзя нам возвращаться назад. Крепись... Эх, уехать 
бы потом в Урюпинск. Анекдот у нас ходил тогда, у шпаны 
мелкозоновской... Каждый рассказывал его по-своему, сма-
ковал, изощрялись, красили его – но он был силён и непо-
бедим! Слушайте же.

На очередной съезд КПСС приезжает делегат с глухой 
Тамбовщины. «Вы кто? — Регистрируют его. — Откуда? Для 
чего? Зачем?» Положено отвечать так: «Я, потомок двадца-
ти миллионов советских коммунистов, прибыл на очередной 
съезд нашей уважаемой и непобедимой, ибо партия наша 
– ум и совесть нашей эпохи...» (Вы это зря так про них, я 
уважаю своё время и свою судьбу... Я уважаю Ленина и по-
нимаю Брежнева, не терпел Горбача, вот только не научился 
понимать советские законно у-у-у-код... Заело). Так вот: при-
был этот орел урюпинский (где козы меховые), докладыва-
ет секретарю праведному у входа во Дворец Съездов (вы 
были там?): «Я, такой-то. Прибыл. Не спрашиваю, где у нас 
мясо и хлеб – опасно, предупреждали. Вызвали. Назначили. 
Кем? Делегатом. Не хотел – не сознавался – не имел – не 
состоял... Это из анкеты; да – наград не имею; в боевых опе-
рациях не участвовал, не опасен,  родственников за грани-
цей не имею. Не ранен, не подведу, лоялен. Мне дали шапку 
меховую, кучу денег и енту бумагу, ехать в Москву. Вроде 
как в командировку. Я что-то неправильно сделал? Не туда 
заехал? Вы уж меня выручите, не опозорьте перед моим ди-
ректором...

— Вы откуда, товарищ? — Спросил секретарь-регистратор.
— Так я ж вам говорю... Из Урюпинска мы.
— А это где? — Он долго и внимательно вглядывался в 

делегата. Потом коротко и ясно сказал: — Эх, уехать бы в 
Урюпинск.

Вот я и на свободе. Отмотал свои два года зоны. Побегов 
не имел, в плохом не замечен. Меня здравствуют все, кому не 
лень. Моя подруга, прочие. Не знал, что душа моя в пятках и 
я уже далеко не свой. Ну, помаялся я на своей Родине... Ну... 
Баранки гну. Порвал подкову у своего крёстного-кузнеца. Он 
мне и молвил: «Видел я всякого добра и под немцем стоял, 
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и партизан знал, и вот там орден в углу мой висит, – а ты, 
парень, дергай отсюда, от греха подальше, целее будешь. 
Здесь тебе не греет. Спалилось. Чуешь – губы пересохли. От 
злобы на весь мир?» 

А я в ответ угрюмо молчал, молод и зол.
«А чуешь, как твоя душа сохнет? Размах тебе нужен». 
Кулаком бабахнул...
«Щенок ты ещё. Союз – большой. Иди, ищи себя».
И я ушёл.
Закончив ДОСААФ-ские курсы по линии военкомата 

(бесплатно в те годы), я попал наконец-то в СА, то есть в 
Советскую Армию! Тогда туда брали всех. Разве что не иди-
отов. Стране нужны были еще спецы-ракетчики, не очень 
артиллеристы, очень строй- и нестройбаты, железнодорож-
ные войска; понтон, наземная авиация... и т.д. и т.п. Повез-
ло. Меня засунули в школу «СС» (ассоциация, да? будущего 
сержантского состава, основа и подмога офицерского кор-
пуса). Школу «СС» я огрёб с удовольствием; получил лыч-
ки и шикарное благодарственное письмо, с коим мог сме-
ло переть под знамя замкомвзвода автобата. Замок, стало 
быть, комок надо мной. И чем не жизнь? Дома не ждут. От-
чаялись, устали от шебутного сына. Семьи (жены) пока ещё 
нет. За плечами – срок, малолетний. На родине пацаны свои 
меня боятся, здесь – чужие уважают. Прибыл. После школы 
«СС». В пункт назначения. И черт меня занёс: тайга – фиг 
прорвёшься, индустрия – в сотнях километров, по сторо-
нам – крупнейший военный полигон. Район Нижнего Тагила. 
Средний Урал. Опора и держава России, помнившая време-
на Демидова, Татищева, Привалова, Бажова, Павлика Мо-
розова... Все остальные – Аносов, Коля Мяготин, Пугачёв, 
Салават Юлаев, Ильмены, Танкоград, Атом-град, наждак и 
уголь – южнее! 

Вышел хмурый полковник, глянул на нас, троих сержан-
тов, буркнул: «Я командир полка». (Самое золотое правило: 
претензий не принимаю; не воспринимаю; не принимаются; 
непонятно, о чем вы?; не стоит; не надо; хватит; пошли вы, 
солнцем палимы...)
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Так я стал возить командира полка – по Н. Тагилу, в Сверд-
ловск, что в ста пятидесяти километрах. «Мне, — говорил 
он, — нужны те...» Впрочем, я был готов для него в любое 
время дня и ночи. Мне что? Покормят до отвала, полковник 
буркнет, чтобы не обижали его водителя днём и ночью; шеф 
уважал меня за редкое тогда моё табакокурение, иной раз 
срываясь до злости – «сам не куришь, подлец, так береги 
для командира сигареты! Приличные! А спички есть в этом 
походном ковчеге? Ну и бардак... В датском королевстве».

Что-что, товарищ командир, но спички, стакан, аптечка, 
харч и НЗ, домкрат в моей машине – «газике-бобике», всегда 
имеются. Так уж обучен. Сигарет богатых не курю; солдату и 
даже сержанту на них не разжиться... Тогда мой полковник 
пихал мне силой купюру (увесистую) и бурчал: 

— Чтобы всё у меня. У нас. Сигареты. Вода. И прочее! 
Сдачи не надо.

(Добавлял: на  кой чёрт ты мне нужен, безлапотный и без-
ликий, ведь тебя, зека, топили, а я тебя – из грязи!)

Спасибо, «Суворов»! Думал я так. Ибо жил при нём, как у 
Христа за пазухой. И главное: тайга, красота неописуемая, 
дебри, ведь это должно остаться в памяти...

И осталось! Как врубилось, запечатлелся кадр: глухая, не-
проходимая, мощная, завальная, тяжёлая, давящая Ураль-
ская Тайга, где ведь ещё лазят рыси и бродят медведи... Вот 
только человек их напугал, зараза такая! Там кабарга – по-
лумедведь, белка, матёрый бурый медведь, горностай и со-
боль. Там, на неведомых просторах, где нету «суеты и гама» 
– там леший бродит и говорит «не дам»; там, на неведомых 
просторах, мелькнет куница и...

Там чудеса, там леший бродит, поёт... И там – о том:
— Придурок ты, Генка! — сказали бы ему потом. — Блеф 

какой-то, Пушкиным таёжным воняет.
Други его, сельчане, хлебнув замутнённой самогонки, 

восприняли бы его?
Но он-то видел! Приснилось? Блеф?! Становилось страш-

но. От своего берега уплыл, ушел, оторвался – а к другому-
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то как... ждёт? Где он? (Извечная трагедия: от своего берега 
ушел, а к чужому так и не пристал...)

Слушай, Гена, а может, и слава Богу, что хоть ты оторвался 
от своего брега, а? Слушай ответ вековой: судьба сына – быть 
не с отцом, быть изгоем и добытчиком в чужих краях, «махать 
дубиной и охотиться на мамонтов, древних и настоящих»... Ты 
возжелал лучшего и другого? Судьба же дочери – быть при 
отце.

Потом тебя, Гена, просветит твоя же собственная дочь, 
«кнопка», которая ждет отца, чтобы он увёл её на рыбалку 
вечером. Иль забыл?

Счастье – вообще-то вещь непредсказуемая. Что-то не-
объятное, под стать мощной тайге. Но вот судьба?.. Она 
скользкая, хвост-фортуна – удача, синяя птица. Где они – и 
где она, Судьба?

И Геннадий тогда в тайге понял (надолго ли?): «С судь-
бой – не бороться», сука почище таёжного зверья... С теми 
хоть сверху или снизу возможно схватиться за жизнь свою... 
«Страшно, аж жуть».

Ведь он, Геннадий – свят-отца, что-то уже увидел и узнал, 
а? Он понял: судьба – «ещё та или не та, такая ещё штучка»; 
и ностальгия (кто ж выдумал такое слово – эмигрант, сво-
лочь, политолог?).

 Но как надоедает бороться за них, вместо них, для них – 
за них всех, а в итоге – за свою «собственную»...

— Так что, Генка? — Говорил мне полковник. — Прощать-
ся, что ли, будем? Зря... Дам тебе старшину, в почете будешь. 
Вздрагивать будут все, когда «почтут мой колпак». Аль не 
то? Скучно мне без тебя. В душу не лезешь, стакан – водка 
и прочее съестное в машине твоей есть. Привык к тебе, бар-
босу.

— Я не барбос, товарищ полковник!
— Ах, да!
— Я, товарищ полковник...
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— Ах, да...
— Я сержант срочной службы, я...
— Знаю. Щенок.
— Я! Я!! Я...
— Слушай, Гена, а нельзя ли покороче. Аль оборзел? Пред 

собой? Иль пред моими будущими генпогонами? Несостояв-
шимися. Жалко тебя выпускать в гражданскую жизнь. Иль 
ты не чувствуешь, каких там наделаешь глупостей? Это ты 
при мне шёлковый и гладкий, а дай вам волю – сорвёшься!

Я «шапку» сломал пред любимым отцом-командиром. Он 
понял. Буркнул: «Пойдём, чучело, до машины, там где-то мой 
коньячок завалялся».

Я ушёл. Он остался. Мне – снова судьба, ему – дорога. Не 
жалею. Да и он не вздрагивает – я у него не последний (вот 
только горечь). У него вздрагивают медали и ордена, аж с 
Отечественной; у меня – значки и воинские блямбы. Не жа-
лею – каждый должен пройти свой путь. Я свой армейский 
путь отмотал. Дальше что?

А дальше – думаем. Не фунт изюма. Точнее – не фунт лиха. 
Ностальгия – самый наихудший продукт, скоропортящийся, 
пахнет; может и вонять. Но ведь что такое ностальгия? Душа 
ли белоэмигрантов? Иль для россиян лучший «продукт»?

	
*** 
«Хрен вам, — сказал Геннадий, — всё у меня в почете и 

в нутре, знаю я эту штуку. Не забыл – проходил – узнаю – 
знаю. Ведаю такую тварь, как ностальгия».

Село дымится. Кузнец умер. Прошлые ходят брюхатые. 
Тоска и лень. Сходки вечерние тусклые и под старинный са-
могон. Для того ли я видел жизнь другую? Уже начинаю за-
думываться. Эх, найти бы мне подругу (но как же забудешь 
старую любовь?). Судьба найдет, не обделит. Главное, для 
чего ты, мужик – парень – орел, был предназначен? Ты не 
понял? Объясняю матом и не иначе. Ты, который родился 
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под звездой – тебе не флаг, а дубину в руки. Пошёл, зава-
лил в куче мамонта; сожрал его с единоплеменем – и тогда 
тебя ждет идиллия: мясо, женщины и прочая благодать. Да, 
кстати, Гена: опять по пятницам пойдут свидания и слезы 
горькие моей родни.

Мужчина должен работать для женского рода – он их 
всех не перетрахает, скорее всего мамонт забодает. Жен-
щину терпеть? Но ведь и без неё никуда.

 «Страшно, аж жуть!»
Генка не любил никогда чужие советы: дёшево, но страш-

но дорого до бестолковости. Тем более, если взять в учет 
колонию и зону. Там все, кому не лень, советовали и воспи-
тывали.

«Как ты, сука, жрёшь банку? Она должна быть чистой. 
Вылизанной! Как в геологии. Тебе не приходилось пахать у 
энтих самых геологов?»

А в душе всегда вздыхало, как вроде пороховая дымь – 
иль что-то недонюханно-противное и злое? Он начинал по-
нимать! Где шах, а где и падишаху конец? Хотел бы я знать: 
романтик – или реалист? Фантаст – или фантазёр? Писа-
тель – или мыслитель? Много хотелось...

Он вспоминал, помнил и знал многое, но почему-то всё 
клочьями, урывками, без границ и ясностей; вроде как в 
дембеле: «день прошёл – ну и ладно». И всё же это было его 
«Я», его годы, не чужая жизнь. Ибо он прожил их, промотал, 
прибил, занял их у судьбы в долг и вразнос, под будущий 
кредит той же самой непредсказуемой судьбы; но вот где-то 
и как-то он же делал всё правильно, как у людей скучно-се-
рых и без фантазий (ему зачтётся?). И колючие, спокойные 
глаза, без ненависти и подобострастия, без зла и упрека, со 
злой моралью – уже тлели в нём теми же пришло-уходящими 
годами.

Он был борец, горец по натуре, рано уходящий в отставку 
боксёр. До счастья далеко, горе за горой. И эти извечно ги-
гантские тайги уральские не изойдут в его закоулках, дале-
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ких, памяти... Тогда, в боли и в тягости он покрестится: «Да 
явись ты, лесное блаженство!»

Почему-то уральскую глухую тайгу он называл всегда ле-
сом, ибо родом-то был из Черноземья.

— А что, Ген, — их болтало по утряне на «козле», и ко-
мандир поэтому говорил с паузами. — Присказку такую ве-
даешь?

Водитель недоверчиво скосовертился. Знаем, мол, ваши 
подковырки.

Но офицер, видно, не ерничал, не читал нравоучений, да и, 
видно, с утра с женой своей расстался очень даже неплохо.

— Был-дело, Гена! У отца три сына есть, — речитатив 
полковника убаюкивал, будто отовсюду начинал сказаться 
«дух». — Три сына: геолог, военный и просто Ванька.

— Старо, — осмелился заметить человек за баранкой 
«вездехода».

— Ну? Приятно слышать. Хочется тогда понять – каковы 
ж уроки?

— Продолжайте, товарищ полковник (любил сказки).
— Вот уже ближе к истине (И вот это выражение «уже 

ближе к истине» молодой возьмет к себе, на оставшиеся 
годы).

— Геолог всю жизнь искал то, что не потерял. Военный 
делает то, что ему не подспудно душе. Ну, то есть приказы, 
а не по веления души – уловил, братец?

— Ну, а Иван? — В тоске тогда бормотнул Гена. — Что 
третий-то? Он что, самый умный, что ль?! Читали сказки про 
Иванушку-дурака, его несчастливое детство, про его пре-
красную заморскую невесту и счастливую старость за три-
девять земель отсюда.

«Папаха» восхитилась.
— Ну ты даешь! Красиво пашешь.
— Спасибо, командир, не только баранку крутил, но и 

сказки читал.
— Но ты даёшь, сержант!
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— Так точно, товарищ полковник!
— Но-но, осаживай на поворотах.
— Молчу.
— Не стоит.
— А почему?
— Любопытство, наглость, что ж у тебя?
— Про Ваньку-то что, товарищ полковник?
«Папаха» задумчиво пожевал (тогда полковник носил ка-

ракулевую стоячую папаху с кокардой) губами.
— Страшно, Ген?
— Нет.
— А почему – не знаешь?
— Немного. У меня столь лет впереди.
— А у меня, сержант?
— Да у вас всё намертво схвачено. Вон вся грудь в знач-

ках и медалях. Мне б такое!
И вдруг в машине нависла мертвая тишина. Это – или 

раньше пели, или потом – пели, или ещё потом споют! «А в 
Вечном Огне виден вспыхнувший танк». «А в бой уходит наш 
отдельный, десятый батальон...»

Я знаю, и тебе говорю, младоусый брюнет, прошлыми ор-
денами и ушедшим жив не будешь, ибо не дано такого пра-
ва: прошлого вроде уже нет, будущее есть призрачно, а на-
стоящее вот оно... 

«Есть только миг 
Между прошлым и будущим –
Именно он называется жизнь».

— Но тогда же, сержант? — Полковник не очень ловко 
повернулся – и зазвенели медали, заскрежетали ордена и 
знаки. — А как же это, точнее – этот праздник «с сединою 
на висках... горечью пропах...»

— Знаю, знаю, — обрадовался водитель. — Пели в 65-м в 
Красноярске первый раз. На пробу. Чтобы...

Полковник криво склонил голову. Вспомнил своих... Отца! 
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И промолчал, не находя слов будущему потомству. Просто 
подумал: что Иван-то, третий сын из рода, вроде как дура-
чок, нам и дан для того, чтобы быть людьми, богатырями, 
придурками, изгоями, путешественниками, злодеями, геро-
ями, романтиками, сволочами, отверженными, коих люд не 
особо воспринимал и не слишком ими доволен. 

— Что вы сказали, товарищ полковник?
— Точнее, пробормотал. Забудь, Гена.

Генка-то не со своим призывом попал в армию. Опоздал 
он, разбираясь со своими жизненными неурядицами. И сала-
гой его не трогали, не допекали посему – не ровня им. Хотя 
он сам к этому явлению относился довольно-таки равнодуш-
но: не трогают – и правильно, долдоны! В душу не лезут – и 
то верно, а не то... (По зубам – и душа в пятках). В сержант-
ской школе учился с усердием, пример другим, оболтусам 
городским и чванным; землячества не искал – сам с усам, 
гвардейские заимел, короткие по форме и уставу... 

В российской армии всегда любили гренадеров с усами, 
Петр I любил таковых – усатых и грозных! Но вот чтобы свя-
зать оставшуюся жизнь с армией – бабка надвое сказала... 
Топать сапогами и прищёлкивать – хватило – не тянет. Офи-
церы – преподаватели сержантской школы были от него в 
восторге, пихали вперёд по науке и по службе... Он мог бы и 
остаться там, в школе этой, предлагали – да и ему по вкусу 
было, но зачем-то выбрал по окончании – а имел чуточку пра-
ва на то, согласно армейской кадровой политике – Урал, по-
тянуло вдаль, убраться от прошлого, призабыть, притушить 
пеплом. Погоревали, отметили его три лычки и отпустили 
грешного сержанта Геннадия Николаевича на хлеба вольные  
под Нижний Тагил, что могуче стоял и стоять будет на Урале. 
Здесь его и вычислил полковник через некоторое время его 
службы в автороте: «Старше своего призыва? Сержантская 
рота. С усердием и отличием. Крутоват или глуп был по моло-
дости? Вот такой мне и нужен водитель – чтобы грома и папы 
не боялся. Давайте его до меня».
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Повезло Геннадию-сержанту. Свои солдаты и сержанты 
из автороты его не считали лизоблюдом, частично прознав 
его годы. Порой просили, смешливо-проказливо: «Ген, ну по-
кажи фото про свою. Видать, девка аховская, коль взяла та-
кого за шкирку, как ты».

А что? Такого – самостоятельного и праведного, преданно-
го. Такие на дороге не валяются! «Их сразу подымают и уно-
сят», — прикалывались военные водители, что с них взять – 
детвора!

Но может они правы были, его сослуживцы? Смех смехом, а 
ведь не каждая долго ждать будет парня. Она Генку ждала в 
ПТУ, из ИТК, в армии. Могла ведь и обжечься, остаться одной 
потом – у разбитого корыта. Ведь и после его армии – после 
его дембеля с Урала – не всё у них так просто сложилось: лю-
бовь, жизнь, быт, трудоустройство. Искали долю свою, место 
под солнцем, крышу над головой – на то и ушло несколько лет 
и посему не сразу родили себе дочку. Бог тому свидетель да и 
люди им судья... Благословляем! Благословляем мужа Г. Н. и 
жену его... Генка с женой венчался в церкви – так уж водилось 
в их древнем крае и роду; он, это ж надо только, разуверив-
шийся в Боге, — и стоит на алтаре. Но да видно так Богу угод-
но; и дочь не позабыл покрестить – а как же, не пойдёшь же 
супротив многочисленных её родственников, уважать надо, 
сломить голову, скинуть шапку... Значит, так надо! 

И снилось порой потом Генке – вольные птицы, зачем-то 
пролетающие над зоной (где же он видел – думал, просы-
паясь); могучие пихты в туманных загадочных дебрях (не 
заплутал ли, спохватывался в кромешном сне). А то и чушь 
какая-то несусветная, какая и не должна быть в нём: сырой 
полуподвал 50-х, мать, не старая, но уже обветшалая, молит-
ся на тёмную икону в тёмном обветшалом углу – это-то при 
муже-фронтовике и полунищих детях. И просыпался Генна-
дий в испарине, нащупывал в темноте тёплую жену и шептал 
«чур не моё». Не моё, не знаю, откуда? То чужая жизнь... Мне 
она зачем? Тьфу ты... Да быть такого не может... Что-то лиш-
нее здесь; иль спрессовались видения? Кошмар-р... 
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Фобия – это слово означает «боязнь». Боишься, значит; 
боишься людей и толпы, боишься 4-х стен, замкнутых на 
тебе, стен – у которых и из которых нет выхода, не суще-
ствует пятого – двери в мир иной, ибо закрыта она наглухо и 
открывается не по твоей воле. 

Агорафобия – боязнь пространства, «агора» с древнегре-
ческого – рыночная площадь, место, где собирается много 
народа, и даже не в том смысле «рыночная» – это там, где 
площадь собирает много людей, «агора» – это площадь лю-
дей в Древней Греции, отсюда и понятие – агора. Если к «пло-
щади», да еще рыночно-столпотворенной, добавить смысл и 
слово «фобия», получится несусветное и жуткое – боязнь 
пространства. Генка уважал агору на полигоне, понимал её 
на воинском плацу, не воспринимал таковую на «зоне». Пра-
вильно? 

Но есть ещё клаустрофобия (ох уж эти психологи, навы-
думывают же, нет чтоб попроще) – боязнь замкнутого про-
странства: то – комната, кубрик, камера, лифт... Все то, что 
не рассчитано на быстрый итог.

Геннадий Николаевич, родившийся в год Собаки... Есть 
же такой год в 12-летнем знаменитом и древнем цикле от-
счета? Эх, как раньше хорошо было в СССР – никаких тебе 
Собак, Змей и Тигров, Львов и Тельцов – они кто, веяния 
древности... Иль так мудры древние старцы, говорящие, что 
имя твоё, год и месяц – ТАК значимы для тебя и определяют 
твоё дальнейшее?! Почему ж тогда, Советский Генка, тебя 
так преследуют во снах и кошмарах твоих ночных собаки? 
И чьи это собаки (явно человечьих рук дело) – чёрные или 
серо-бурые, большие или поджарые... На поводках, рвущие 
и натасканные со времен Третьего Рейха и НКВД. Которые 
встречают этап, сопровождают перекличку, отправляют на 
работу и встречают после сумрачной работы... Которые мо-
гут порвать на части и рвут ноги и горло, и кажется, прово-
дник со своей собакой слились в одно целое. Вой и лай со-
бак, жуткий и тоскливый на перегонах и маршрутах. Собака 
– лучший друг человека – стоит на охране закона.
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— А кстати, — Геннадий Николаевич улыбнулся. Или ус-
мехнулся. Или же ухмыльнулся? — Что ж так плохо привеча-
ли 23 февраля? Уж потом сообразили сделать его «красным 
днём календаря». Ведь и 9 Мая тоже не сразу стал Красным 
Праздником, да? Этот день Победы, про который младое 
поколение не знает, за что воевали их деды и с кем.

Что же вы не выпускаете нагрудных значков про Санкт-
Петербург, Екатеринбург, Тверь, Вятку, Набережные Челны? 
Иль уже не по карману стал Свердловск и Ленинград, Ка-
линин и Киров? Да и Города Воинской Славы тоже были бы 
благодарны за выпуск простых гражданских, дешевых по 
карману, их значков...

НЕВЬЯНСК

— Ждать – это ведь не только сиднем ожидать, — сказал 
полковник своему «водиле».

Они возвращались в очередной раз из Свердловска – у 
его шефа, как понимал Генка, свои неотложные дела в шта-
бе Уральского округа, что и есть город Свердловск.

Генка был молчалив – нужда заставила, понятлив – колю-
чая судьба научила, и здорово «крутил-рулил» баранкой – 
каждому человеку ведь что-то дано от Бога.

Шефа он уважал. Не то слово... Боготворил. Ну и что, что 
порою седой полковник на него косится, словно хочет что-то 
ему сказать из полыньи времени... Вот только что?

Они отмотали от Свердловска 75 км, когда вдруг его пол-
ковник сказал: «Гена, мы рано выехали, рано закончил на 
сегодня я дела – так не пора ли... Сворачивай. Видишь?»

Ну, вижу: Невьянск на берегу реки Нейва. Что я еще дол-
жен был увидать – солдат срочной службы, подкинутый в 
эти уральские дебри с благодатного российского Чернозе-
мья... Да еще с татуировкой по «малолетке».

— А ты глянь, солдатик!
Да что я там не видал – башня фигой в небо, говаривали 

про неё мои ребята, жутко рассказывают. Интерес взял.
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— Ну и? Товарищ полковник!
Он посмеялся. «Давай посмотрим!»
— Ты, конечно, по школе знаешь Пизанскую башню в Ита-

лии, падающую... Не хошь глянуть на нашу – кривобокую Не-
вьянскую? 

Чем не хороша? С двадцатиэтажный дом, почти под 
шестьдесят метров – далеко видать... В этом райцентре; но 
ранее-то зачем зрить так высоко?

Башня – детище демидовское, завораживала; да и сам 
Невьянинский горный посёлок – просёлок 1700-го, был ста-
ринен и знатен. Помнил времена!

— Видишь основание этой башни – почти десять метров в 
его квадрате, толщина стен почти крепостная – два метра.

 «Но зачем был нужен такой бастион на Урале Никите 
Демидовьевичу Антуфьеву – первопроходцу чугуна, меди и 
серебра Урала, Алтая и Тулы? Да кто ж ответит?

Пути человека, как и Господа его – Бога, неисповедимы. 
Знамо только то, что свой взгляд он остановил именно на 
Невьянске.  И башня Невьянская, заделана по науке – желе-
зобетоном и громоотводом.

— Видишь позолоченный шар с шипами-лучами наверху? 
Кирпич шёл на башню из лучшего небитого гонного кирпича.

Основание башни осело, башня дала крен, Не упала, и 
стала чуть «саблевидна».

Но злодеяния демидовские... Злыдень горно-уральская... 
Навек бродят в мифах и призраках.

— А знаешь, Гена, чем известна Невьянская башня? — 
Спросил полковник; он-то, возможно, знал, не раз мотаясь 
туда-сюда, – Да там же денежку ковали. Чистого серебра. 
Под стать государственной. Не фальшивую, а даже  пробой 
выше! Чистую, хорошую, правильную – но помимо государя 
российского. За что и должон быть виновный наказан дыбой 
с признанием.

Полковник посмеялся.
— Видишь, Гена, дыбь петровскую и поныне? Какого... хо-

лопу и приписанным до горных заводов...?
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Трудно улыбнуться... Даже в истории-из-стар...
... Шарахнула Невьян-Башня по Генке – и видно, сильно. 

Вроде бы всё по жизни «попытал» – и «малолетку» с дурью, 
и зону, может и ещё что-то, что дурное, но ведь встало в 
нём... То, что было веками назад. 

Иногда и «потом» Генка-солдат встряхивался порой: мне 
это надо? Скучно и лепота... Но интересно же! Я-то здесь 
причём, знаем мы это, проходили – паны дерутся, а у холо-
пов чубы трещат... Но ведь это же из Полячи-те-на-ны, я же...

Понял ли он, подсказали парню, нашему Генке-солдату, – 
но да не всё так просто свершалось по жизни.

Во владения Никите Демидову – Невьянский завод: (от 
Петра I) «чинить наказание заводским людям права, но не 
в обиду».

Да кому ж ты нужен, благодетель наш Пётр, так далёкий 
от нас? Демидовы. Мы и сами с усами: пушки для армии, 
ружья, серебро казне. Чем не... Повелеваю, Петр: ежель не 
подтвердилась огнеупорная партия ружей, то значит: дья-
чего – в подьячего перевести, поддьяка оружейного сдать 
в набор, остальных полишить воскресной государственной 
чарки... Виновных – застрелить из их же собственных ружей 
и ононе сослать втуне.

Генка бы посмеялся по дурости своей и незнанию. И за-
чем ему эта Невьянь? Но он бы опешил, зная, что башня 
пронизана сетью подземных ходов и проходов, где есть пла-
вильные печи, нары, кандалы...

Грешна была «сволочь» Акинфий Демидов, как и грешна 
многообещающа была Россия XVIII века. Куй уже не железо – 
серебро, пока оно горячо!

«Уж лучше не соваться...» — Подумал Генка.
Но всё равно масштаб, пусть не небоскрёбный, но впечат-

лял. Если бы я, Геннадий Николаевич, тогда – Генка-сержант, 
водила моего уважаемого командира... Если бы мне дали 
слово за «СССР», я бы... Сказал и сделал: 

Да и ответ-то простой и вроде даже понятный. До жути. 
Не поймав убегшего каторжанина, пошедшего до Москвы, 
Он – правильно! – должен был выложить серебро (почти 
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все!) Алтая на престол и для блага России! Поняли, приня-
ли, простили, облагодетельствовали, наградили, почтили, 
приветствовали...

Он – с большой буквы сейчас Демидов – да, тот, и те са-
мые рудные благодетели Новой России петровской – Деми-
довы!

Урал и Алтай стоял и до них, и вместе с ними!
«Тем, кто выжил – быть может, повезёт», — не так ли по-

думал Генка-водила.
Сын Никиты Демидова, Акинфий, занялся тайной чекан-

кой денег. Тайной добычей драгоценных металлов. Тайными 
делами, ведущими в небытие – не прощалось тогда по тем 
лихим временам и понятиям такое попрание на столп дер-
жавы. Акинфий Никитич ответил за «своё» словами: «Мы 
все твои, государыня (царица Анна Ионановна): я твой и всё 
моё – наше для России».

Рудознатцы Демидовы, нашедшие уральское серебро, сги-
нули без вести, многие из них закончили жизнь свою в под-
земельях Невьянской башни. Но то и понятно: серебро – вещь 
казенная-государственная и никак не для других соискателей.

Почти пятнадцать лет беглые мастеровые люди делали 
Демидовым «серебро-деньги». Что испытывали те люди, ког-
да их затопили в подземелье?

Нет, но вы видели башню Невьянска? Это чудо Урала... 
Значит, знаете!

Что седина тридцатилетнего Человека против трехсот-
летней Урала?.. Пыль на ветру, крупинка Солнца круговер-
ти. А ведь все мы старше этих лет – и первобытный человек 
с Урала, и сам Древний Урал; знаем «что почем» и «фунт 
лиха». Но почему «фунт лиха», если фунт – мера английская? 
Ответ один – надо не один пуд соли съесть, чтобы понять и 
объять истину уральскую.

Генка, каково это – прикованные по стенам, гремя цепями, 
без надежды и изможденные? Тайну Демидова никто знать 
не должен; возврата в жизнь из подвальных казематов Не-
вьянской башни её тайных узников-мастеров нет. Её люди 
обречённые, без права на помилование, вечные смертники.
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Генка бы ужаснулся от такой перспективы. Впрочем – по-
чему ужаснулся? Ужасался. И он был, пацаном, в передел-
ках и разборках, однако ж был всегда выход из очередно-
го жизненного тупика; и он противостоял великим разным 
этим плюгавым невзгодам. Но вот когда ты лишён самой по-
следней крохи, жизнь свою изменить – это-то, наверное, и 
самое страшное в судьбе. Что остаётся несчастным узникам 
подземелий, когда их последнюю обитель захлестывает ки-
пящая вода из шлюзов. Что может быть пуще неволи?

Демидов покрыл свои следы. Остался в фаворе при рос-
сийском дворе. Казна государственная получила в доход но-
вое месторождение серебра на Урале. Все довольны, силь-
ные посмеиваются. Бессильные уже не плачут – их просто 
нет таковых, не осталось в этой дьявольской игре.

А почему ж заварилась эта заваруха? Хотелось бы знать. 
И не только мне, солдату Генке родом с Центрального Чер-
ноземья нашей необъятной России. Там, в российской Ев-
ропе свои сказы и истории, здесь, у вас на Евроазиатском 
Хребте – свои, кондовые, заповеди.

Нашелся всё же такой человек, что устроил весёлую 
жизнь Акинфию Демидову.

Кто не мечтает о побеге? Даже самые глупые создания 
природы – растения – и те уходят в побег, что уж тут гово-
рить о человеке, этом высшем природном творении, которо-
му вечно чего-то не хватает.

Молоденький Генка на тогдашней своей «малолетке» вос-
хитился бы своим урало-российским пращуром, который 
подвалил большую «свинью» неукротимому и своенравному 
горнозаводчику. Что теперь Генке с его неудачливым дур-
ным побегом, за который он только и заработал у своих ко-
решей по зоне слабенькую славу да хорошую зуботычину от 
начальника – обошлось тогда и цена – два выбитых зуба – 
недорого. Но с тех пор Генка разлюбил и возненавидел вся-
кие кавычки по жизни – от словесных до ситуационных – за-
чем они?
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В марте 1702 года царь пожаловал Никите Демидову, быв-
шему тульскому кузнецу, завод на уральской речке Нейва.

Спрашивается: если река – Нейва, то ведь и завод должен 
прозываться Нейвенским, а городок – Нейвинск. Вот уж фиг 
вам, в российском лексиконе всё в порядке – быть городку 
Невьянск столицей российской (петровской) металлургии.

И почему до сих пор на Урале бытует легенда петровских 
времён о тульском шинкаре-кабатчике. Вроде, какое дело 
Уралу до далековатой Тулы? Запалился Петр по делам, 
заскочил в шинок промочить горло и взревел: «Кабатчика 
сюда! Немедля! И почему ты, дщерь ярыжная, разбавил 
водку? Обманываешь питухов своих? И обкрадываешь, об-
считываешь, да? Да еще пошлину поди не платишь? Вижу, 
есть ярлык, а подать на утаенное, милок, не хочешь ли 
уплатить?» Подскочили слуги государевы и вмиг нажгли на 
щеке царскую печать. Заверещал помертвевший кабатчик, 
кивнул своим половым, мол, несите, возьмите там и оттуда. 
Да поживей, царь ждать не любит! Р-р-р!! «Ну, — сказал по-
добревший Петр, — а смотри какая гарна у тебя «водица». 
Гаркнул царь своим: «Монетки его, излишние и дармовые, 
забрать, казне годятся. Оплеуху дать... Хорошую... Да не-е, 
лучше я сам. Но вот водочкой угодил, давно такую не про-
бовал – вонюча и проста в госшинках. Дай-ка ещё такую же; 
ковшик; да что ты там шепчешься со своими бирюками... Эй, 
орлы мои, а ну-ка разберись с тутошними!» 

Было ли? Не было ли? То тульский сказ, и там сказывают, 
что кабатчик тот по конец живота своего (до конца жизни 
– не подумайте срамного) уже не платил подать в госказну. 
Уж не знаем. Не знают уральцы, по крайней мере, но туляки 
говорят, что кабатчик «носил» на своей морде выжженное 
тавро «оплачено, Петр» с гордостью, щелкая при виде фи-
скалов себя по горлу – и те отваливали ни с чем.

Башня Невьянская поражала своей массивностью и мо-
нументальностью, – а ведь трудно такого достигнуть при 
57-метровой высоте, согласитесь. Массивное двухэтажное 
основание при окнах-бойницах и крытой площадке обзора с 
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одной стороны, с крутым входом сразу на второй этаж – пра-
вильно, встречаю просящих, глядя на них сверху вниз. Над 
основательным основанием в одной половине – возносящее 
вверх ажур башен-ступеней, примыкает к каскаду башен сни-
зу перекрытие, низкое и не впечатляющее – так, лишь бы за-
крыть половину потолка основного здания. Башня над здани-
ем уходит вверх – глухая и слепая, чуть избитая ось пинками 
щелей, на той основной башне – три башенки, все уже и уже; 
верх венчает позолоченный шар с шипами-лучами – громоот-
вод восемнадцатого века! Вот вы её и узнали – кривую баш-
ню Нейво-города. Таких вот малых городов с населением от 
двадцати до сорока тысяч много на длинном Урале – он ведь 
от Приполярья до Оренбургских степей, да вширь ещё – от 
Перми до Кургана... Те тоже не прочь считаться Уралом, вме-
сте с Башкирией. И потому везде на этой обширной террито-
рии есть и должны быть Северо-, Средне- и Южноуральск, 
есть Тагил – Верхний и Нижний... И Уфалей такой же; есть 
Красные города, Горные, Южные и Северные – вдумайтесь, 
вчитайтесь в карту Уральского Округа: Нижняя и Верхняя 
Тура, Красноуральск, Синегорский, Верх-Нейвинский, Верх-
няя Пышма, Каменск-Уральский, Новая Ляля, Верхотурье, 
Восточный, Северный, Красногвардейский, Уралец, Салда – 
Верхняя и Нижняя, Красноуфимск, Белоярский, Монетный, 
Рудничный... Несть им числа!

Впрочем, может тебе-то и рано знать, солдат, извините, 
сержант, спасибо скажи своему полковнику из-под Нижнего 
Тагила (Н. Тагила с его металлургией, карьерами, полигона-
ми и воинскими частями). Так не забудь, Геннадий... Никола-
евич, родом – кажется, из Оскола. Это что – осколок зерка-
ла или же волчий оскал? И рядом с Доном! Ну скажите же 
на милость!

Вольному – воля. Охота пуще неволи. Воля – она и есть 
воля, всегда манит. Загадочна, как тот тяжелый сырой ту-
ман поутру в низинах уральских гор. Воля есть неизбежное, 
и побег есть не что иное, как... Нет сиреневых туманов, о 
которых так красиво поется. 
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Одному из демидовских невольников удалось бежать из 
подвалов Невьянской башни. Кинулись за ним вдогонку. Не 
догнали. Истории неизвестно многое: что с ним случилось 
и где и когда он пропал, дошёл ли он до Санкт-Петербурга? 
Зато радостно доложил царице Акинфий Демидов о сере-
бре на Урале, пред тем утопив всех мастеровых Невьянской 
башни, дабы не было желающих сболтнуть лишнее...

БАЗАР

По фене ботаете? Тогда уж лучше обозначиться не как 
«базар», а как база Р.

Мы не признаем кавычек в русском языке – то дело слюн-
тяйское, пусть тешат себя филологи, искатели чистого рус-
ского и правдолюбцы-русофобы... Ведь язык-то един – что 
для них, что для нас – не переломишь, не сломаемся и мы...

... И хоть Генка проходил курс молодого бойца по колонии 
на малолетке... Ах да, ведь мы ж идем в базар без заковык – 
все ж следующая его ходка была уж не такая добрая и гаран-
тий не давала. Бабок у него не было, баланда не стала лучше, 
бандероли при нём не было... Слава богу, в барыгах не числил-
ся, бациллой ещё пока не стал, но и до битого пока далеко.

Однако, перевожу с блатного, хоть и не рекомендовано 
это слово для воров. Но я-то ведь не вор. Слушайте. 

– Я, Генка, чалился на малолетке, посажен вновь, денег 
нет с собой и с передачами с воли слабовато будет, ибо не 
спекулянт, туберкулез зековский ещё не заимел, но и до 
опытного ещё не дотягиваю. Слушай, шушера, более понять 
мне невдомек, время не тянет, да и ботало мое зачем зря 
чесать перед вами? (Вы, мелочь пузатая, не понимаю я тебя, 
и язык мой устал объяснять). Ну что вытаращил свои бурка-
лы, гляделки? Да не бухой я – век свободы не видать!
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– Парень ты уж куда сам себе хорош? Не бытовик? Бу-
дешь вкалывать? Под вертухаями не прогнулся? Да ты пон-
ты не кидай, узрим по зонам. Горбушку-то свою поди чаешь 
заполучить? И на сколь ж тебя, голубу, оприходовали?

Плетью обуха не перешибёшь. Тощего сухопарого Генку 
били не плетью – обухом. Потом вроде как сжалились – а 
то даст дубаря и сыграет за свою глупость (ну явно не от 
нас же, да...) в ящик, померит деревянный бушлат. Слишком 
тесный.

– Геня, вон видишь того сизого? Наш смотрящий. Ты не 
сявка? 

– Да нет, я вообще не из ваших, не из воров. Что, мордой 
вышел в ваших законников?

– Но-но, парень ты ушлый, чуем, в напрасную беду попал, 
но ведь и воры – люди ништяк. Охранные псы двуногие для 
всех одинаковы. Попки на вышках и те лучше – только шма-
лять без терпежа! Ты за базаром-то следи.

– А есть ли у вас тут хохлы? — крикнул в толпу угрюмых 
встречающих Генку со своим этапом на зоне. 

– Есть и такие, почитай половина здеся. Ты ихний, что ль, 
будешь?

— Да не, службу нес с их хлопцами. Толковые фраера.
— Дык, ты сам-то чей, темнила?
— А уральские тоже числятся на вашей шпаре? Шалман 

ваш не без добрых людей. 
И когда вечером за хавкой кто-то неаккуратно двинул его 

пайку за столом – ощетинилась уральская кодла за сосед-
ними столами. Приняли Генку таежники – могут и рога поот-
шибать и по сопатке всучить. Ко двору пришёлся братве. 

Большим был разваливающийся СССР, и все его узники 
тогда еще ютились отнюдь не рядом с домом – система на-
казаний и исправлений еще усиленно скрипела, выдавая 
туфту за порядок, и урок своих уже явно не ставила на путь 
истинный.
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Все так же пили по зонам и крыткам чифирь, проводи-
лись шмоны, водились шестёрки и тузы, шестерили и ругали 
шахтёров, трудились до пота в бесполезных шарашках.  Аж 
вспотел, бегу, Хозяин! Слово Хозяин ещё произносилось с 
большой буквы, не уважая при этом его ксив, кума, ментов, 
нарядчиков, псов, понтов... Да мало ли чего не нравится на 
зоне хорошему и правильному темниле. Подваливала новая 
волна – «девяностых» беспредельщиков... К концу шла бес-
толковая эпоха Горбатого.

 «В моей вотчине, — говорил их смотрящий по зоне, вор в 
законе, авторитет, — должен быть только один пьяный – это 
я. И если я трезвый – тогда сие могут себе позволить и дру-
гим, но без эксцессов. Мне и нам не нужны лишние запарки, 
бухарики неправедные, дубари, залётные, звери, звон без 
натуги, кантовщики, куражи непонятливые, кодлы из непо-
няток... Здесь вам не малина, опупеть недолго. Так меня учи-
ли крестные в 60-е... Да и на пенсию скоро пора, на волю – 
соскучилась поди по мне, родимая! Не забуду мать родную! 
И если уж что не так, не по нраву – жалуйте зелёному про-
курору, да и весна уже на носу... Но чтоб тихо, чтобы Хозяин 
знал и не ведал – учись, придурки!»

А то ведь сами знаете, или узнаете, каково это – супротив 
Зоны и Хозяина идти.

«...Откуда знаешь ты так неплохо лагерно-воровской лек-
сикон? Видно, большой опыт?» – и то не помешает, но всё 
гораздо проще – берёшь журнал «Даугава» за 90-й год и шту-
дируешь учебник последнего издания «История КПСС» – и 
снизойдет до тебя тогда божья благодать, зараз поумнеешь, 
политически подкуёшься... да если ещё на путь гряду-щий 
шваркнешь лагерные несуществующие 100 грамм (ельцин-
ские?), ну тогда чё уж тут говорить, забалдеешь, и цены тебе 
не будет в блатном мире». [Анекдот из цикла про Но-вых 
ЗеКа]... И не такое от тоски выдумаешь...

Зона – она и есть зона. Скучное место. Но грустить не 
дают. По принципу гнилому «пусть думают они, я лучше пе-
режду».
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Ну так, сварганим? Слово-то какое, хорошее, стариной от-
даёт – хорошей похлебкой и варнаком, беглым человеком на 
свободе, вольницей жданной, былой российской неукроти-
мостью... Да? Иль вы знаете выше Колымы и Крыши?

— Ох грехи мои, — вещал смотрящий, в хищный прищур 
забрав очередную жертву несправедливости закона.

«Не виноват, говоришь? А и то правильно. Здесь правед-
ники не сидят... А закон – что? Тупой и большой телеграф-
ный столб... Все нам в этом мире помогают укорачивать наши 
года – детки наши, грехи наши, за всё-то мы в ответе, и тем 
более за грехи больших людей, – но они-то строят Большой 
Мир и что им песчинка в океане пустынь осозданных...» 

«Ты кто? Виноват. Вы это зачем?»
— Лось, подай нам чифирь. А не то, хошь другого – сигаре-

ту американскую, виски шотландскую... Не про тебя, конеч-
но, этот сбор тутошний, но всё ж хочу узнать тебя – ты кто? 
Ты познал мир, суслик?

И вещал, говорил уходящий из мира своего, последний  – 
наверняка – авторитет воровского мира. Он говорил так, но 
можно (и нужно!) было его понять и эдак. 

Закон что телеграфный столб — не перепрыгнешь. Зато 
можно обойти. Иль объехать по кривой. Это только плохому 
танцору мешают эти самые... – ну как они называются у здо-
ровенного балбеса? У женщины-то другое... Что ж поделать, 
коль природа у нас разная? Но знамо дело, и танцору было 
бы неплохо объяснить, что выше этих «самых» не прыгнешь, 
пусть он даже танцор высшего класса балетной школы из 
Перми-лесоповал или Ухта-уголь, да мало ли «их»... Причин 
необъяснимых.

Закон, орлы мои, герои-романтики из 50-х с хвостиком – 
ужо такие перевелись, с бандитской «чистой» хваткой и во-
ровской романтикой?

И самое страшное (для человека, его самого) – что он уже 
не может по-другому, не может остановить себя, побитый за-
ранее генами и зовом – это страшно и непобедимо, будто 
далекий зов, что прозвучал тебе от далеких предков и пра-
щуров – делай! Расска-жи!.. Ведь мы ж надеемся. 
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Где ж таких нынче найти?
«То, что помер и не вынес гонки, ещё ни о чём не говорит».
— Закон – что дышло... Дыхнул на него – и он успокоился? 

Э, нет, братцы, лютуешь. Э-э, да я ведь не с тобою говорю – ус-
лушайтесь, птенцы! Закон – что дышло, куда повернул – туда 
и вышло. Прав тот – но то истина старая, вам, щенкам, ноне 
она непонятна и неизвестная... Или знаете, кто должен быть 
прав?

... А знаете, вот выпью я... – и легче вроде продираться 
чрез свои годы ушедшие – ведь память, она вещь неблаго-
дарная. Как и мы – не такие уж благородные по жизни. За-
кон что дышло – куда повернул, туда и вышло. Прав тот, у 
кого больше сил. Сила солому не сломит. Закон – тайга, мед-
ведь – хозяин.

Так говаривал их смотрящий по зоне, мечтающий о «пен-
сии» и о цветочках на буде-свободе. Но вот только что ска-
зывается и что будет – разрыв большой и непонятный...

И не изыди, не звякнув, и не отплачен... Так кажется по 
плачу Есенину. Впрочем, хватает нам земным пороков и про-
роков.

 А ту его водку жрать надо меньше, курить – «здоровье 
губить». Не разрешается нам всем, «сиротам», – Высоцкому, 
Шукшину с Алтая... 

Генка их «объял» своими годами и пониманием, глуп, быть 
может, и был, но познал тугость Высоцкого и...

Всяких мы дураков видели... Видали!
И в России нашей Великой повидали. Умнее не стали, но 

и дряннее не стали.
А все ж мудр был, Змей и сволочь, из тех 60-х... А вы, зна-

ете, ведь не каждому тогда было дано противостоять «соз-
данному» – ведь поперек батьки? Это почти 40 лет «запаса» 
– устоишь??? «Бардак...»

«...Да, я знал и понимал, что по классическому кино меня 
скоро пробьют и накажут, но уже потом – героем, послед-
ним ковбоем и, по крайней мере, не последним уголовником 
России».
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Предпоследний учил нас, щенков на зоне, говорил наш 
смотрящий – и чтобы ему озреть нас. О пастве заботилась 
духовная падра и земная пупь.

— Гена, ты нас не интересуешь. И не особо люб. Тем бо-
лее. Ты кто? Конь в филипповом манто.

Будущий папа, состряпав себе подобных – не дурак, если 
забудет – значит примять, лазь там и лапай что подпадет 
под руки – лиана, природа, мягкое что-то, а то и податливое 
– самый сок, у-ей! Все мы на том стоим.

Путаемся. Так я про что? Эх, помню... Иль забыл?
Впрочем, память суетлива, суета, вещь неблагодарная. И 

даже более – паскудная. От слова «шлюха». Их надо, шалав, 
только иметь, не понимать даже – их надо!

В советских «зонах» никогда не делали – мужчины и жен-
щины рядом. Впрочем, может это везде так, и так же скуча-
ет самка шимпанзе, одна из восьми, в стае своего вожака.

Стукнулись. Жизнь дала момент. Все вертухаи по сторо-
нам. «Ну, дай!» И через решетку драную – драное «объять», 
и такое бывает. Си-си можно... А то!  Не удалось...

Ты кто?
Дай пойму!
Ну, дай, год забыл женщину...
Ладно! Обойми и качай. Заметят...
Вкачивали ли мужикам что-то – не берусь судить. Со вре-

мен 1-го Дурака в Империи. А все равно – вкачивали «все 
они» во славу Российской Империи – за то им и слава, хвала, 
и дети наши, и правнуки тоже!..

«Ну а мне-то как в этой кутерьме?» — сказал наш стран-
ный Чехов. Ты Чехова знаешь – несостоявшийся врач, чудак-
психолог, спец по коротким «ионычам» – вроде как замыка-
ние что-то на чевой-том? Ну и зачем бы ему, чахоточному, 
Сахалин? Бывает. Смешение времени. С головой не то. Пло-
хо, когда гонишь разноплеменную суть не по тем дворам.

Фу-ты, ну-ты – окстись, сволочь, помолюсь! И то не важно, 
что я сопьюсь вместе с моей мечтой – то важно, что я буду 
дурак, но свой, и мир мой будет – мой. А что? Высоко сказа-
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но, да?! Зачем я, смотрящий, съел литр водки за глаза, не 
почтил мир иной?  Тихо. Не дай бог упохабиться...

Хотел бы я создать свой мир, свою идеальную империю. 
Чтобы никто там не вякал понапрасну и чтоб я знал все спо-
зарану: петух еще в четыре утряни не закукарекал, а я вот 
уже здесь, всё знаю, всё вижу. Эй, баба! Милая моя, вста-
вай, пора коров доить. Да ты очумел – недоспал, что ли? Их 
же часом позже доить. 

Ну, не получилось. Бужу потом, часом позже, да и бабу 
надо, аж невмочь.

Иди, говорит она, подои корову, а я приготовлю завтрак.
Ну и чем не идиллия для тупых?

Старшой наш по бараку – из женатиков, мечтатель в ко-
рыте. Спит и думает думу в решете. За что он уж загремел 
– и закон не отгадает. Такие тоже нужны зоне: бытовики, 
зола, клюква, колеса, дурик... Ништяк!

После года отсидки докатили шары и к Генке. Пора.
... Не зажимайте инициативу низов – говорил тогда смо-

трящий по их зоне. В зону его внимания попал однако и не 
сразу молодой зэк Генка. «Покажите, — попросил смотря-
щий свою кодлу. — Пора, хватит пыль глотать».

— Ты кто? — Ласково. — Не надо отвечать «конь в паль-
то» иль... 

— Человек. Знакомы.
... Не делай из него жертву – делай из себя (для него) хо-

зяина... [Гена знал].
— Самостоятельный ты паренек. Сам за себя?
— Сопляк. Распустил нюни. Что ты ко мне-то пришел? — 

Так говорил смотрящий в тот раз. — Ну, говори свои печа-
ли? Ты ж за утешением пришел... Получи. Лось, подай ему 
квашеную капусту, да не ту, серую – с краснинкой... Успо-
коилось, чмо... Лось, помоги убогому встать с четверенек, 
пусть почувствует себя человеком... Так тебя обижают... И 
кто же... Кто ж такой... Какой тебя человек обидел? И не 
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слушается тебя, вот негодяй, это ж надо только. Ты от моего 
имени – ему, а он – тебя...

И старый зэка захохотал. Да нет причин для большого 
траура. Все то жизнь, что идет!

Не пыли. И куч не делай. Да поговорю я с твоим сопляком.
Так, Гена, ты не ошибся адресом? Пытаешься зашибить 

моих. Не зашибал, говоришь, не трогал руками... А зря, я бы 
на твоем месте – и вьюшку пустить не грех. Значит, созрел, 
говоришь, Гена? Лось, а ну-ка... Да подожди, подай-ка нам 
чифирь, другого пока не надо, рано и обождет. Мы пока об-
толкуем назревшее с молодым человеком. Пора!

— Ох, грехи наши смертные! — Покряхтел старик. — И за 
что ж нам такие наказания? Не почитают детишки взрослых 
дядей... Да, Лось? Гена??

Моя твоя не понимает. — Ну и хитрый же ты, Лось. А за 
что ж тебя так окрестили – Лось... С виду ты чурка, но здоров 
как бык. — У меня две папы – русский бродяг, мама – манси, 
не русская, при оленях. — Не забываешь ее, Лось? — Денег 
высылаю. Забыть нельзя. Ей деньги не нужны, внуков надо. 
— А почему ж ты, детина... — Тундра ждет, мама. Я приду 
туда. Олешек ждет. Я вернусь к маме, она ждет...

...Во сволочь! И по-русски не говорит-то... А туда же!.. 
«Долго тебе еще, Лось, чалить?!» — Вдруг спросил Генка, 
упрямо глядя в узкие глаза иноземца.

... Не. Уже близко скоро. Вот попрощаюсь с нашим папой 
– и пойду. Если надо – приду, олешек принесу, да не колхоз-
ных, тех уже не буду...

— Видал? Анекдот про чукчу слыхал? Да старый он, с бо-
родой. Но всё равно расскажу, на путь грядущий – нравится 
мне он, да и не смешон, однако. Чукча в аэропорту торчит у 
автоответчика и всё удивляется. Вопрос – я кто, ему отве-
чают: ты чукча, летишь рейсом номер ...  Москва – Анадырь, 
время полета ... Отправляется в ... Через два часа. Во, не ви-
дать, а говорит... Обмануть хочет? Чукча бросает в сторону 
кухлянку, торбоса тоже, подползает подветренной стороной 
и шёпотом: Я кто?
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Ты – чукча. Дурак. Пока ползал, одежку твою сперли, а 
рейс твой улетел. Теперь я тебе доступно рассказал?

— Гена, так я о чем? Лось, капни-ка нам по жестяне. Да 
не жалей. Запиши на счёт Пса, должен будет в общак – две 
кружки большого сугрева. Заталдычил? Ну – бум! Проеха-
ли... Как, Гена, хорошо пахнет свобода?

... Гена, ты далеко не дурак, присматривались мы до тебя, 
да больно шипастый ты. Ты как до собак, нравятся? Да не 
шавки и волки, тех кто полюбит? А как овчары – не наши, 
если не хочь, они ведь и овец пасут. Не? Ну, значит будешь 
по зоне – Пес, так нарекем, такое погоняло дадим, а то зек 
на зоне – без паспорта – почтется как бездомный бомж. 
Правильно, Лось, я глаголю?

Ты, парень, за разбой или грабеж собираешься чалиться? 
Нет? Да знаю я почем сидишь. И не мужик вроде... И не к 
ворам льнешь... Так, Гена, не годится, ведь кто не с нами, 
тот, значит, против, так ведь? Нам ни рыба, ни мясо не тре-
буется, сами с усами. Так открестим тебя к нам? Нам такие 
нужны. 

Думай недолго, Гена. Не ошибись. А то вон другие на под-
ходе, борзые и без царя в голове... Испоганился народ; иль 
время не туда пошло.

Гена, парень ты правильный, по понятиям. Не борзей боле, 
найдется правило. Правильно рулишь. Нам-то по дороге? Ну, 
думай...

* * *
Зоновские «мужики» продолжали держать оборону от 

воровской вольницы и от прочих блатных. Не сказать, что 
им это здорово удавалось – однако ж получалось. Мужики 
вкалывали на тяжелых работах, проще – пахали, себя ува-
жающие... Каждый имел свою горбушку и шконку. Неувязки 
на работах разрешались буграми – бригадирами лагерных 
работ. Разный народишко кантовался здесь, на зоне; вместе 
существовали в этом колючем замкнутом мире-простран-
стве – бытовики, домушники, хулиганы, воры, майданники 
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(поездные шманальщики), медвежатники («слесаря» выс-
шей квалификации), скокари, фармазонщики, ухари, мелочь 
пузатая... Серьезных – грабители, за разбой, мокрушники, - 
таковых держали в серьезных лагерях и «крытках».

А тут – побаловались дымком, покимарили, заложили, 
позыркали (где что плохо лежит), поканали, покорешились, 
узнали новости по звону: 

— Да вот партия новая прибывает, бают, ушлые уж очень, 
не почитают ни авторитетов, ни зубров, ни паханов. 

— Беспредельщики, что ль?
— Да вроде того; это у нас только пика, заточка, в лучшем 

случае «перо» – а у тех «дуры» и волыны уже побывали, да 
не из старья, Наганы и ТТ, посолидней.

— Будет, значит?
— Не миновать.
Генка уж почти выходил на свободу – откидывался, когда 

произошла первая серьезная стычка новых русских-беспре-
делов с ворами-законниками. Генку тогда Бог миловал, не 
засосало его в тот омут; а старый «разводящий» умирал на 
своей шконке – от волнений таких схватило сердце старого 
зека. «Ох, грехи мои смертные! Говорила же мама, что долго 
не протяну от такой жизни...»

Не всё то золото, что блестит.

ТОРГОВЫЙ МИР

Отвоевать время и пространство – да быть такое не мо-
жет. Разве что для своих друзей, а? Ну дайте шанс для мо-
его друга... Ну, быть может, и не друга, просто – хороший 
человек, знаю которого уже несколько лет. Так что там у 
тебя еще, Геннадий Николаевич, приключилось по твоей не-
спокойной жизни? Что, морду тебе избили – это-то при твоих 
пусть малых двух «ходках» – ужо непонятно. 

— Да не хотел я драться с салагами, пойми.
— Понял, вижу синеву под глазами; зачем пожалел щенят 

и не объяснил им закон.
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— Устал я надрываться и строиться, жить хочу по-
человечески. Хочу с дочкой ходить на рыбалку...

— Гм-м, хы... Причина уважительна.
Да где ж русский человек не пропадал? Скажете вы. И 

будете правы. Не мы первые из вековой Руси, и, дай Бог, не 
будем последними в этом долгом ряду. «Другие придут, сме-
нив уют на риск и непомерный труд...»

Фирма наша – торговая; можно сказать, большой магазин 
по всему первому этажу девятиэтажки. Что больше сотни 
метров в длину, да плюс еще пристройки с обоих торцов.

Продуктово-промышленный комплекс-магазин под на-
званием, в котором обязательно ведь должно присутство-
вать слово «торговля», а как же иначе. И обязательно тог-
да должно явиться к клиентам и покупателям следующее: 
торговый дом, торговый мир, дом торговли, мир торговли... 
И как же иначе – времена гастрономов, магазинов и универ-
самов уже миновали, канули в хилом XX-ом веке.

Как-то вечерком в пятницу по окончании трудовой недели 
наша компания – так называемый «техперсонал» магазина, 
сидели на эстакаде и отмечались – всё было так хорошо и 
по отработанной программе, пока один из новичков – шо-
фер большегрузки – позволил проехаться по... Про Хозяина 
понятно, тут бы и возразить нечего, но когда вот по тебе 
проходятся тупым катком! Геннадий Николаевич – а его все 
звали только по имени отчеству, почему-то при его тридца-
типятилетнем возрасте. Г. Н. постоял перед бугаем-смутья-
ном, невозмутимо посмотрел тому в бешеные глаза и тихо, 
без всяких этих удальцовских кряков, ударил, отшвырнув 
бузотера на каменный пол. 

«Утомил», — сказал Г. Н., подул на костяшки пальцев – и 
ни одного более комментария и жаргонного слова, он никог-
да не говорил на блатном языке. Худощавый, высокий, он от-
вернулся от своей валяющейся жертвы – если бы тот был 
при памяти, то мог бы увижать среди черной седины неза-
растающий шрам на затылке своего обидчика. Глаза Г. Н. ста-
ли пустыми: «Испортил праздник, сосунок. Видно, по домам 
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пора». Были ли ошарашены все присутствующие? Суетливо 
засобирались по домам.

Вообще-то в магазине существовало мнение, что Генна-
дий Николаевич – человек сдержанный, не суетный; техпер-
сонал считал его мужиком своим в доску, не жадным, где и 
кому поможет – хорошим, конечно, людям (ну а уж половина 
техперсонала – явно хорошие). Как они – Г. Н. и хозяин – ужи-
вались и терпели друг друга – никто, однако, объяснить бы 
не смог. Геннадий Николаевич был скуп рассказами о себе: 
пришлось побывать у Хозяина (у Кума, иногда поправлял) в 
местах не столь отдаленных, о службе в армии в далекой 
стороне отзывался хорошо, мечтательно щурился (таяли 
льдинки в его глазах), жену уважал и баловал, в дочке души 
не чаял. Наш Хозяин, хозяин магазина – здесь у него была 
его главная штаб-квартира, откуда он правил своей торго-
вой империей – прощал порой у подчиненных их странные 
пьянки, мог иногда сквозь пальцы посмотреть на мелкие 
провинности и шалости, но не любил непрофессионализма 
(сам залазил во все мелочи и дыры, доводя иных до тош-
ноты своим педантизмом) и очень плохо понимал гордыню 
в работниках (так он называл и люто ненавидел). При его 
появлении – в любое время суток, неожиданно, негаданно – 
народ впадал в ступор, до заикания, а покупатели таяли от 
возрастающей их значимости.

Но уживались Г. Н. и Хозяин (кличку такую дал народ, 
произнося ее кто с трепетом, кто с иронией). Хозяин был 
помладше чуть ли не на десяток лет самых старших его ра-
ботников, но против остальных – ровесник, в крайнем слу-
чае, и все же старше и выше. Апломба и понятия своей непо-
вторимости и значимости ему было не занимать. Пуп земли, 
депутат горДумы, большой бизнесмен – для других тузов 
города он, конечно, не был фигурой, ибо все знают, что свя-
то место пусто не бывает... Хозяин невзлюбил Геннадия Ни-
колаевича, а тот отвечал упорным равнодушием, будто не 
замечая; а работали они совместно уже много лет, не грех 
заметить. 
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Если хочешь загубить свою копеечную жизнь – свяжись 
с торгашеским миром. Недаром древний грек жаловался в 
своем письме другу на сына, который стал купцом – изво-
лил быть. Подвизался на роль. Торговля сближает народы. 
Несет цивилизацию. А не она ли вытравливает душу, делает 
человека жадобой и равнодушным до иных судеб?

Хозяин долгим и упорным трудом (чуть не пристрелили в 
муторные 90-е) добывал крохи на жизнь – оброс маленьки-
ми спецмагазинчиками, недвижимостью, спецгаражом, по-
селился, имея приличную квартирку в современном доме, в 
отстроенном коттедже, не забыл позаботиться о своих ча-
дах – учатся в приличных учебных заведениях (не без помо-
щи высокопоставленных покровителей), при личных автомо-
билях – надо ж на учебу, на работу, на встречу с подругами, в 
боулинг и сауну, да мало ли куда надо молодому поколению; 
однако удержать их надо в жесткой лапе, не баловать, дер-
жать в ежовых рукавицах, ведь придется ж когда-то пере-
давать «империю» в надежные руки – сыну, изнеженному 
обалдую, или будущему, достойному, конечно, зятю. Ну чем 
не порадеть своим близким? «Мы с женой трудный и тяж-
кий путь прошли... Что? Против жены голос возвысила, не 
согласилась какая-то старая женщина-сторож моей Базы – 
выбросить, найти замену, чтобы духа не было, немедленно. 
Да успокойся, милая, заодно и от нового водилы избавился 
– нерасторопен, хамит, и тебе тоже слово против сказал?».

Обидчиков своих, стрелял-то в него вроде один из тех 
двух братьев, он тоже осудил – стоит на кладбище памятник 
на двоих... Помогли добрые люди.

За эту почти десятилетнюю историю, за этот долгий и 
утюжный срок, который отдал Геннадий Николаевич свое-
му Хозяину... Не он ли, Г. Н. без сна и отдыха, чуть ли не 
без выходных строил империю своего Хозяина. С ухмылкой 
и смешком, иронично и всегда в толк – возил Хозяина на 
его личном «авто», вначале это были «Жигули», потом 99-й, 
затем Волга-31, Джип, Мерседес – Хозяин убрал его затем 
со своего личного авто, заменив заодно Мерседес на БМВ. 
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Его опальный и верный Геннадий Николаевич пересел на ГА-
Зель, собрал позднее одну из двух, мотался с грузами по 
городу-области и далее, шел точно в график и прихоти, по-
ручения своего упрямого, настырного Хозяина – бизнес шел 
в гору! «А почему я должен тебе, Гена, платить больше? Тебя 
никто не заставляет сверхурочно работать. Ремонт твой 
плохой, если по выходным занимаешься им. Другие ж не оби-
жаются, не требуют».

— А я вот прошу и требую, — ответил ему просто его Ген-
ка. — Я не они, твои холопы, и я знаю цену своему труду.

Такое сказать Хозяину мог только наш Геннадий Николае-
вич. Становился неудобен, неудобоварим Хозяину. Торгаше-
ский мир темен и далеко не свят. И слишком они много зна-
ли о друг друге... Да и многое не было секретом, становясь 
явью из тьмы.

Геннадий Николаевич мог позволить себе такую роскошь. 
Независимый (От чего? Зачем и почему?) и свободолюби-
вый (Чего не отнять у каждого человечка. Правда ведь?), 
он, однако, дружил со своей головой (кто же ему это дал на 
голубом подносике?) и словами, что умел говорить, напрас-
но не кидаясь на ветер. 

Жадность фраера погубит. И не «очко» его сгубило, а к 
11-ти туз... Ведь и Генка не хотел бы по жизни окунаться в 
темный торгашеский мир... Он и посчитал – что он вольный 
шофер, водила своего наземного корабля. Разочаровался и 
понял с годами. Грязь и божий промысел везде одинаковы.

Хозяин стал со временем генеральным директором, бес-
конечно тасуя и реорганизуя свои многочисленные торговые 
точки. Главбуха, хорошего бухгалтера, он сделал со вре-
менем финансовым директором своей державы и выдвинул 
ее на пост народного посланника в участковые депутаты – с 
треском провалилась. А он с депутата местного пошиба – за-
возя песочек на детплощадки, радуя детвору и отчаявшихся 
пенсионеров, снимаясь на местном телевидении да так и не 
построив бесперспективную школу в городском районе на 
отшибе – пробился как победитель пешеходных дорожек и 
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внутреннего благоустройства, за счет ремонта подъездов и 
прочая, такая славная и необходимая бытовуха, – пробился 
в депутаты городские, не авось себе, там уже сидели тузы 
города и знамство с ними – не только сауна и любительский 
футбол в выходные вечера чуть с финской выпивкой. Но 
мешала почему-то маленькая заноза, Геновская, отравляла 
жизнь. Когда пухнет палец от мелкой злой занозы, то и все-
сильная рука – не хозяин, то ли дело – забытые зашуганные 
продавцы отделов и их послушные завгавотделами, пыта-
ющиеся строить из себя незаменимых и востребованных 
до жути спецов-торгашей... Заложить других и выторговать 
себе несуществующее прощение – для них свято, соль жиз-
ни, норма жизни их куцего бытия. На пятки его благосостоя-
ния наступают цепные псы – «Меридиан», «Руда» («Магнит», 
«Шанс» – несть им числа в бесконечной битве за Великий 
Рынок). «И крах мой может быть близок. Распродать, ликви-
дировать торговлю? Вложить деньги в недвижимость, арен-
ду? Выбросить сотни людей в мутные волны...»

«Вот только труднее быть  с моей «элитой» – так называе-
мой «техгруппой». Она ковала мне, того не ведая, денежное 
благополучие. Ранний пенсионер, с высшим техническим 
образованием – грузчик; электрик – электронщик, подпол-
ковник в отставке с Байконура; дворник, старое хламье, 
упорный и трудолюбивый, боцман торпедного катера, почет-
ный железнодорожник; водила, бывший моим «личным» и 
имеющий опытного отца-камазиста... Воруют все, со времен 
Петра – и мои, тоже строители, экспедиторы, продавцы, во-
руют от краски и унитазов до продуктов, уж такова поганая 
сущность русского...

Сам Хозяин был родом с Кавказа, а отец был у него... Про-
сто напросто простым водителем спиртовоза.

Элитная группа работала на своего Хозяина как в масшта-
бе 1:10 – один к десяти: грузчик, сборщик, помощник элек-
трика, плотник, электрик, продавец хозтоваров, дворник, 
прессовщик, уборщик крыши, подсобный рабочий, ремонт-
но-строительный рабочий, оформитель, авторемонтник, 
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подсобник – везде, от кладбища до коттеджа, до магазинчи-
ков и базы. Широк и разнообразен рабский труд, не понять 
голытьбе!

Смешно, но байконуровского звали Геннадий Михайло-
вич, он был замкомандира строительно-ведомственного 
полка на Байконуре, имел ордена и видел Гагарина на стар-
те, и его приглашали порой туда, куда не звали генералов 
Байконура. Геннадий Михайлович, тот еще человек, бывший 
заведующий электронной лабораторией в западной Украи-
не, выражался коротко, с военной четкостью: «Ну как там 
поживает наш буржуй? Не пора ли к нему идти за добавкой 
к жалованью?» А что – Г. М. шел, и была копейка прибавле-
ния к окладу. Боцман наш, с торпедного, только кряхтел да 
посматривал на рюмки – что ж, его можно было понять, он 
был самым древним из нас, и я, опять же, со странным сво-
им именем-отчеством, не чудно ли? «Ну, дети мои, — гово-
рил нам, будто благословлял в путь иной, наш Г.М. Мы его 
внимательно слушали – Г. Н. и другие, так уж видно судьбе 
нашей было уготовано.

Но ведь все когда-то должно кончиться. Как правильно – 
закончиться или окончиться? Коса и камень точит. Или пра-
вильнее наоборот? 

— Гена, — Хозяин смотрел требовательно и зло. — Зачем 
своеволишь, болтаешь из ряда вон выходящее.

— То – что, неправда?
— А суть не в том, пора уж понять. Расходятся наши пути-

дорожки, несмотря на мое к тебе уважение.
— Что? Уважил наконец волк овцу!
— Ты почему не сдал по описи с «Газели» радиоприемник 

с колонками?
— То – моя, я ее поставил за свои деньги.
— Она фигурирует в описи. Там все сказано, вплоть до га-

ечных ключей. Где твое заявление об уходе? Вижу, не швы-
ряй. Сдай хозяйство – и простимся по доброму... опасен ты и 
несусветен стал.
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— Слушай, ты, хозяйчик...
Хозяин заверещал, как зайчик, недорезанный лисой. В 

тот же миг в кабинет заскочил его верный цербер – коммер-
ческо-финансовая директриса, этакая толстая и неуклю-
жая российская баба. «Вызывай наряд! С цепи сорвался 
Геннадий Николаевич». Со стулом наперевес к Хозяину при-
ближался его некогда верный «Пес» – «Ну и, пес шелудивый, 
доколе терпение будешь испытывать?»...

Магазин закрыли – по техническим причинам, прибыл 
крутой наряд с лейтенантом и двумя сопровождающими с 
автоматами, без собак. Выходил Геннадий Николаевич в на-
ручниках, руки за спину – менты дело знали, суетливо тол-
кались по бокам... Синяков не было, в сопротивлении не 
замечен (ну, почти). У парадного подъезда Торгового Мира 
дожидался милицейский УАЗик.

«Оставьте его в покое, хватит мочалить, – сказал мате-
рый уголовник в камере. – Не наш он человек, бог ему су-
дья...» И смотрели на него сейчас – эти крысиные морды, 
серые конторские и торгашеские лица, с любопытством и 
без участия – бог тебе судья, да разве ж так можно?..

В спокойных глазах на бледном лице Геннадия Николае-
вича будто застыло: «Прости, дочка, не успею на рыбалку 
нашу». С горькой улыбкой мы смотрели на эту грустную про-
цессию. Ну как тут не вспомнить Михаила Круга. «Опять по 
пятницам пойдут свидания и слезы горькие...». Или «этапом 
из Твери, верст не меряно...»

Он закрыл свой магазин, выгодно – очень выгодно – сдал 
его в аренду нарождающимся китам электронного оборудо-
вания и книжного мира; в огромные подвалы девятиэтаж-
ного дома – его подвалы, начали стаскивать еще нереали-
зованное торговое оборудование, работали там его ещё не 
уволенные работники. Иногда он приезжал на кладбище, 
на могилу своего отца, и оценивающе смотрел на мемориал 
из ценного украинского лабрадорита, сверкающего синими 
проблестками. Процесс он выиграл, судебный. Ну, что там 
еще?
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Кто из нас не мечтает о побеге? 
Ведь побег – это один из шансов прийти и разобраться...

Сейчас, по истечению энных лет, они снова живут вместе, 
точнее – снова в одном городе: тамбовский волк и ураль-
ская рысь. Подрастают их детеныши, может быть уже поза-
бывшие то, что им не так интересно в их настоящем мире, 
не иное и прошлое. В открытой схватке волка и рысь трудно 
представить... Наземного сильного волка и ждущую свою 
добычу наверху рысь, этакую ласковую кошку с кисточками 
на ушах. Но когти есть у обоих.

Но ведь говорят в народе – у людей: «Тамбовский волк 
тебе друг». Про рысь народная молва молчит, плохого не го-
ворит, а та знай себе когти точит. Может даже урчит доволь-
но, ждёт загривок чей-то «лохматый».
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                         ВОЛК 46-го
Пролог. Смерть вожака.

Он понимал, что скоро придет его смерть. Откуда? От клыков 
его сородичей, от голода и холода... Да не все ли равно? Такие 
как он никогда не дожидаются своей смерти – она у них отдель-
ной чертой, отдельно ото всех. 

«Вот подкрался один. Вообще-то, если правильно – первый 
пришел, на круги свои. Я когда был молодым и борзым, и все 
равно, не был наглым, ждал упорно очереди, соблюдал чины 
и последовательность. А этот?! Щенок. Здоров, но ума мало. 
Жалко, но придется положить».

Посреди густого леса, на небольшой круто заснеженной поля-
не, при тупой и блеклой луне сидели и ходили два десятка вол-
ков. И даже более! Ведь если сосчитать волчат, молодых задир 
– ого-го! Вожак должен гордиться. Ибо стаю свою он начинал с 
нуля. Мы знаем о лебеде-однолюбе, мы знаем о животном ин-
стинкте размножения. Но вот про этого седого матерого могучего 
вожака что знаем? Помнит ли он свою первую подругу? Помнит. 
Ту маленькую и скромную серую волчицу, которая родила ему 
волчат, для которых он таскал мясо. Потом он попал в капкан, 
и лапа его долго заживала. Семья тогда перебивалась кое-как. 
Волчата подрастали, рыскали повсюду. Его подруга долго, пра-
вильно и хорошо терпела. Но он всё равно находил в себе силы, 
прибегал к их норе-лёжке, приносил добычу. Успеть бы лизнуть в 
нос свою серую – и опять уходил в поиск. Спрашивается – зачем 
его подруга тоже пошла на охоту? Волчата уже подросли, скоро 
и вообще уйдут из-под родительской опеки. Зачем и куда ее по-
несло? Подтощала? 
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«Ну, так потерпи, милая, я б тебе все равно что-нибудь при-
волок бы. Куда же ты? Нарываешься на скандал! Вот ушла 
ты и не вернулась, а мне что делать? Дети наши разбежались 
и снова я стал одиноким матерым серым! Люди бы про меня 
сказали: «Тамбовский волк, псих-одиночка». Правда, что моя 
обитель, как и моя шкура, седой Урал – тайга, глухомань, ур-
маны, горы, лесозавал... Болота нас не манят, ягода нам не 
вкусна и в диком малиннике мы никогда не встретимся с мед-
ведем. Зимнего лося не боимся, но летом он нашего брата за-
просто может  забить при встрече. Мелочь пушистая шараха-
ется и порхает от нас, от волков. Рысь спит на ветках – у нас с 
ней заключен нейтралитет: она там сверху, а мы понизу бега-
ем, не мешаемся друг дружке. Слишком большая стая стала. 
Такую тяжело прокормить. Те несколько безнаказанных лет, 
когда почему-то резко сократилось количество желающих на 
наши шкуры, прошли. В тайге вновь загремели выстрелы, по-
явились ловушки и капканы.

Когда тебя не стало, милая моя серая, так целый косяк под 
меня подвалил – красивеньких, молоденьких: «Что, давно по 
своей мудрой седой морде не получал, что ли?»

А вообще-то, скучновато без тебя. Ты хоть и была малень-
кая, а глядь, сколько сынов и дочурок. Я вообще-то зверю-
га закаленный, вечно в бегах, зимой в снегах без лаптей, но 
при дохе своей волчьей. Когда я выл, без луны, стая вставала 
мгновенно, и я вел их на охоту. Скучно стало – в лесах всё 
выбили или мы, или люди за эти несколько последних тяже-
лых лет. Они снова вернулись откуда-то издалека, гомонят, 
по-хозяйски ведут себя.

Эх, стая большая! Чем кормить? И так ободрали лес и де-
ревни в округе. Человек, между прочим,  этого не простит. У 
него сказ короткий – ружьё, флажки, загон, западни, ямы на 
наших волчьих тропах, капканы со стальными защелками – 
сиди, вой и лапу отгрызай.

Неужто молодые не поняли? Кончилась наша вольница – 
человек с ружьём издалека вернулся, много повидав. И не 
простит он нам нашего бесшабашного разгула.
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Волки! Дорогие мои. Вспомните грехи наши – там бабу за-
гнали на дерево, там загрызли двух коней, отбившуюся и за-
блудившуюся корову поели. Продолжать?

Первый пошел. Сморчок. Я даже в позу не вставал, шерсть 
на загривке не дыбил, не рычал. Перекусил в боковом прыж-
ке горло молодому. На то я и вожак. И как вожак знаю – надо 
выдержать три-четыре схватки с моими бойцами за свое ме-
сто. Выдюжу? Самки сидят в стороне, полукругом, им в бой 
ну никак нельзя ввязываться по нашим волчьим законам. Где-
то рядом и мои два сына.

Второй вылетел из тьмы без обнюхивания. Сшиблись. Ну, 
кто еще? Кровь врага капала на снег с моих клыков и из моих 
ран. Есть еще?

Третьим вышел зачем-то мой сынуля. Красивый и крепкий. 
Получай! Зачем вышел на отца и вожака? Имеешь ты право 
такое? Или все ж имеет сбить ценой своей шкуры количество 
претендентов на волчью корону? Оттаскал за холку, помотал 
им для острастки. Глядь – уже волчицы кой-какие начинают 
подгребать ко мне. А что? Имею право – вожак без пары. 

На луну накатила дымка. Посерело вдруг, даже снег пе-
рестал блестеть. На вожака стаи, не таясь, вышел четвер-
тый и последний на этот вечер. С его клыков тоже капа-
ла на снег кровь двух разодранных вожаком волков. Стая 
сожрала их – не пропадать же добру. Четвёртый был сыт, 
энергичен, молод, зол и недоволен своей серой жизнью... 
Матерые и мудрые, где вы?»

А наутро охотники из ближайших деревень вышли с ружьями 
и винтовками на облаву волчью. За войну расплодился зверь...

ВОЛК 46-го
Маленький рассказ послевоенных лет

Мне, Игнату, вообще-то и не приходилось до войны стре-
лять волков, загонять их под красные флажки. Чуть маловат 
я был по возрасту. Белку там, зайца ли – это мы с удоволь-
ствием. От рыси да медведя-хозяина сторонились. Лишь бы 
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мимо. Мелочь пушная бегала над головой, внизу шумело. А 
мне-то что? За то мой батя отвечает.  Грит: «Не задирай баш-
ку – сверху рысь. Смотри, а вот это росомаха прошла – самое 
страшное. Это лось, а вон там лисица». Следы под глазом 
отца так и капали – еле успевал лыжами, глазами и своей 
древней берданкой. 

Та война, страшная и неповторимая, была еще впереди 
– кто бы знал?! Конечно, я на фронте, после своих 17 лет, 
снайпером не стал, но поработал, завалив нескольких фри-
цевских солдат и офицеров из оптической винтовки, пребы-
вая в спецбатальоне.

Ничего не боялся я в своей  четырнадцатилетней древно-
сти: ни лосей – уважал их, смеялся над лисами, бил зайцев 
и гусей, уходил из-под рыси. Таков уж таежный уральский 
пацанишка.

Но волки! Я их боялся панически. А чего бы их не бояться, 
если они берут стаей жесткой и организованной. И до войны 
от них спасу было мало.

Ну, так вот, когда загребли меня на фронт, так я там, мож-
но считать, что и помер в свои 19-то годочков, оставшись 
инвалидом на полусогнутых.

— Но ведь живой! — Обрадованно орал мой друг Иван, 
председатель сельсовета, без руки в одном рукаве. — Ну, 
здравствуй, Игнат! Тебя мне и не хватало. Закуришь?

— Не-е-е, Иван. По мне бы лучше вместо махры и «звез-
ды» патронов и сахара.

Иван безрукий захохотал. И отчего смеялся?
— Такие, Гнат, нам и нужны!
— Это как?
— А ты не какай!
— Инвалиды, что ли? Я полубезногий, да ты полурукий.
Опять захохотал Иван, да и начал ладить своей лапой ко-

зью самокрутку.
— А ну, глянь, Игнат, в угол.
— Ну,  глянул! Чего ты веселишься, Иван? И без тебя тош-

но. Кому мы нужны.
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— Да ты посмотри в угол-то. Посмотри – душу согреет.
— А что я не видел там, по углам вашим сельсоветским. 

Пыль и тараканов, налоги...
— Но-но, про налоги – отдельно. Пока не стоит. Но вот там 

стоит штучка. Зовётся снайперской винтовкой. Ну? Какова?
Перед глазами поплыло. Зачем и почему бог посылает мне 

второе испытание. Я ведь не ошибся – это снова мне? Иван, 
мой приятель в молодости,  цвел – порадовал. А у меня в 
глазах всё ещё темно. До сих пор не пойму, почему немецкий 
снайпер не зашиб меня тогда...

Иван хохотал: «Ну, Игнат, каково? Сейчас мы их всех под 
тынину!» 

Я помутнел: «Кого, Иван, – всех-то?»
А Иван всё продолжал радоваться жизни.
— Да мы их все теперь... Поштучно и кучей...
— Ванька, — осторожно осведомился я, — тебя где ушиб-

ло? И давненько ли? Меня – под Данцигом, в марте 45-го. А 
тебя, Иван?

— А нас, Игнат, зашибло всех и зазря пораньше. Меня в 
42-м, под нашим славным Харьковом. Дай бог, при памяти. А 
ты?

— Ну, навроде и я. А вообще-то и не знаю, Иван - радо-
ваться или печалиться при своих слабых ногах..

– Да не грусти зазря. Водку бум?
— Извини, Ваня, не охоч. Водкой горя не зальешь. Просы-

паюсь средь ночи – и ног не чую. Дашь морфия?
— Не держим зелья такого. И сам бы не отказался. Пла-

чет рука, во сне шевелю ей, побаливает, а проснусь – ведь 
нет ее и болеть-то вроде нечему.

Они помолчали, посоветовали друг другу пожениться – 
вон сколько девок и вдов ходят и ждут после нашего побе-
доносного 45-го!  И вновь возвернулись к прежнему...

– А я ведь не шучу, Игнат! На волков идти надо...

Волк выл на стороне. Охотники его ждали в засаде поза-
ди овина. А волчья стая резала овец в посёлке...
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Голова болела. Как вроде до атаки, а ещё хуже она болит 
после атаки. Знаете, почему? Голова нахлебалась удоволь-
ствия и ей муторно, а этому паршивому ее организму ну всё 
до лампочки, вроде как и дальше он готов воевать. Вроде 
бы как и нанюхался пороховых газов, руки устали от бро-
сков гранат, а им и конца не видно, а организм этот статус-
кво не хочет осознавать.

— Так то на фронте, — успокоил меня Иван. — Здесь ина-
че. Под пулю себя не выставят. Особенно волки.

— Иван, они страшно позлодействовали?
— Очень. Спаса от них нет. Голодные и злые. Раньше их 

отстреливали. Сейчас после 45-го их отпугивать некому. Ты 
да я!

Сидя во временной засаде и не надеясь на успех, при-
мерзший, – он взял правильный след и знал законы выжива-
ния – он угадал ход волчьей стаи. Два волка легли под его 
пулями из снайперки.

Вожак, дымчато-серый, крупный волчище, сразу дал от-
бой атаке на будущие скотобойни. Игнат видел, как в сумер-
ках уходила в никуда огромная волчья стая. Все, как на под-
бор: вожак, самцы, волчицы, подъярки, крупные щенки – вся 
эта лавина ушла через снег в ближний лес. Волки шли споро, 
не рыхля, стелясь мертвой синевой.

Он сидел и пил у Ивана казенку – водку под сургучом. Всё 
равно ему идти было некуда. Его бил озноб. Игнат понимал – 
он плохой снайпер и не будет командором в лавине смерти.

— Иван, а что если мы поднимем в округе всех охотников?
— Поднимем. Оторвем от дел? Сеять, пахать, убирать кто 

будет?!
— А если мы возьмем среди них волкодавов? Ведь и я не 

бил до этого волков.
— Возьмём, Игнат. Кому охота смотреть в звериные вол-

чьи глаза?
— Но ведь это надо?
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— Это мы с тобой знаем, что надо. Я найду тебе несколь-
ко зверобоев, тем более за волков дают призовые деньги. 
Это устроит?

— Да. Кто они? Что у них за вооружение? Пойми, Иван, – 
это страшно! Они сожрут нас, скот, детей. Война вытравила 
у них страх перед людьми. Эти волки очень опасны. Они – 
людоеды!

Надобно думать – Иван нашел себе невесту на ночь и убе-
жал из сельсовета, не мешая мне в одиночку мусолить свои 
страхи. В углу стояла снайперка...

Пока осень и зима уральская покрывала свои долы и 
распадки, зверело в этом мире все: погода, горы, люди. За-
мерзала птица на лету. Давненько не помнили такие годы. 
Страшно выходить тогда было. Избы и хаты снегом под тру-
бы... Хозяин бьет верх через трубу, а уж потом бьет тоннель 
от дома и на выход. Тяжко и страшно, но уж и на то уралец 
– других таких нет! Нет и волков других, кроме уральских. 
Тамбовские волки – так их измельчили в их же полигоне. 
Койоты, гиены? Опасная вещь, конечно. Северные поляр-
ные волки – да! Степные волки – корсак. Северный. Кого 
забыл? Вы вообще-то встречались с волком?

Тет-а-тет (французский, да?) Каково? Когда из тайги вы-
лазит на вас серая, угрюмая долгая морда? (Красива! Спасу 
нет!). Ведь это не собака, не дружелюбная дворняжка! Кое-
как и абы как от медведя из малинника можно дернуть. Но 
от волка? И не доверяйте никому, осень то будет, зима или 
лето, но волк – он и есть волк! И его зубы ну явно никому не 
понравятся.

Где-то Игнат со своими дружинниками просмотрел. На 
краю волчья стая зарезала корову и покуролесила к тому 
же – хозяева еле живы закрылись засовами. Оно, конечно, 
и волкам жрать чего-то надо. Сезон, тем более, не ягодный. 
Вот, видать и решился их вожак на набег. А что, Игнат, тебе-
то рассуждать – кто там и где виноват. Ты человек пришлый, 
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был и ушел. Ну, пришел?! У нас что, беды убавились? Да, ты, 
конечно, фронтовик. Но ведь не первый и не последний. Кинь 
взгляд по улице – половина солдаток дожидаются тебя... И 
не оттого, что люди плохие – оттого, что не дождутся никого!

А волки где? Только что утепленный Иван взбугрился су-
против Игната. Страшно.

— Нас тут режут беспардонно (слово-то какое: беспар-
донно! Ты, Иван, не был случайно во Французском Сопро-
тивлении?)

— Был! — Закричал Иван. — Тебе это надо? Еле от сво-
их выкрутился. Я, Гнат, обомлел. Хотел ему сначала по роже 
дать – скрыл, сволочь! Успокоил. Мы с ним одно-те: он – без 
лапы, я – на кривых. Но вот волки вместе, при табуне и кучей.

— Иван, как у тебя дела? Личные? — Успокоил я его. – 
Удалось?

— Она сказала: «Зачем мне сталинские инвалиды?»
Понурились оба, славные сыны Советской Армии.
— Да ты не бери в голову, особенно то, Игнат. 

Где она, неуловимая многочисленная стая? Ведь они со-
жрут всю округу, если им не дать отстрел! Волчий вой об-
кладывал поселок. То, что били волка поштучно – вопрос не 
решался. Звериный вой под дикой луной рвал существова-
ние человека на этой уральской земле. Было тяжко, страш-
но и невмоготу. Война сгребла – война настоящая и должна 
закончить и прикончить эту страшную волчью дичь!

Волки загнали снабженца под лед. Волки не пустили до-
ярок домой. Волки загрызли заблудшую корову. Волки сби-
ли обоз. Волки... Волки!

Мы сидели вечером в жарко натопленной избе у Ивана с 
подругой его. Мы – это громко сказано. Точнее – я при них, 
при хорошем человечьем счастье, которого я пока не на-
шел. Найду ли, при своих хромых двоих? Болят они, сволочи, 
страшно.
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«Да ты не падай духом, — дышал на меня сивухой разлох-
маченный Иван. — Найдешь, Гнат, ты еще свое счастье. Ведь 
самое главное что?»

Он икнул, с остервенением махнул своей культей, кото-
рая болтанулась ничем в мире и подругу его не обойми. Мне 
стало муторно от инвалидов: маки, разведчик, женщина – 
что им и нам еще грядет? Замахнули сивухи. Молодые об-
нимаются, счастливы и довольны своей судьбой. Я скриплю 
зубами – не за них и не от них, от боли коленной.

Неповторимый волчий вой завис над глухим таежным 
уральским поселком. 

— А что, Ванька, страшно у француза воевать? — спро-
сил я глухо, перекрывая первый фальцет волчьего воя.

— Страшно было пробиваться обратно домой и доказать, 
что ты не рыжий!

Разморенный и довольный, я захохотал: «Вань, ты же ры-
жий на самом деле!»

— Ну и что? Они этого не поняли.
— Но ты ж сейчас предсельсовета!
— Ну и что? Придут другие с войны.
— Значит, Иван, мы временные?
— Ну, вроде того, — угрюмо сказал мне он.

Хата моя брошена и выстужена, досталась от своих. Где-
то на окраине села, не вдаль от могучей кромки мощной 
тайги, резко наплывающей на поселок. Но поселок большой; 
точнее – был когда-то могутный, кабы не сдох под напругой 
войны и не повышибало бы мужиков-кормильцев на фрон-
те. Сейчас что? Захирел. Из мужиков 15-летние пацаны да 
70-летние деды, и баб-то уважить некому. Тоска, вой, гнет!

Водка, понял, не поможет. Сижу в обнимку с винтовкой 
– смазал, осмотрел, бдю. Собак на селе наполовину уже вы-
резали волки. Особенно доверчивых сучек. Ну, проверил 
лыжи, еще оттуда достались – широко-короткие, с оленьим 
мехом камусом. С фронта – двухпалые меховушки; узкие 
уральские полуперчатки. Облегченные унты, короткий по-
лушубок, свитер грубой вязки, грубое нижнее белье, шер-
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стяные носки, ватные штаны – наследие от отца-охотника, 
погибшего на фронте под Ленинградом. Мать сейчас где-то 
у чужих людей – своих родственников, с ней младшие мои 
братья; еще один мой братан-погодок где-то воюет на Даль-
нем Востоке. Так что дом пуст, и только вещи напоминают об 
их хозяевах. Так и не успел обмести паутину и пыль по углам; 
дай бог – смахнул с лавок; иконостас моей бабушки Натальи 
таращится безлико-тупо без вещих огней. Жуть какая-то! «И 
пил солдат из медной кружки беду и радость пополам». В 
ларях и ларцах хоть шаром покати – за столько-то времени 
голодного!

Игнат быстро и ловко, сам того не замечая, скрутил тол-
ковую сигарету из табака, пока не спохватился: «Фу ты, черт 
меня дери! Что же это я? Иль с кем меняться собрался: та-
бак – на патроны и сахар... Ну, Ванька, зверь, подсунул мне 
заразу, все печется о моем благочестии, сельская власть!»

Тяжёлой и тоскливой волной накатывали явь-грезы. Вот 
что хотят волки: дислоцируясь по нынешним временам все в 
кучу, при огромной стае, не рассыпаясь по буеракам, посто-
янно показывая свои злобь и агрессию по новым соседним 
деревням и их округе? Что их заставило сбиться в огромную 
стаю, при всем при том, что добыча легка для них малыми 
силами и везде потихоньку. Ведь волк не режет овец в сво-
ем ауле? Игнат вспомнил одного своего знакомого-дехкани-
на из Ферганы, где валялся в госпитале; это он его так ловко 
научил катать сигареты, приговаривая при этом, что волк – 
он и есть волк, его «перекати-поле» более колючее, шире и 
неистребимее. «А вот ты – разведчик...» Игнат только кри-
во усмехнулся: «Да кто я такой? Немного разведчик, чуть 
снайпер, таежный следопыт в прошлом. В общем, с бору по 
сосенке».

«А ты – разведчик. Вижу по тебе. Кто такой разведчик? 
От слов «раз» и «ведать»; значит – «раз» ведал (увидал, ус-
лыхал, узнал). Уловил? Ты, однако, пошёл и первым повидал 
то, что кому ещё такое не ведано. Э-э-э, откуда я так хорошо 
русский знаю? А и отгадай, разведчик!»
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Я, конечно, не командир спецбатальона, подобно нашему 
незабвенному майору в Польше, но пока я не сумею понять 
волчью стаю и ее грехи – вовек удачи не видать! И тогда 
Игнат понял, иль же его осенило: надо сделать вот что – при-
манить и заманить! Засада?!

Держи ноги в холоде, голову в тепле, говорил мне отец. 
Иль, может, наоборот? Что-то запамятовал, эти фронтовые 
контузии половину мозгов вышибли. Отцу такую истину – 
про тепло-ноги-голову – сказывал один из манси, черново-
лосый и маленький человечек, непонятно как забредший 
сюда к нам (нужда иль охота загнала?).

Ну, насчет «ноги в холоде» – такое было и у нас в семье до 
войны. Уборная на дворе, этакий дворец во снегу при косо 
утоптанной дорожке. Одни валенки на нас, шестерых паца-
нят: кто не успел – тот опоздал, жди своей или чужой оче-
реди иль, самое лучшее, босиком да по снегу куда-нибудь 
рядышком под уборную, где расплывается в снегу твое жел-
то-зеленое пятно («Кто?» — спрашивал потом грозно наш 
папа Женя; и после этого долго молчал, грустно покачивая 
головой).  И не оттого ли один из нас шестерых, пятый по 
счету, братан Илья умер в сорок втором?

Так, значит, засада для волков? В военной своей значи-
мости засада – ого-го-го!

Берем полудохлую списанную коровенку (где ее раздо-
быть из «нищеты царской»), пасём несколько деньков при 
крайней хате поселка (это где?), прибегают очумевшие и 
охочие до говядины волки – и мы их тут всей засадой, оче-
редями – пли! Чем плох такой нувориш-план? Сельсовет в 
лице Ивана хохотал от души, еле отдышался, потом с горе-
чью сказал: «Ну, Гнат, не знаю. Это что, вас так учили ТАМ?»

— Нас не учили охоте на волков, — взъярился я; в голо-
ве затюкало, ноги присвело и пальцы на руках задергались, 
будто вспомнив на «автомате мышления» – после второй 
пули из снайперки смени позицию.

И вот наша коровка гуляет второй день возле крайней 
избы. И где ж нашли такую картину Репина под мистическим 
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названием «Приплыли» или ту же художника Федотова «Не 
ждали»... Далек я в свои сороковые годы от тех лет, больше 
заботили свои болячки.

Генштаб в моем лице бывшего старшего сержанта разра-
батывает (слово-то какое, твердь-камень!) операцию (или 
версию?). Значит так – с учетом иксов и игреков (матема-
тика? Артиллерия?), фактора часа «кси» (пфи? Или...) прем 
в атаку! 

Стой, куда ты, лошадь неотесанная, штабист хренов, да 
не ты прешь, тебя – прут волки. Ах да, забылся, заигрался, 
все не дает покоя маршальский жезл за спиной.

Итак, в первый день. Корова, я с винтовкой и охотник с 
ружьем ждем подтраву. На второй день волки принюхались 
к нашему детдому, но тут я и двое с ружьей. На третий день 
волки, получахлые и захлебнувшиеся слюной, прут тараном 
на корову и на штурм хаты с овцами – а тут и мы: моя снай-
перская и засада из трех бывших фронтовых бойцов. Тут им 
и крышка! Да не нам, половине волчар; на всех не потянем, 
но пришугнем падаль.

Ну-у, потянули!
На второй день бдения волки, немного их, походили где-

то рядом и поодаль, не тронув буренку. Впереди надвигался 
третий гнусный день битвы. Смеха не стало.

— Ну, давай, Игнат, штурмуй божье стадо. Вот тебе еще 
ночь, по твоему военно-штабному расписанию, мочи их, се-
рых сволочей. Ну а более и далее – людьми помочь не смогу. 
Не имею права дергать людей от их праведных земных дел.

— Да и не надо, Иван. Прорвемся, напугаем, перебьем се-
рый упертый скот. Надейся!

— Выпьешь, Игнат?
— Не могу, в засаду пошел. Ну, будь!
В ту, третью ночь, волки не пришли. Их даже корова не 

«почувствовала». Четыре стрелка, не смыкая глаз, оказыва-
ется, караулили пустоту. Отборная гвардия Игната сыграла 
в ту ночь вхолостую. В никуда! Серый лидер пропал. Утром, 
недреманные и усталые как сволочи от ожидания, пустого 
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бдения и растаявшего боевого азарта, «бойцы» с матюгами 
расходились свершать свои бренные земские дела. «Пиф-
паф»... Час «пфи», оказывается. Злые стрелки ругали и Иг-
ната, и волков, попало ни за что и бедной буренке; хозяева 
избы со страхом, забившись в красный угол под образа, про-
вожали героев дня: «Может, молочка на дорогу? Нет их, не 
пришли – и слава Богу, знать испугались, окаянные... Да и 
коровке счастье, а?»

Мужики поскрежетали зубами, от молочка отказались и 
побрели за своими «трудоднями». Так что Игнат горе свое 
переживал в одиночку. «Эх, хватануть бы сейчас того вче-
рашнего, что Иван навязывал, вот только дни не пере-
путаешь: «благодарная и услужливая память». Живо всё 
поставит на свои места, ерзать будешь и волком выть, а вче-
рашнего не вернешь и будущего не опередишь». Загнешься 
от той тоски.

Еле выпросил стрелка Игнат у Ивана на предстоящий 
вечер-ночь-утро.

— Дай хоть одного человечка. Только опытного, чтоб не 
пулял в «молоко». Быть тако-го не может, чтоб волки от дар-
мового мяса отказались!

И они приняли. Под вечер. Привел их собственноручно во-
жак, который и тихо полез в разведку. Когда Игнат понял, 
что гости пришли, у него волосы встали дыбом.

— Окна ставнями закрыли? — Шепотом просвистел он 
бедным старикам, которые еще сильнее перепугались. — А 
овин? Овец хорошо приперли?

— Ну, напарник, — сказал Гнат своему корешу по охоте, 
— готовься. Не дрейфь. Поперли.

Серо-дымчатый лидер сам кинулся на корову; она взмах-
нула рогами, сильно боднулась, почуяв заранее свою беду 
– не так уж и мало она прожила на свете в сей таежной глу-
хомани, чтобы глупо и слепо жрать сочную траву на околице 
поселка вблизь таежных буераков... И не такое видала.

Вожак ушел от острых клинков коровьих рогов, отскочив 
в сторону. Игнату показалось, что тот только сымитировал 
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атаку – было серо, но еще не темно, различить подступаю-
щую чехарду еще было возможно по сумеркам. Волк сел на 
землю и... Завыл!

— Ну, ты и мудр, скотина! — прошептал напарник Игната.
Со всех сторон выплыли серые тени числом в десятка 

полтора... Корова шарахнулась с недотепу, и волк прыжком 
вцепился ей в горло.

Она, несчастная, еще сильно мотнула головой, сильно 
боднула воздух, взбрыкнулась. Но участь ее была уже реше-
на. С воем и рычанием набросились на несчастное животное 
серые злобные тени. Хрип, острый запах крови, клацанье... 

«Стратег дурной! — Ударило в мозгу Игната. — Как про-
вели...»

Пир богов! Исчадие ада! Рядом блевал напарник, пови-
давший фронт «не по знакомству», а у Игната тотчас заныли 
и стали неметь контужено-раненые ноги. 

— Ну, ты! — Просипел старший сержант и ткнул однопол-
чанина под ребро. — Огонь! Огонь!! Огонь!!!

Гулко ударила в мертвом застойном воздухе снайперская 
винтовка, ей отозвалась рядом мудрая тайга. Грохнуло ру-
жье. Но и в ответ родилось многократно отраженное «ря-
дом творящее»: десяток серых удлиненных морд с кровавой 
слюной и зелено-вертикальными зрачками в наступающем 
чернильном бедламе.

 «Вот тут я и промахнулся. Вожак мне устроит. Он вырос 
в войну без человеческой руки, хитер стал воевать с граж-
данским населением. И будет бить нас до конца. Нет для нас 
обоих возврата!»

Корова (точнее, останки), волки, изба-крепость с ее 
осажденным народом. Погрызли корову и вожак с рычанием 
погнал стаю на приступ. 

«Свят, свят!» — Крестилась хозяйка в испуге. Хозяин, 
видно, многое видал за свою долгую жизнь, тихо сползал с 
лавки под образами святых.

Игнат передергивал затвор, досылал патрон и стрелял. 
Может и не особо он был снайпером – так, по фронтовой 



122

нужде, но уж из винтовки Мосина, карабина, из ППШ и 
Шмайсера стрелять на фронте был приучен. А сейчас и на-
парник со своим ружьем не подводил.

Они под пулями – так ли от страха метко стрелял снайпер 
Игнат? – полусожрали корову и ринулись на приступ туда, 
где так вкусно и тепло пахло овцами. Волчья стая ломилась 
в окна, крышу и дверь, ибо они были хозяевами в 45-м.

Хозяева пластом лежали на полу, вспоминая всех святых 
и тихо – сельсовет Ивана, а на их тишайшей усадьбе полы-
хала гражданская война.

Озверелые (Кто? Что?) Очумелые. Офонаревшие. Все в 
крови и в добыче.

Бардак кровавый прекратился к утру. Корову как языком 
слизало. В овчарню, к овцам, волки так и не прорвались, 
только три ярки сдохли от перенапряжения. Всё  напереко-
сяк, но деревянная усадьба здорово не переломана – уме-
ют люди уральские защититься от зверя и лихого челове-
ка: двора крытые, массивы перекрыты, лихого хода нет. В 
общем, птица не пролетит и дикий зверь не пройдет.

Но утром как на пожарище. Что лучше для человека: по-
жар, потоп, переезд? А ни одно не воспринимает человек. 

Подбил Иван горькие итоги: три волка завалил сам, один – 
его напарник. Опять же не ясно – ведь волки могут сожрать и 
себе подобных. Но так ли уж они были голодны? Или все же 
стая превышает допустимое...

— Не печалься, Игнат! Твои действия и дела райкомом 
признаны толковыми. Вот смотри. Как волки утихомирились 
и не беспокоят сейчас почем зря. А и тебе премия: за три 
шкуры, за спецзадание, — говорил Игнату его закадычный 
друг Иван.

Вот только душе почему-то не легчало. Муторь шла. Будто 
чуял: такой вожак волчьей стаи слов на ветер не бросает – он 
становится людоедом и за ним сплоченной толпой пой-дет его 
стая. А их толпа – серых и зубастых – пока мы спим и ждем у 
моря погоды, плодится, зверится. Конечно, сейчас не те уже 
времена, но и далеко ещё невозвратные.



123

— А скажите, — обратился Игнат в райсовете, — у меня... 
Со мной... Всё? Я свободен?

— Игнат Евгеньевич! Вы с честью справились со своей 
задачей...

— Стрелка-истребителя?
— Даже хотя бы и так.
— Ну и? Пора на покой?
— А вот это рановато. Не везде есть такие волки и охот-

ники. Поняли?
— Немного. А вот если... Впрочем, я не понял: мне идти 

уже пора землю пахать или все же можно еще чуть-чуть по-
стрелять?

— А зачем?
— А затем! Что волки не ушли никуда. И будут по зиме 

снова! Вот только ощенятся, подкормят волчат – и снова ку-
шать захотят, да?

— Об этом нас и предупреждали сверху.
— Волки? ЦК?
— Игнат, не горячись. Стреляй их снова.
	
Вот и зимень пришла. Снежок, чернотроп зимний. Я ходил 

на охотничьих лыжах, коротких и под камусом, иссекая прочь 
и поперек тайгу. Даже засек волчьи логова-конуры, но уж 
больно страшно соваться туда в одиночку. Понял: их крепь 
растет; кто там сказал – промедление смерти подобно...

Когда выпал снег-крепак и они задрали внаглую телку и 
чуть ли не на глазах «опешивших» уволокли в тайгу кормить 
своих «птенцов». 

Шок охватил всех!
Ну, раз! Ну, два? Но сколько ж можно? Вот тогда и гляну-

ли на меня с новой надеждой.
Это – они! А у меня – боль застарелая. Вожак-волчара, не-

превзойденный лидер не от мира сего; молод, матер, мудр...
Но ведь... И почему я... Я устал на фронте... А я хочу 

жрать... Ты не подходишь... Я хочу жрать! И этим всё сказа-
но. Сволочи! Кто? Санитары леса?
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Да вот и она, долгожданная зима (по указу 45-46-го про 
«волков») пришла. Не пора ли?

Обфлаштокали. Знаем, где они и как. Райком выгнал 
на точки всех, кто прекрасно владеет оружием. Красные 
флажки и загон. Перед этим прекрасная разведка волчьих 
зон и логовищ. Хватит! Хватит!! Круг сузился и бился. Волки 
шли под красный флаг и падали.

Вот только зачем ушел внутрь зоны Игнат? Не за вожа-
ком?? Волков гнали до «красной хазы», и потом, валили их.  
«Генштаб» в лице старшего сержанта был прекрасно точен.

Вот только непонятно: стреляли волков, младых и ста-
рых, ну а матёр уходил за своим вожаком-лидером. И тогда, 
внутрь красной зоны, ушел против двадцати волков по до-
брой воле бывший «спец-батальон» Игнат, со своей снайпер-
кой наперевес.

Те... Все они вышли на флажки и не знали, что с ними и 
как делать – они полегли десятками – хищные, серые, краси-
вые, неповторимые, злые... А Игнат шёл в центр загона! Его 
шарахались и обходили волки... Но ведь и он, человек, и тот 
же лидер знали, что зло неизбежно.

Вожак почти дошел до флажков и готов был уйти через 
них, но его молча встретил Игнат. Для лидера уже не было 
флажков и людей; окрысились зубы и...

Прыжок и выстрел пробили в один момент. Уже мёртвый 
зверь вцепился железной хваткой в горло своего охотника...
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Банзай 
Короткая японская повесть времен советских

Банзай! Какой базар? Встретим, сопроводим... И не та-
ких видали! Покруче. Вон мой старший и СС не бо-

ялся. Бил Бендеру, брал Кенигсберг... Неправильно, братан, 
сказал? Ну да мне и далеко до него. На то он и старшой. Он 
года рождения последнего официально призыва на войну. 
1926-го. Прочих Сталин поберег. Миллионы женихов были 
выбиты и погибли – тысячами ждали невесты.

Девятого мая 1945-го  в Москве салют, народ... Это самое! 
А моего старшого всё нет и нет – в Фергане  отлеживается 
в госпитале. Слава богу, выжил. Ну, где-то там его, моего 
старшего, рвануло на немецкой противопехотной мине «ля-
гушке» – от них уберечься шансов мало. Везли его, бедолагу, 
с дроблеными ногами – Гданьск – Брест – Москва... Чуть не 
помер в долгом санитарном поезде.

Я, его младший брат, от 1927-го, всего этого пока не ве-
дал. Наш третий брат, Илья, умер в 1943. Младшой, самый-
самый из нас, 37-го. Мы его звали, извините, подкидыш. Куда 
ему до нас: «японцев» и «эс-эс». Да?  Так правильно?  Пра-
вильно! Кто воевал – тот поймет! И если мой Старшой, не 
курящий и не пьющий даже на фронте (с августа 41-го всем 
передовым частям первого окопа по приказу Сталина пола-
галось ежедневные «100» фронтовых). Ну и вот, значит пока 
мой старшой  Генка воевал с фрицами, когда погиб наш батя, 
Евгений,  под «блокадным» в 44-ом... 

Вы меня извините, Геннадий – это мой отец, а Михаил, 
рассказ которого припомнился мне, – его брат и мой люби-
мый дядька.  Ну и? Мне что – для славы в Афган податься? 
Хватит мне и полу-Чернобыля, типа аварии на химкомбинате 
«Маяк».
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Это уж потом мы, братан, обнялись – не в 46-ом после 
твоего  ферганского госпиталя инвалидов, а, знаешь, аж в 
53-ем, после моего морского и сухопутного дембеля! Когда 
я добил вредных япошат. Я пришел. На груди звенят меда-
ли. Мои! Не расхожие. И много – целых семь! Помнишь, Ген-
ка, мой старшой, я тебе всегда завидовал? Мол, Генке всё, а 
мне ничего не остаётся... Доставалось с лихвой! Семь боевых 
медалей. За просто так их в те годы не давали. И хоть ты, 
старшой, не пил и не курил в своем 45-м, но со мной за май, 
август и Манчжурию 45-го всё же выпил и даже закурил. Уж 
не помню – «Беломор» или махру... Мы побратались. Вроде 
как заново родились. Побрякали своими «иконостасами». 
Порадовались, что живы. Генка вспомнил какого-то хохла из-
под Львова, комба-та и погранца. Я тоже... Япония – она хоть 
коротенькая, но весьма заковыристая. 

Шел 53-й... Но про тогдашний август 45-го был сказ от-
дельный, особый! Ведь недаром Генка воевал в отдельном 
батальоне особого назначения. Да и Мишка бил японцев в 
чернострашной форме. И неважно, что кинули моего дядь-
ку Михаила за какие-то там пьяные грехи – сам грешен был. 
Но честь морского офицера нерушима. Хоть я и человек су-
хопутный.

– Я вас в пятый раз спрашиваю – на войне страшно?
А они, эти самые, мой батя и мой любимый дядька – ноль 

внимания.
– Так я вас спрашиваю...
Очнулся первым дядька Михаил и серьезно отвечал мне: 
– Страшно, племянник! Ведь могут убить.
Мне мои старики нравились: один – про Кенигсберг, вто-

рой – про Манчжурию. Один не пьет, второй беспрерывно 
смолит «Беломор».

– А что, бать, вас же побило – а привозят на всех.  Водку, 
табак...

Батю моего, Генку, не так-то просто сбить  с пути истинного.
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– Ага, выбило весь минометный расчет, батарею, а при-
везли на всех. Ну пить-то некому! Они все, бойцы-то загиб-
ли... Страшно. Налью этому самому, завхозу, то он под пуля-
ми ходит. А сам-то, смешно, ну не пью! Не тянет, не хочу, не 
привыкаю. Но слышь, Мишка, а я менял махру на «Беломор», 
в конце войны его уже давали. Ты хоть там оценил, на Вос-
токе?

— Да будь спокоен, Генка! На Востоке все спокойно. Иль 
я что, зря там семь лет отишачил. Это ты, Генка, раз-два - с 
43-го, с гороховецких лагерей – и в дамки!

В 43-ем товарищ Сталин сказал: «Нам надо восстать по-
сле войны. Миллионы мужчин выбьет война. Нам многого 
будет не хватать. Я прошу вас и призываю – сейте, пашите, 
работайте...» 

Когда наши идут в атаку – они что кричат? Конечно, не 
«ату». Ату ее, ату! Кого?

— Ты, конечно, Генка, Большую воевал... — Дядя Миха-
ил говорил, а я, третий у Генки и племянник у своего дяди 
Миши, сидел рядом с ними – гигантами 26-го и 27-го разме-
ров, разинув варежку. Куда же мне до них? Но любил сильно 
и страшно их обоих.

— Генка, выпьешь со мной? А? Нет. Ну и ладно, забыл, 
что ты так и не пьешь после фронта. Мне твоя Клавка печа-
лилась, что ты так и не опохмелился после войны. Слышь, 
Генка, а танк, который тебя закопал, сильно вонючий был?

— Сильно, Мишка. И патроны, которые я обменял на са-
хар и табак, тоже спасли мою шкуру.

— А что, Генка, страшно, когда рядом минометный расчет 
шарахнет?

— Да не то слово. Убило всех тогда, разметало напрочь 
двоих. Одни тряпки остались. Ведь я им говорил, предупреж-
дал, что нагар в стволе идет, пока там мина до забойника 
дойдет и наколется...

— Слушай, Ген, а что ты так после своей Ферганы, когда 
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еще холостым был, без Клавки своей? Че ты так загульно 
пил? Я уж думал – хана моему старшому. А запил ты страш-
но тогда. А глядь сейчас – опять совсем не пьешь. Что, Генка, 
страшно было на Большой?

И мне страшно было весной 45-го, там, на Дальнем Восто-
ке. Я их, япошат несчастных, успел завалить двоих. Стрель-
нул одного, второго по мозгам прикладом. А ты что, ходил 
врукопашную? Ну, тогда что я тебе сказки рассказываю?

Умерли они у меня оба, отец мой в 2005-м, не дожив пол-
года до 80-ти. И дядька мой не зажился на свете долго. 
Спасибо япошатам. Их было тогда не двое, а семеро. Они 
ему рот песком забили, по макушке заехали. Он их, когда 
очухался, догнал и еще двоих завалил. Остальных застава 
наша добила по тревоге.

— Они мне, Генка, нужны? И голова не болит про них. Ты 
вот сколько своих завалил? И не переживаешь ведь. Ну, не 
пьешь и бог с тобой, а «Север» я все ж закурю. Хоть и быв-
ший морячок, да еще и не с Мурманска, но все равно видал 
Тихий Океан с Владивостока! 

— Про август 45-го? А что про него? Это ты в Фергане 
тогда отдыхал, а я – работал. Как, Генка, они перли... «Бан-
зай!» Орут. А мы им... Они все какие-то мелкие и борзые. 
Но и мы не лыком шиты были. Что, зря что ли летом 45-го 
шли эшелоны с Запада на Восток, что все сибиряки крести-
лись: «Свят-свят, война идет...» Правильно! А то заржавели. 
Гнали усиленно на Восток технику. И штрафные батальоны 
тоже были. Залежалые сибирские полки. 27-го года выпуска 
на свет божий. Все годится на мусорной и малой войне. Там 
где американцы за много лет не могли справиться, русский 
ИВАН Сталин должон. Ожила Сибирь и её полустанки. Туда, 
на Восток – живых и целых! А обратно, в теплые края, благо-
датную Фергань, Азию и на Волгу, в наши госпиталя – подра-
ненных русских. Что, Генка, скрипишь зубами? Кошмары все 
еще не отпустили? Танк ещё не успел тебя докопать, али не 
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успел завалить предпоследнего бендеровца? Али не успева-
ешь (а на войне график жесткий!) на освобождение очеред-
ного немецкого концлагеря в Польше? Или пригорюнился за 
Кенигсберг? Так у тебя на груди есть медаль за него. Есть 
и прочие, хоть и не за Берлин, но за Германию есть. Сталин 
повелел наградить всех бойцов – два с половиной миллио-
на... Слушай, Ген, а, ведь, нам с тобой повезло. Правда, ты 
остался с одной ногой или же без одной, как правильно? А 
мне японцы все зубы вышибли...

— Повезло, Мишка.
И сидели за столом два сивых мужика, два брата, по-

седевшие каждый в свои девятнадцать... Каждый на своей 
войне.

Это я – капитан запаса. Батя у меня – старший сержант. 
Дядька – чуть ли не штрафной мичман. В общем, дружно жи-
вем. Жили. В ногу идем, 45-й и другие... А вы? Как ходите? 
Дружно? Успеваете? Ну так прощевайте. Я тоже уже не мо-
лодой – 61-й пошёл. Но помню! Чего и вам желаю.

* * *
Старший брат Михаил служил на Дальнем Востоке. Лесо-

заводск, Комсомольск-на-Амуре – это его, так как он – воен-
ный строитель. Я вот другого имени... Вообще-то Юрий – имя 
греческое: землепашец. А по мне, так лучше – землепрохо-
дец. Мой брат был на мысе Челюскина, а я знавал на Саха-
лине залив Анива. Про остальное я уж не рассказываю – это 
долго и как-нибудь потом, если еще буду жив и при памяти. 
Все наши имена – родовые. Они есть и сейчас в других по-
колениях: Геннадии и Михаилы. После нашего отца и, тем 
более, при его жизни мы все трое что-то искали – любовь, 
удачу, золото... Многое нашли. Батя только успевал перечер-
кивать наши старые адреса. И что спешили? Куда?

Мы успели. В гости к Богу не бывает опозданий...
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 Боевые  псы  древнерусов

— Ты знаешь, Пёс, мне больше не по карману содержать 
твой зверинец.

— Но Дружан, боевые псы не годятся на роль пастухов и 
сторожей. Ты же понимаешь это не хуже меня.

— Понимаю, Пёс, но мне и сторожа, и пастухи псовые 
тоже нужны в дело – охрану несут, люд за тыном стерегут, 
овец пасут. А твои страшилища только панику по нашим по-
селеньям нагоняют, да страх от них далеко пошёл за грани-
цы нашего удела.

— Во-во, Дружан, ты же сам и правду глаголешь. Ворога 
много и он большой, каждый облизывается на наших девок, 
на люд. Дружина твоя, конечно, могуча, но ведь и мои псы 
не помешают!

— Зверюги! — Пробормотал вождь. — И как ты только с 
ними управляешься? Я слышал, ты это отродье псовое ещё 
и в доспехи решил заковать?

— Думаю про то.
— Не тяжело будет им, Пёс? А моей казне не тяжко ли? 

Молчи. Ты их на чём держишь – на страхе и голоде? Если на 
ненависти к роду нашему человечьему, то это очень плохо. 
Как же тогда они слушаются тебя и твоих помощников? А 
дела у нас, на самом деле, не ахти как – все дикие потомки 
гуннов, сарматов и скифов норовят к нам в гости без при-
глашения. Ну пойдём посмотрим, что ли, на твой волкодав-
ный зверинец!

Старший загонщик Пёс встретился с угрюмым взглядом 
удельника Дружана, муторно стало и понятно, что гроза к 
ним идёт большая.
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Прямо на улице, в деревянно-могучих загонах из толстых, 
в руку толщиной, но уже сильно обгрызанных бревнышек, 
выло и бесновалось воинство Пса. Сидели в клетках по од-
ному, по два, а кое-где и поболее псов. Было на что глянуть. 
Молодняк обитал кучнее, матёрые серо-белые полуволчары 
невозмутимо смотрели на людей из своих одиночек. Чело-
вечьего Пса узнавали – недаром же он проводил в своём 
хозяйстве дни и ночи напролёт: ходил у клеток, подкармли-
вал иногда и нечасто входил в загоны и бил их, видя в узких 
глазах неприкрытую злобу и ненависть. Молодые и глупые 
псы пытались порой загрызть этого несчастного двуногого, 
но тот бил их нещадно коротким тяжёлым кнутом, железны-
ми перчатками, коваными сапогами. Ничья кровь не смуща-
ла никого в такой драке. Матёрые и мудрые волкодавы же 
только уходили вглубь своих клеток и оттуда настороженно 
следили за своим Большим Хозяином.

Одним словом, всё, как и полагается, всё так, как и должно 
быть. А чему быть – того не миновать! Древние законы диких 
псов и древнего руса уже были и работали. Есть волк – он дол-
жен быть убит и изничтожен, а его волчата будут на службе у 
человека.

— Одним словом – жалуются на тебя, — глаза Дружана 
полыхали гневом. — Пёс ты смердячий! Не можешь в моей 
вотчине порядок среди лесного зверья навести? 

— Дичь не подвластна никому, мой удельщик Дружан. Ты 
же понимаешь, что зверь – не явный и очень даже непра-
вильный враг, и даже не противник наш.

— Во-во, правильно! —поддел Пса Дружан. — И против 
него я должен выставить своих дружинников? Ты случаем 
не зашибся в сенях о притолоку? А? Мне что, против парши-
вого медведя выставлять своих железных людей курам на 
смех и миру нашему?! На этого медведя жалуется уже пол-
округи – корову задрал в отдаленье, тёлку погрыз в предме-
стье, поломал двух охотников, загнал бортника на два дня 
на дерево, девок на малине напугал до синевы. Мало?
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Звякнула кольчуга Дружана.
— Пёс, возьмешь медведя? Обурел он.
— Возьму, хозяин. Сам там буду.
Через два дня медведя, наконец, достали. Дружана там 

не было – до того ли было, лезть в чащобу и зрить трав-
лю, других забот хватало удельщику. А Пёс стоял в сторо-
не, за крутым буреломом, и смотрел на кровавое поволье. 
Медведь и на самом деле оказался не таким простым. Рас-
швырял ударами лап с когтями-лезвиями свору гончих и 
затравливающих его собак, оставив в стороне двух псов с 
растерзанными брюхами и вываливающимися кишками, он 
рванул в спасительную чащобу, волоча на себе нескольких 
шавок. 

И тогда Пёс дал сигнал своим погонщикам запустить в 
дело своих подопечных. Сняли железные намордники, сце-
пили железную привязь. Молодежь рванулась в бой с тихим 
рычанием. Матёрые же ушли стремительно и бесшумно. Пёс 
прикрыл глаза. Он предвидел будто последующее. Медведь 
успеет разодрать лапами самого прыткого и нетерпеливого 
молодого пса. Второму, такому же, спустит скальп. Но и всё. 
На этом его дальнейшее время будет завершено. Злые вол-
кодавы, серо-седые с жуткими глазами, знающие законы 
стаи, порвут его лапы, глотку, и шерсть будет лететь клочья-
ми под тихое и страшное довольное урчание будущих бое-
вых псов. И их кровавые морды да не приснятся нам даже в 
наших страшных русских кошмарах. Старший загонщик дело 
свое знал и ведал очень даже неплохо. Медведь? А что мед-
ведь? И на него с рогатиной приходилось хаживать по моло-
дости нашему Псу. Когда Пёс размежил свои веки, всё было 
закончено. «Да, — подумал он, — моим боевым псам надо 
обязательно заиметь рогатые ошейники, чтобы не так скоро 
могли добраться до их шей».

— Нет медведя – нет забот, — Дружан посмеялся. — А 
скажи, Пёс, твои подручные что едят?

— Не понял. Кашу, мясо, овощи, что-то ещё.
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— И мясо любят?
— И от мяса не отказываются. И лося могут загрызть.
— А вот, Пёс, завелись у меня тут лихие людишки. Вред-

ные и беспокойные. Одолеешь со своими псами беду нашу?
— Где такие?
— Да на граничной Поскони.
— Было б сказано, надо – значит надо. Работников дашь 

чуть немного?
— А как же, Пёс. Для святого собачьего дела. Так что ку-

шают твои собачки?
«Порвёшь в клочья смутьянов и забегщиков, размажешь 

их вдоль Поскони лохмами и краснотой. Глядишь, и собачки 
твои подобреют, и лесные люди поумнеют», — звенели ту-
пым набатом слова последнего наказа удельщика в голове 
Пса. Так может уже так и надо – пора рвать своими псами 
чужих людей, чтобы иметь боевых псов, а не дворовых со-
бак?

	
Пока поселковые малышня и недоросли возились со 

щенками и пузатой собачьей мелочью, взрослые дяди боро-
до-лохматые занимались с псами посерьёзней, из которых 
готовилась подмога дружине. Собаки нужны были разные – 
сторожевые, на охрану работающих за пределами городища 
и в предместьях, караульные и охотничьи для добывания 
пропитания. Ну и, конечно, в необходимости был так назы-
ваемый пёс боевой. Ими занимались специально обученные 
и даровитые. 

В их число попал и мальчик по имени Пёс за свою неуём-
ную любовь к собакам, которые, покусав его по-первости, 
всё ж признали собачий талант в пацане, начав прогулки с 
ним. Средние собаки ходили за ним по пятам, взрослые и 
большие ходили стороной. 

Прошло время, Пёс подрос и стал по личному указу Дру-
жана главным загонщиком, смотря за своими подчинёнными 
и распределяя их в рабочие наряды для несения службы и 
выполнения всяких-разных работ.
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Но при всём разнообразии своих обязанностей, Пёс боль-
ше всего отдавал времени созданию и выращиванию псов 
боевых. Когда удавалось отыскать волчье логово и найти 
там клубок свирепых кусачих малышей, убивал в тяжёлой 
схватке их маму-волчицу, а волчат забирали в городок. Там 
подкидывали их собакам для выкармливания. Слабые гиб-
ли, сильные пробирались по головам своих братьев и сестёр 
к соскам кормящей их суки, а прочие вырастали так себе, 
дикими и хиловатыми. Они настороженно смотрели на дву-
ногих, клин ушей и наморщенный нос с открывающимися 
клыками – таких обычно отвозили подальше в другие уде-
лы и выпускали на страх недружественным соседям. И эта 
дичь, не поддающаяся человеческой дрессировке, порою 
вырастала сильными волками-одиночками, которые со вре-
менем находили  подруг и сбивались в жестокие и страшные 
стаи. Дикие и свободные дети суровой природы, они соби-
рались под луной на круто-заснеженных полянах, сизых и 
трескучих от морозов и дымки. И тогда садились полукругом 
и выли, наводя ужас на округу своей унылой боевой песней. 
Потом они уходили в набег, злые и голодные. Впереди шёл 
вожак стаи, тараня могучей грудью глубокий и вязкий снег. 
За ним молча, намётом стелилась в призрачном нереальном 
воздухе стая. Шли след в след, оставляя рыхлую неглубо-
кую борозду. За вожаком шли подросшие и уверенные. По-
том – молодёжь, ещё не окрепшая в битвах за выживание. 
Затем – самки, которых берегли. А сзади азартно летела 
глупая молодь. Замыкал гон испытанный и старый, в шрамах 
и проплешинах, крупный волчара, не церемонясь с отстаю-
щими и применяя ещё не старые клыки. Действовало. И горе 
запоздалому путнику в ночи, задержавшемуся работнику из 
леса с возом дров, нерадивой хозяйке в предместье, заблу-
дившим собакам, отбившейся от загона домашней живно-
сти, лошадям в хилых загонах и овцам в слабых кошарах при 
уснувших сторожах... Вот так они и лосей загоняют. Большой 
и тяжёлый сохатый, глубоко проваливаясь в снегу, пытает-
ся уйти от погони, сдерживая волков ударами своих рогов, 
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калеча их копытами и рогами. Но всё дальше и дальше в 
чащобу и непролазные дебри загоняют лося волки. Вожак 
в битву пока не вступает – не пришло пока время его за-
ключительного удара. Молодые волки напрыгивают на лося, 
отлетая в стороны. Но сдает помалу лесной богатырь, и те-
перь в него мёртвым грузом вцепляются по бокам сильные и 
матёрые волки. И, наконец, вожак прыгает на холку лося и 
заканчивает дело. Лесной богатырь, изодранный и окровав-
ленный, рушится на истоптанную поляну. И начинается пир. 
К мясной туше беспрепятственно допускают самок. Вер-
шит пир вожак. Его основные помощники, волк-смотрящий 
рвёт дымящее мясо и отгоняет глупую молодежь. До поры, 
до времени. Оскал клыков, тяжелые волчьи взгляды, смор-
щенные носы, окровавленные морды – пир горой! А навер-
ху галдят сороки и вороны, на ветвях, неподвижно ожидая 
своего часа, покоится крупная кошка с кисточками на ушах, 
где-то на подходе лисы и ласки. Белки и зайцы ушарахались 
от беды подальше. 

Главный загонщик Дружана – человек не хилый, уже 
опытный, хаживал на кабана и медведя. Но вот при всём 
при этом волки внушали ему невольное уважение. Нет, не 
трепетное – Псу уже нельзя было сейчас трепетать и тре-
пыхаться на охоте и в стычках. Нельзя даже перед волка-
ми! Против старого кабана-секача, то есть вепря, выиграть 
схватку один на один ой как нелегко. Не знаешь, что и при-
менить супротив него – лук, меч, топор, нож. Но когда у тебя 
есть загонщики на подмогу – есть шанс. Но и тогда смотри 
и бди – свинья может бросить своих полосатых деток-хрю-
шек и ринуться на спасение своего вепря. Будет вам тогда, 
охотники, и потеха, и мясо! Все их беды – вепря, медведя и 
древнеруса – от их битвы с врагом и зверем в одиночку. Дав-
но уже доказано, что кучу не так просто сломить. Но про-
должается всё так же битва на одиночное выживание.

Медведь-шатун, разбуженный от зимней спячки, страшен 
даже для волков. Но те летом миролюбивы и не желают 
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драть свои тощие и линялые шкуры за другую облезлую, 
пусть даже медвежью. Зимой, поднятый из берлоги хозяин 
буреломных снегов («Кто меня разбудил, кто не дал досо-
сать лапу и потревожил мой жирок?») медведь спросонья не 
сразу оценивает этот заблудший мир. 

И тогда главный загонщик выходит на него с окованной 
рогатиной, чтобы подпереть его снизу. Потом только бы не 
оскользнуться и вовремя поднырнуть под медвежьи лапы с 
острыми огромными когтями. Нож в руке. Дохнуло смрадом и 
жаром. Нужно всадить нож в хозяина леса и успеть усколь-
знуть из-под оплывающей туши. Вот так. Один на один. Во-
оружённый охотник и прирождённый боец-противник. 

Но вот от организованной волчьей стаи уйти трудно, а 
выйти победителем – тем более. Там нет места для жизни 
человека-одиночки. И леса древнерусов с их пешеходными 
тропами, узкими конными переходами, редкими тележными 
дорогами просекаются ещё и звериными. Не забудь!

 «Вот и зиме скоро конец, весной запахло, тянет уютным 
ветерком, снег проседает и днем сосульки капают», — Пёс 
шел по привычке споро, обходя маленькое пограничное по-
селение и внимательно наблюдая за его пробуждающейся 
жизнью. 

Печки косо – в дым, ласковое солнышко, собаки зевающе-
настороженно, работный люд, разбредающийся по делам. 

«Вот и дождался милости своего удельщика, к концу за-
шла моя недолгая ссылка, и вновь Дружан призывает меня 
вернуться к нему на службу. Знамо дело: зима от ворот – во-
рог на пороге». 

Тревожно забилось сердце. Мудр Дружан и не так уж здо-
рово ярился со своими удельными соседями. Значит, при-
пекло. Дрянь дело. Слухи дошли до Пса в его отдалённо-
ссыльную вотчину – плохи дела Дружана.

Следом за Псом, не мельтеша и строго, не забегая вперед, 
мягко крался не то волк, не то собака. Зверь, одним словом. 
Глаза бешеные и внимательные, взгляд жуткий и до упора 
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пронизывающий – вертикальные зрачки серо-желтых глаз; 
красиво серо-седая, но почему-то рыже-наглой окраски по 
хищной морде полосой, ухи мёртвым стоячим лезвием бое-
вого топора, неслышная и жуткая в своей отстранённости 
от суеты. Ибо для неё существовал в этом дурном и скучном 
мире только её хозяин.

— Гера, ты где?
До своей почетной ссылки в эту дальнюю и беспокойную 

дыру Пес несколько раз применял своих боевых псов при 
малых набегах строптивых соседей. Тогда в коротких схват-
ках сначала рубилась дружина, и потом из походных узких 
клеток спускались на добивание и преследование против-
ников боевые псы Дружана. Погонщики, в плотных кожаных 
куртках и перчатках в железных наклёпках, дружно швыр-
нули в сторону заклети, освобождая место стае псов. Ку-
сая от нетерпения людей и других псов, рычащая и лающая 
лавина ринулась на расправу. Тогда ведь могла покусать и 
своих? Одетая в короткие ошейники и легкие зипуны с же-
лезными полосами, собачья страшная рать летела на чело-
вечьих псов, валила, сбивала, рвалась и уходила дальше. 
Но недаром Пес перед боевыми схватками проводил отря-
ды вооружённых дружинников перед клетями своих псов. 
Те тяжко нюхали воздух своих, принимали от своих кусочки 
мяса, сбавляли раз от раза рычание, запоминали боевой тип 
своих будущих партнёров, которых не стоило загрызать, а 
надо спасать, выручать...

Тяжелая и кропотливая работа. Долгая и нудная, не имею-
щая права прерываться и требующая толковых загонщиков. 
Вот так. И никак не иначе. Ведь десятки псов это не еди-
ницы, да и те – боевые псы! И душа у главного загонщика не 
должна дрогнуть, видя гибель своих питомцев, знающего на-
верняка многих и почти всех в морду. Этот вот – такой был, 
подавал надежды, зарублен в пограничной схватке. Этот 
вот до своей гибели измудрился порвать трёх волков возле 
поместных дворов...
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— Ты знаешь, Пёс, — дружелюбная кривая улыбка ос-
ветила лицо Дружана, — почему я услал тебя на время по-
дальше от себя?

— Догадываюсь, — камнем застыл главный загонщик. — 
Или же могу угадать, сказать?

— Да не стоит, друг ты мой ненаглядный.
— Дружан, твои знатные дела для других, они меня, ты 

знаешь, не касаются. Я служу тебе, делу, людям. Приказы-
вай, и воля твоя будет да исполнена, ибо я воин, а не...

— Правильно, Пёс. Уваженья достойны такие люди.
— Дружан, договаривай – но они и опасны для твоей 

удельщины...
— Ты прав, Пёс. И потому тебя это же и не оправдывает. 

Ты опасен для меня, и ты стал опасен так недавно для моих 
людей, советников, воеводы – горе тебе, возвышающемуся 
над горой. Тебя не возлюбили дворовые служилые, тебя пре-
возносит простой люд, тебя возненавидел мой воевода, что 
опытный боец, у которого ты отымал славу, тебя обожает 
твой отряд загонщиков... Ты стал опасен для власти нашей 
и нашего спокойствия! Ты тихий смутьян и омут твой глубок.

— Дружан, но я ведь один и даже не женат – некогда – и 
потому не боюсь пригретых змей на груди.

— Но за тобой свора боевых псов, которые наводят ужас 
на округу и уже своим скрежетом даже внутри своих. Да по-
молчи! Налей-ка пива лучше, не побрезгуй, для нас обоих, 
из вон того бочажка. Не робей, пиво без отравы. А вот то, 
Пёс, ты не знаешь. Брательничек тут мой двоюродный учу-
дил недавно. Послал гонцов на ту сторону, оповестил, что 
лето у нас богато было и закрома полны. Ну, те и рады, рты 
раскрыли – худород у них, маются сейчас. А брательничек 
мой ещё и подмогу им пообещал от своего городка. Мои раз-
ведки мне всё это поведали. Уж не обессудь, бросил я ночью 
родственничка в загон к твоим боевым псам. Да не легче 
от этого. Идут к нам душегубы. Впрочем, не эти, так другие 
пришли бы по лету. Времена нынче такие. Но эти будут пер-
выми. Уже идут. Знаю, Пёс, с воеводой моим ты не особо в 
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ладах, но он муж справный и толковый. Переговори с ним. 
На пару с ворогом справитесь? Ты, Пёс, может и потянул бы 
воеводой, но рановато ещё, потерпи... Будет и на твоей ули-
це праздник, если живы станем. Потянешь воз вместе с во-
еводой? — Дружан сделал упор на слове «вместе». Усмех-
нулся как-то странно, вроде как сам над собой. И продолжил 
чуть спустя: — Да ты пей, Пёс, выпивай за нашу дружбу и 
жизнь. Не отравлено пиво и брага. Верю, что когда-то и мы, 
русые из прошлого, станем сильным народом. В единстве 
сила наша, а не в раздробленности, в устоях наших – наше 
будущее выживание.

Они долго говорили – Дружан, первый человек на своей 
деляне-вотчине-уделе, и его соратник Пёс, его главный за-
гонщик, отвечающий ныне ой как за многое: от запасов про-
дуктов до охраны, за благосостояние и безопасность люда 
им подчиняющегося, за безопасность от смуты соседей, и, 
конечно, за дальнейшую судьбу боевых псов.

— А это кто с тобой, Пёс? Или что? Что истуканом лежит 
у твоих ног?

— Это Гера – моя тень.
— Ге-ера, — протянул Дружан. — Я и не знал, что у тебя по-

явилась такая кроха. Я разрешил охране допустить тебя – по-
тому как у меня вот они, рядом два питомца, которые хранят 
денно-нощно от напастей всяких. Гера! Звать-то странно её. 
Или это он? По северным законам назвал. Холодное имя – не 
наше. Говорили, что щенок бегал при тебе. Это тот? Да?

— Ещё щенком взял. От волка и нашей овчарки. Вытрях-
нули клубок на снег, первой подползла до меня – лизнула, 
куснула, чихнула, пыталась то ли завыть, то ли залаять. По-
глядели – самочка. И вот не отстает. Выросла.

— И против моих двух противостоит?
— Твои собаки старше, Дружан.
— Зато твоя смахивает на волкодава.
— Может, ты и прав.
— Так что, сразимся?
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Вышли на двор, к загонам плотным и высоким. Двое рвут-
ся с цепей, чуя чужака, волчью сыть... До душераздираю-
щих нот доходит и морды страшно оскалены, ус взъерошен, 
клыки на виду... Но пока на поводу хозяина – еле Дружан 
держит их, взбешенных.

Как там у древнерусов, предков исторических наших: фас, 
атас, взять, ату?  Каких команд слушали собаки древнеру-
сов и какие команды с полуслова-жеста понимал боевой пес 
древнеруссов? А если его ещё одеть в боевой панцирь?!

И тут на боевую площадку вышел главный загонщик. Он 
спокойно отодвинул засов, нырнул внутрь к своей Гере, буд-
нично одетый и спокойный, без лат и доспехов, без шлема 
и меча, и без щита. Два пса сорвались с привязей, порвали 
враз крутые веревки и кинулись на беззащитного загонщи-
ка, который едва успел взмахнуть руками и закрестил паль-
цы. Гера, блеснув серой молнией, сбила с ног одну из собак 
в её полёте. Миг не успел глаз ухватить – рванула за ногу в 
его полете другого пса. Люди оторопели, побледнели, стали 
каменными истуканами своих богов. Все, кто видел это, ото-
ропели. Загонщик был цел, невредим и неподвижен. «Лишь 
щека дернулась», — как потом говорил один из наблюда-
телей-загонщиков. Другой добавлял: «А они накинулись на 
него, враз и вмиг, а он своей Гере – только пальцы вкрест».

Два рычащих пса, с пеной у рта, и против один, даже не 
зарычавший пес, некогда только лишь от своей матушки-ов-
чары Чики, непроизвольно сморщив нос, – вроде как страш-
но или берегись. А ведь у волков другое – и оскал что-то зна-
чит для себе подобных. Гера, сбив противников и не издав 
ни звука, доли секунды стояла в наклонной лобовой стойке, 
потом всё свалилось в страшном лохмато-буром комке, из 
которого выпадали клочья шерсти. Главный загонщик стоял, 
не двигаясь. Дружан тоже не шевелился. Никто не вмеши-
вался в схватку. Все побаивались и ждали чуда. Странного, 
по имени Гера. Вот полетели уже не шерсть, лохмотья мяса, 
отгрыз ушей... Главный загонщик щёлкнул пальцами. Клубок 
меховой из круговерти страшной распался. В начале выпал 
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один из окровавленных полудохлых псов. Двое продолжа-
ли схватку.  Подрастающий и нелюдимый пёс-волк и все же 
человечья овчарка. Гера, морда в крови, страшно-хищный 
взгляд – вы видели волчьи глаза? А вы видели глаза своей 
погибающей овчарки? Гера отскочила в сторону.

А я их видел, знаю. Пробовал. И нет мне прощенья. Они 
ждут. Их нельзя... Но можно ли и нужно?

Дружан выше меня на целый столп богов! И я ему верю. 
Он жесток, но не хуже меня, не верующего даже в нашего 
Януса. Он состарился, сказал Дружан, и должен уступать 
другим... Но я, главный загонщик нашего большого рода ру-
сов, я ему верю – у него в роду были проходчики, знамо ли, 
ведь они в прошлом исты, которые весть давали и глаголили 
нашим русам... И даже нашим предкам о нашествии восточ-
ных толп гуннов, скифов, сарматов. Кто из них вперёд всту-
пил и стоптал нас? Да так ли сие важно? Ведь мы-то живём! 
А они – ушли. Дружан, они почти ушли. Гунны уметелились на 
Запад прозябать. Но вот сарматы... И скифы с юга – не упе-
речить бы им? Не уперечь? Ведь где-то сбоку несокрушимо 
висит Византия, богам недосягаемая. Ты, Дружан, знаешь о 
сём? Если бы не знал – был бы мертв.

Главный загонщик оказался в остроге. Дурные люди, дур-
ной мир, дурные нравы. Дурной настрой, видели ж... Так я 
что говорю? Правда-то была, русов наших, моих. Ты так и 
запиши, мой правнук. От всех мы отстоялись, со всеми по-
роднились – сарматы и скифы, но остались руссами, ты так 
и запиши, правнучек... 

Отстой в битве. Не опозорь Лютую! Ну вот и всё... Все живы 
и здоровы.  Но это же не собачий, не звериный мир. Ну и?

Дружан: «Не ты первый выдумал боевых псов, закован-
ных и страшных. Возвернуть мего Главного Пса!»

Пёс явился. Точнее сказать – явили. Дружан схмурил брови: 
— Ну и что? Ты не понял? (р-р-р-...) 
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— А и не понял (гр-р-р). Так на самом деле не понял... Что 
от меня?

— А от тебя, главный загонщик, или – или.
— Выбираю, Дружан – или!
— Я тебе верю. И на нас пошли. Я дурак.
— Н-да. А я дурнее. Так?
— Ну и что мы будем делать с моими псами, Загонщик?
— Лечить. Они тебе верны и преданны. 
— Слушай, загонщик, мне-то это сам бог велел: в Визан-

тии нашей – вашей давней, богатой стране. У них, сказыва-
ют, свои были и есть...

Были кто? Правильно. Были боевые псы и до древне-
русов, закованные в броню булатную, колючку убиенную, 
страшную, рогатую, со спинным жестким панцирем.

Но мечта и дело о боевых псах древнерусов... Слабо для 
них. У них было СВОЁ: гунны, сарматы, скифы, но ни одна 
сволочь, ново-старо-российская, не должна пройти мимо 
того, который называется Дружан и его главный загонщик... 

— Слушай, мой Пёс, загонщик главный. Мы их одолеем? 
Пёс!

— Да. Вообще-то ты зачем вытащил меня? Шанс дал? 
Убогатился? Я твоими дарами сыт, Дружан! Устал я ссылкой 
и подземелкой. Что ещё?

— Слушай, Загонщик... Да ты сядь, успокойся. Ну, погоря-
чился я.

Так ты на самом деле, может быть, погорячился, так быть 
может, тупо погорячился. Но я!  Все эти ату и фас были для 
древнерусов «там». И о них знавал Дружан чрез торговца 
много-много. Называется, кого «смущает» чужое горе? Тем 
и сильны, что мы не знаем отгадки византийских времён. Ви-
зантия – для нас: Скифия, Блеф, Сарматы. Не её ли допе-
кали варвары и гунны, и, быть может, наши скифы? Дружан, 
ты не понял, что наше дело дрянь. Только на Руси, большой 
и древней, умеют пить хмель и пиво. До отупения и до оду-
рения, забываясь при страшных моментах и готовые для бу-
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дущего долго... Как в рукописях византийских писали, что 
хотим, мол, и должны знать свои границы, ибо их же не пони-
мают северные и восточные варвары руссов. Время, века... 
Атилла, Рим покорённый... Это ли не наше плохое, поганое 
время для нас? Древнерусов...

Говорят, слышно, ходили и бились в древние времена бо-
евые хоботы, которые тяжелы и топчут. Топтали персов, ап-
пенян и мавритан.

А вот и вышли на бой кровавый три богатыря, древние и 
лапотные – Дружан во главе, Воевода при дружине и Пёс со 
своими боевыми. Настало время. Пришел их час с ранней 
весной. Много их тогда полегло в междусобье, иль глупые 
были? И того не знали. То-то вы такие умные и дружные сей-
час.  Мы были лучше, дружнее и кучнее.

* * *
Ну, вот и всё. Они столкнулись, жестоко, наши древнерусы 

со своими же соседями-лихоимцами ли? А это правда? Правда 
есть и бывает разная. Правда в нашем мире, как она и была, а 
в точь её не узрели. Да я, дурак, похоронил своих же и остался 
без них. Кого-то надо слушать? А зачем? Уже не интересно, 
все мы... Те или иные сволочи. Пальцы у меня мёрзли, западал 
глаз. Сидят все и рычат. Собаки, и те лучше – душа хоть при 
них. Извините, но мне на самом деле некогда. Дела ждут. Не-
отложные. Собачьи. Собака у меня глупая, дурная... Да, Гера? 
А щас и по морде дам, выпущу тебя на свободу и пну, пакость 
такую хитрую и изворотливую. Да, вот и ваше! Глупая собака, 
катись подальше.

* * *
Дружан, мы этот бой выиграли, хоть и некому стало пре-

следовать врагов. Да и некого, честно говоря. И моя ватага, 
тридцать боевых псов... Тоже все полегли, на том же поле 
боя рядом с твоими хоробрыми дружинниками. Честь и хва-
ла нашим богатырям-витязям. Ты, Дружан, хоть и погиб и 
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оставил после себя вдову – я ж тебе, Дружан, говорил по 
молодости: «Не влюбись, дурак», ан нет, я вот холостой и 
плакать по мне некому.

Когда ещё придут сборщики и плакальщики. Наши, русы. 
Заберут недобитых, раненых, умирающих – это женщины, 
вдовы, сёстры и матери, потом пойдут сивоусые и старые 
бойцы, берущие бой, оружие. Потом потянут мёртвых.

Всем места хватит на Большой Руси; всех оплачут, всех 
захоронят. А не впервой, будь ты стар и мудр или же девку 
не познал и ус не отпустил – могила и курган для всех един.

Около пластом лежащего сидит окровавленный волк. Что 
он ждёт? Пир горой рядом надвигается – волки вот уже по-
грызают по краям мертвяков, сороки галдят по верхам, и во-
рон трехсотлетний выбирает себе место. Гера ждёт. Порой 
лижет морду своего хозяина. Иногда заваливается на него и 
греет. Кровь капает с её морды, из разорванных ушей. 

Гера ждет, караулит покой своего хозяина. И ей напле-
вать, каков он. Он – её.

* * *
А через год надвинулись на древнерусов новые несмет-

ные полчища. И не свои, усобщики, а кочевые с востока... 
Иль с юга?
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		  Северная  история  За-Мануй

Я встретился с ведущим геологом в своем закутке, что 
был без дверей и с маленьким окном. Полвторого 

ночи. Обсудили дела, и отпустил его – женат  к тому време-
ни стал мой ведущий, постарался жить отдельно. Так попало 
или постаралось? Два геолога не жирно для нашей партии?

Я встал, точнее, проснулся, в полчетвертого утра – обыч-
ный свой подъем! Даже немцы 22-го так не вставали. Пнул 
мысленно отсутствующего геолога и прочих...

«Подъем, лентяи!»
Время – чуть пятый час, едва синь толком бьется под 

окна. Сволочи и лентяи – мои дражайшие опытные и совсем 
неопытные буровики с их комплексом эспедиционных до-
ходяг  – не торопились... Но вставать-то надо! Ещё раз смо-
трю на окна, за которыми и не видать – то ль чернота, то ли 
темь красивая и незамутненная. Кто поймет с раннего утра? 
Не доели, не доспали, выпить не успели –  и пора вставать! 
Да ить не впервой... А и дай бог не в последний... Когда ж 
нам там, впереди, не фиолетовые светят каникулы? Скоро. 
Вроде как месяца через два. Когда спадут «минусы», 	когда 
здорово засветлеет, когда...

Отдохнем потом, да и пойдем в плюсовой летний сезон, 
да? Меня брал подчас смех, как люди копошатся под утро. 
Иногда, грешен был, мог и сапогом куда-то и в чей-то спаль-
ник заехать. Пнуть со всей остервенелостью.

Суток через двое, с утра, когда я стоял перед своим 
фронтом впотьмах, в меня прилетала пара вонючих башма-
ков – прямо чуть ли не в морду. Вычислить тот силуэт, пусть 
даже в синеве, было нетрудно. Тихо матюкнувшись, я скла-
дывал лишнюю обувь, но также по-прежнему продолжал 
орать: «Рота, подъем!» Все ночные привидения-буровики  
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получали еще пару хорошей обуви в лицо – унт иль кирзуху 
с хромом. Чего-либо иного у начальника партии под рукой не 
находилось. Да и кому переть против Чифа? Так почему-то 
прозвал его ведущий геолог. Чиф – шеф (англ. chief).  Молчи-
те, значит, молчите? Помбуры – пошел! Жрать и чай  потом, 
что оставят ваши «БУРЫ» Пшли... 

Время под пять. Засиренело. Заворочались и вскакивают 
любители длинного рубля – буровики. Ну что ж, им можно 
позавидовать – когда их помбуры загоняли в стойло свои 
бурила под полночь, они успевали подремать драгоценные 
тридцать минут.

Подъем! Трактористы встают, тихо матюкаются, скорее 
сами на себя. Им попроще – солярка, сода для буровой, чи-
стануть. Сами. Сами. Самые требовательные и недовольные 
в зимней партии изыскательских работ – это хитроумные 
полевые геологи. Встали около и кое-как, где-то и рядом, 
недалеко там под рань семи часов северных – а там уже 
от снега ярь и зелень из-под высот пихты и кедра, – ворчат 
геологи, а буровики уж гонят их, и разливается уже краса 
северная над стужей и белой зыбью. Но пора...

Начальник партии, тварь жестокая, неудобоварим к се-
верным красотам, сволочь и сухарь, гонит нас... Одним сло-
вом – Чиф. Это его так наш ведущий геолог припечатал. 
Чифа мы уважаем. Не первый год с нами. Но вот чтобы на-
шего Чифа отъюморить? На спор лапу даю – отсохнет. Ну, 
дуб дубом! Мы ему – про Фому, а он говорит – прорвемся! 
Прорвались, кстати. Да не, не Чиф наш – вместе. Как это 
правильно – вместо ледокола шел Чиф попередь своего, 
нашего, наших... Помните пески, верблюды? Во-во! Он там 
был, шеф наш. Когда? Да, говорит, по молодости заблудил-
ся. Темнит? Ведь у нас тоже ребята есть из Петропавлов-
ской партии, знают «каракум» и «кызыл» – эти белые и чер-
ные пески. Кто? Чиф? Вы о нем? И чтобы вот так? Наследил 
и не ушёл знатным героем тридцатых?

Да он не оттуда. И даже не из пятидесятых. Он сам там 
кое-как родился. Однако?!



147

А ты знаешь, есть под Ханты-Мансийском заброшенная 
деревня или стойло-стойбище – ну, такие средь джунглей, 
где все зарастает и пропадают шикарные и могучие города...  
Может и у нас пропал будущий северный город, ушедший по-
селок и весть не дающий. Мануилово?  Все ж северная глу-
хомань. А ежели не повезет? Повезло.

Бревна-тягуна  у нашего ГТС почему-то не оказалось. 
Если впереди и было спасение – то Мануилово.

Мануилово обходили все. Живые и мертвые на этом Се-
вере. Обходили те, кто хотел жить, и даже те, кто не хотел 
умирать. 

Нам показали местные проводники: «До вас еще, при ве-
ликом Сталине. Ой-ёй-ёй, до моих дедов... Туды не-нельзя!» 

Да и что с того, что нельзя? У нас там геодезическая точ-
ка – точка отсчета. Нам так, дуракам от Петра Великого, 
надо! 

Местные закрестились, отмахались крестом. Пять из су-
ществующих здесь проводников нас оповестили: «В Мануи-
лово не поведем». 

Ну, да и ладно. Наша геология им в радость – Сталиным 
запуганы. А нам дело надо делать. И, кстати, они до нас, 
до Виссариона Иосифовича Сталина что – гречку сеяли на 
северах? Сеяли! И вас не спрашивали, и все прочее. Так. 
Мануилово. Страшная легенда Севера. Её – легенду – бо-
ятся. Село обходят. Ну вот – всё? Замерзаем? Шансов нет? 
Да и чёрт с ними всё равно мы прорвемся! Даже замерзая и 
промерзши насквозь. Почему-то начальник партии знал, что 
ему еще не пора.

 – Генка? Вездеход наш ГТС?
Наш Генка с ГТС (гусеничный транспортер средний по це-

лине снежной – 20 км/час, по зимнику – может взять и пять-
десят: 

– А кстати, где мое штурмовое бревно?
Чем ГТС и славен – сожрав свое штурмовое бревно, он 

пройдет всё и вся!
Я спросил своего водилу:
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— Соляра?
— До упора.
— Штурмовое упорное?
— Нет.
— Где? И почему?
Он нас вот так сделал средь Белоглазья. А знаете, перед 

тем, как лепить... 
«Сволочь! Скотина!» — Ругался вслух и про себя.  
Мануилово, северный глушь-посёлок. Но какой?!

Когда в 53-м наша чадь советская рванулась напрочь  по 
разны стороны – верили, остались священников души, убра-
ли сатану Берию да и остались у нас. Не так уж был глуп 
люд местный – силен.

— Разберетесь? Пить надо меньше. Уж в ваши-то годы! 
–  А что, щенки? Слабо?!
— Да ты ж совсем укушался.
— Ну и что?! Хочу сказать...
—Куда уж нам, тупорылым, до вас, героических сороко-

вых? Наша стая вас не возьмет.. Куда уж?
— А мне плевать! Где у нас тут на планах наш створ? Где 

мы должны обуриться? Хорошей и глубокой скважиной! 
Этак метров под двести!

— Да успокойся, шеф. Все идет неплохо. А хочешь...
— Не хочу! — Начальник партии отшвырнул бумаги. — А 

скажи мне, Сергей! — Он впился хищным взглядом в своего 
ведущего геолога. — У тебя тут целая рать. На то ты  мой 
ведущий и правильный. Ты, Сергей, слышал про злой дух 
Ямбуя? Иль про того медведя иль самку?.. Я человек не суе-
верный. Не первый год замужем в моей паршивой геологии. 
Но ответь, ведущий...

— Тебе мнится, босс.
— Что, уже начал с ума сходить?
— Ты у нас мудрый, Чиф! Ты отгадал Белоснежье и «ку-

риную слепоту».
— Так это ты, Сергей, сделал! А я вот проморгал.
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— Так, Чиф, нас сюда швырнули, как котят.
— Ну и? Нам с тобой легче?
Где ж был прошлый опыт, когда зимняя целина выжигает 

глаза своей страшной и беспощадной белизной?
— Чиф, мы не виноваты.
— Тогда зачем нас сюда заслали?
— Чиф, да не делай трагизма из ничего. Ты ж у нас един 

и неповторим. Ты ж наш шеф! Выведешь наудачу! Тебе все 
удается!

— А если мои люди ослепнут в этом белом безмолвии?
— А это уж, Чиф, твои проблемы. Ты перед верхами пла-

кался? Знаю. А зря. Ты ж у нас непобедимый.
— Да пошел ты, Сережа!
— Куда?
— Да хотя бы к своей беременной жене. Знаешь же, Сер-

гей, что тебя там ждут.
— А тебя ждут, Чиф?
— Ну, ты не лезь, куда не надо.
Так что? Наше Мануйлово иль Маноуилово – блеф со-

бачий? Да быть такого не может! Мне, начальнику партии, 
тыкал в карту местный директор школы и просто, спокой-
но говорил: «Со сталинских времен туда, в Мануйлово, без 
нужды никто не заходит». Директор школы местной и сам, 
кстати, из хантов, дело своё знает. Не суеверен. Охотник и 
рыбак, как все местные. С высшим образованием – педаго-
гический в Тюмени. Не слабо? Я перед ним – никто.  И вот 
мы сидим в куче.

— Серёжа! А что ж ты не ушёл до своей?
— Перебьётся.
— Ох, и дурак ты!
— Бабе на корабле нельзя. Я же вижу, Чиф, когда ты ей 

поневоле уступаешь место впередсмотрящего в машине.
— Ещё не утонул? И, слава богу.
— Бабы упрямые!
— Любимые женщины. Так правильнее.
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* * *
Так я что собрал вас, таких умных и бестолковых. Себя 

– свою рожу, не верующего в этот их злой дух Ямбул, дирек-
тора школы – уж он-то все знает, раз из местных, лучшего 
поселкового промысловика и зверолова Ивана, всего при 
шрамах...

— А скажите-ка мне, местный фолиант...
Заулыбались. Может, дошло? По моему кивку мой глав-

коверх вывалил местным знаменитостям целый ящик водки 
в настоящей сибирской упаковке, что так просто и весело 
ценилась бы чуть подалее, но не в этих же забичеванных 
Хантах.

— Так я пойду на эту вашу хрень?
— Ну конечно!
— Шеф, — вмешался мой друг, ведущий геолог партии. 
— А ну тебя, Сергей! Мы пробили сейчас почти все наши 

створы, обурили и обурели!
— Но мы не можем взять створ Мануиловский...

Закряхтел  директор, щелкнул Зверобой. Я понял: «Им, 
наверное, было что сказать...» 

У местного зверобоя есть снегоход. 
— Да не ходите вы туда.
— Не понял. Это как?
— Как-как? Наорать мало? И это не понял? Ведь сейчас 

не 30-е...
— Понял! 80-е. И что?
— И безо всяких «и».
— Но мне нужен створ!
Что такое створ? Объясняю для бестолковых в инженер-

ной геологии – ряд скважин по прямой.
– Ваше занюханное Мануилово...
– Нельзя так говорить.
– Так вот, ваше Мануй-чучело...
– Уже лучше.
– Так я вот вас...
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– Ну? Уже теплее.
– Всех поимею делом...
– Успеешь?

Стоп. Стоп!! Что-то уже не то. Начал за здравие – кончаю 
за упокой?

— Не понял? Ты кто?
— Конь в пальто. Бажов.
— Проходи. А ты кто? Грин. Проходи. Годишься.
— А ты кто? Чиф? Волк-одиночка. Тебя нельзя сравнить 

со вторым начальником партии нашей экспедиции. Тебя ува-
жают все геологини и боятся мужики. 

— Но-но! Ты за своей лучше смотри.
— А что за ней смотреть? Сына скоро родит.
— Сына? — Хмыкнулось в ответ. — Ну-ну, знавал я таких.
Придремал все ж, зараза! Пока трое отцов поселка пре-

пирались: учитель, зверобой, фельдшер. Два мужика и  кра-
сивая женщина-врач. Все матерые, печати негде ставить. 
По крайней мере, годы здесь отмерили с лихвой, непочатым 
краем.

«Так я не понял», — полуседой геолог ухмыльнулся в гу-
стую бородину. 

Так Мануйлово? Или все ж Мануилово? И в любом случае – 
это что? Или КТО в конце концов-то? 

УПР (четвертый наш «заседающий» и опоздавший к на-
шему «совету в Филях») загудел: «Виноват. Дела. Что звали-
то? Даже пожрать не успел».

Северные – они все с приветом. Сразу быка за рога – не 
спрашивают за погоду. Она, говорят, и так видна – зимой за 
сорок, летом чуть пониже. 

Гудит управляющий: «Почем сбор?»
А может и на самом деле зря я затеял этот сбор-собор им-

мануиловский? Да чхать я хотел. Знать мне надо про эту чах-
лую деревеньку, где накрылись две мои буровые самоходки 
ЗИЛ-131. Такая хрень редко бывает. Вот, вооружившись тре-
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потней местной, и рвану туды на разведку, в энту самую Ма-
нуи... Тьфу ты, сразу и не выговоришь. Исчадие сталинского 
северного рая!

Так что же это все такое? Начнем с азов. Имману-и-лово 
или Имма-ну-йлово? А что, «не замай»  подходит?

— Подходит лучше наше «незамай», — сказал хладно-
кровно местный зверобой.

— И это как? — Заинтересовался оживший начпартии.
— Да вот так! Не надо гадать и будет все нам просто.
— Не надо нам стрельцовых твоих загадок. — Отозва-

лись директор и фельдшер. 
УПР тоже ожидал. Чудеса под боком — это село Мануй-

лино. Или как его там?
— Мануйлово, — поправил Зверобой. — Мой дед знал его 

как Мануй – то бишь мани.
— Да не от башлей и мани-мани нынешних, так?
— Да. Мануй. Мани. Заманил. Дед мне сказывал, что слу-

чился где-то там перед первой войной с японцами из малень-
кий сёл, ну в тех именно местах, с трех сторон отрезанный 
от мира нашего протоками непроходимыми, зимой крутиз-
ной не взятые.

— Ух, ты, Зверобой. Красиво сказки шьёшь.
— А много ли из наших ходили в те края? Далековато, 

правда. Да и незачем. Свое водилось и пахалось вблизи. 
Это вот только геологам хочется туда вдаль залезть.

А и то верно! Молодец, Зверобой. 
— Так дашь свой снегоход, Зверобой, в эту даль-то стран-

ную? 
— Нет. Путь далековат. На своих дойдете.
— Ну, ясно. Остальные как? Что скажут и что поведают 

неучу местному?
— А помнишь, начальник, — неучтиво прервала заседа-

ние наша красивая фельдшерица – женщина уже в годах, 
божественно красивая, и УПР наш, сам при себе, так и пя-
лил глаза на нее, почему-то безмужнюю, — почему твои два 
экипажа пришли оттуда полуобмороженные? Так ты тогда 
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забурил свои глубокие скважины на створах Мануя? Я, ко-
нечно, могу спасти твоих буровиков от триппера из Хантов? 
Но мне очень трудно было их излечить помороженных.

— Хоть и ошарашили, но знаю! — Скрипнул начальник 
партии. Красив он был, как бог – высок, могуч, энергичен 
и силен, с полуседой  бородой древнего скифа – врачиха 
на него невольно залюбовалась, а в неё вперился огненным 
взглядом УПР.

УПР – управляющий отделением сего совхоза, был им, по-
том не стал им и снова стал. Молод, но уже пятеро детей, 
рожденных в северных банях. Ох, могуч! 

Однако, уже как несколько лет мы ведем изыскания в 
тех районах, стоим в этом поселке, что называется для нас 
северная база – но изыскания наши, как щупальца спрута, 
растекаются далеко, от временных точек и до дальних про-
блем.

Начальник геопартии усмехнулся, УПР облизнулся, ди-
ректор школы покивал головой.

А Зверобой набычился:
— Уходи, шеф! И не трогай Мануй!
— Это как, старина? Я немного знаю вас, здешних ста-

рейшин...
— Ты знаешь только, что хант – рыж, тощ и высок, манси 

– мал, черноредкоус. И все?
— Но, Зверобой, разве было того мало? 
— Сходи до шамана нашего.
— До Вогула? Где ж я его найду? И разве советские манси 

подвластны шаманам?
— Чиф, шаман – мой дед. Он много знает. Иди и узнай. 

Потом не будешь.
Потом не будешь – это как? Я плюнул и пошел до послед-

него шамана в этих краях. Ходить далеко не требовалось – 
ровно в конец нашего малого поселка, потом в его дальний 
приходец, потом в приопушье и вдоль клина высоких и мо-
гучих деревьев. Ну чем не тундра с местными аксакалами?

— Заходи. Жду.
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А я, чудес видавший, и не удивился, лишь чуть приспустил 
свой вороватый нож-подрукавень на резинке – дал ему чуть 
воли.

— Убери. И слушай.
— Говори, старейший! — начальника партии чуть смех не 

порвал.
Но вдруг стало понятно: Черный Вогул! Это он, прокли-

навший из прошлого и в прошлом обиженный, последний из 
шаманов Приобья. Тот, которого побаивались в те далекие 
сталинско-выселковые тридцатые. Черный Вогул, старый и 
взъерошенный... 

— Хочешь камлать? Про прошлое иль на будущее, где раз-
ница в годах лежит юдолей жизней более чем в полвека?

И пришёл в наш край, на заре нашего века сюда, когда 
гром Тунгуса грянул, человек белый. Вогул здесь, на север-
ном Урале и севере Сибири западной, хозяином был тогда. 
Маленький был их поселок, справный. Богато жили. Выра-
щивали, однако, то, что знали у себя на Большой Урус-Зем-
ле. В тридцатых нагнали много русских.  Кого-то не приняли, 
а хорошие остались. Какая тоска и печаль погнали их сюда?

 Уж не дьявол ли в круглых очках-биноклях на глазах? 
Иль божество ихнее – Иосиф, чье имя они даже произносить 
боялись? Но вновь пришел к нам злой дух Ямбуя - нашего 
горестного царя. Говорили вогулам все. Учителей после Ве-
ликого Тунгуса много стало – Ленин, Колчак, Сталин... Живи-
те богато! Мы жили. Хотели и стали так жить. Нам хватало 
«порох за песец». А когда великий Сталин донес нам весть 
о беде – многие манси ушли к богам, и белые русские из их 
треугольно-недоступного Мануя тоже ушли туда. Мы хорошо 
стреляем белку, хоря, капкан и силок знаем ставить, в су-
гробах знаем как лежать, лыжу ведаем и тепло при холоде... 
Так мы не басурмане. Вогулы мы.

— Ты-ты что? Последний, что ли, из здешних шаманов? 
Ну и жил бы тихо себе. Как это тебя раньше власти не угро-
били?  Но ты, говорят, и спас многих своих, уведя на север? 
Ну и что же? Как, ты говоришь, их дети живут?
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Далеко за полночь начальник партии завалил до дома 
Зверобоя.

— Пойдешь со мною в это Мануилово? Мне работать надо, 
а у меня не прет этот Не-За-Мануй! Перед УПРом я тебя от-
мажу – думаю, отпустит. Потом отквитаюсь уже чем-нибудь 
с вами обоими. Пойдет? Возьмем на всяк случай лыжи охот-
ничьи, пододенемся, как положено, возьмем запас и сугрев. 
Я и ты, Зверобой. Или Зверолов? А вообще-то, зачем тебя 
так прозвали? У тебя что, имени русского нет? С утра рва-
нем на нашем вездеходе, а твой снегоход пусть пока поча-
лится на конюшне. Добро?

— Начальник, ты вообще-то смотрел сегодня на горизонт?
— Некогда было.
Зверобой как-то с сожалением взглянул на своего собе-

седника. 
– А зря, командир. На скандал погодный нарываешься. Я 

хоть и полукровка типа «русский покорил (или обжил пра-
вильнее?) Север», но метеопрогноз по радио слушаю.

— Надо. Ну, очень надо, Зверобой!
— Если надо и очень хочется – быть должно. Готовься, на-

чальник. Когда уйдем?
— Сейчас до УПРа, потом дам ЦУ (ценные указания) сво-

ему ведущему геологу партии, пусть покомандует временно 
за меня! Обойдется, справится. Потом шир-мыр, закидаем-
ся, ты тоже уже сейчас готовься. Только засинеет – я уже на 
ГТС у тебя буду. Карту с собой беру.

— Значит, часа через три.
— Примерно так, Зверобой.
— А ты не хочешь кое-что перед дальней дорогой услы-

шать, начальник?
— Да потом, по дороге. Ну, можешь кое-что и сейчас сгру-

зить на меня. Только не более получаса. Давай, трави.
	
И Зверобой кое-что поведал начальнику партии, у кото-

рого от передряг, недосыпания и алкогольно-морозных па-
ров скулы сводило на разворот и свинцово спаивались веки 
глаз.
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А зря, зря ты плохо слушаешь старожила. Но вот началь-
ник взмотнулся.

– Я побежал, пока совсем ты меня не уладил своими сказ-
ками. Утром жди. Мы прорвёмся. — и ускакал в растрево-
женную муть северного омута. 

Начинало приметеливать. Дурной знак. Но некогда обра-
щать на это внимание – дела и заботы гнетут.

Ведь непросто попасть туда, в Мануилово. Мануилово или 
все ж Мануйлово? За-Мануй или всё ж Не-Замай?  Или про-
сто Мануй? И не судьба его манила...  И не золотая жила...

Пришел какой-то чудак и поставил здесь незадолго до 
Японской войны свое жилище. Чудак-одиночка или же бе-
глец от опеки. Звали его Мануил. Так и осталось прозвище 
за поселеньицем, неудобно расположенном в треугольнике 
больших и малых проток и соседней топи. До революции к 
Мануилу прибилось еще несколько семей и одиночек. По 
зиме туда заходили и манси с хантами, охотники и промыс-
ловики. Были, говорят, там даже люди из тундры с оленями, 
ханты и русские с медвежьими трофеями. Меняли  свое на 
ихнюю рыбу, молоко, гречку, овощи... В 30-х подвалило люда 
в здешние северные края. Многие – не по своей воле. В 40-х 
поредело – уходили человеки на запад и на север. Много 
лет утекло с тех пор. Два десятка лет, почитай, как покинул 
Мануилово его последний житель – ушел или, бают, умер не-
прикаянным.

Еще даже не засинело, а ведущий геолог партии уже по-
дымал буровиков. 

«... А за стеной так звонко, так отчетливо слышно, будто 
в бой подымают последних солдат...» (для незнающих – ока-
зывается, это С. Есенин). 

Ох, и не завидовал начальник своему ведущему, с ухмыл-
кой представляя весьма гнусную картину пробуждения сво-
ей рати. Оказывается, все было по-другому. Остановилась 
рука, занесшая пим при галоше, округлился рот другого, по-
давился в хрипе следующий. Глаза круглые у всех, идиот-
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ски-вдохновленными стали, лишь увидали ведущего геолога 
в синюю рань. «А ты чё?» — Вопрос не праздный, ибо с утра 
не часто появлялась грозная тень начальника, так как обыч-
но бывало это после «стирки-глажки и разбора полетов» 
ибо ему, ведущему  геологу партии, на все утренние дрязги 
наплевать, потому как живет отдельно от базовой казармы 
и ему дозволено иметь там женщину! Правда, это была его 
беременная жена...

— А где Чиф-то? Уже слинял?! Это ж куда? Вроде б и 
петухи не орали. Как я ему хотел поутряне сапогом – приго-
товил заранее под рукой. Не даст ни под утро, ни под шумок 
лишнюю минуту придремнуть.

— Так что, ведущий? Кто нам ЦУ давать будет?
—Я. Начальник ушел в поиск.
— Запил, что ли? Гы-га-ха! Так вроде и полевых еще нет. 
Полевые деньги будут скоро, через неделю – тогда вся 

отлаженная махина рухнет на два дня – партия устроит себе 
выходные за две муторные недели долгих будней.

С осоловелыми глазами успел сделать за ночь всё. Тро-
нул валявшегося на нарах одетого, но не обутого водителя 
тягача. Тот, молча и тихо, встал. Три секунды таращился на 
серую мохнатую тень перед собой. За что уважал своего во-
дилу Чиф – он никогда не задавал глупых вопросов. Когда 
к нему, водиле, не было вопросов – он спал: стоя, лежа. Не 
храпел. Пил редко и с нежеланием. Не ругался. Интересно 
хлопал своими глазенками спросонья.

— Ты готов? — шёпотом и зловеще вопросил начальник.
— Уже пора? Баки полные, трансмиссия что-то барахлит, 

но не беда, вроде подшаманил. Вот приберу вокруг ГТС по-
сле ремонта...

— Сколько? 
— Быстро.
— Давай.
С грохотом начальник партии закидывал под тент, еле ото-

драв, металлические ремни зачехления: лыжи (две пары – ши-
рокие короткие охотничьи с простым креплением в виде ре-



158

менного обода, куда сунул валенок иль унт и пошел, не боясь 
сломать себе ноги на подснежных провалах; где надо – под-
шиты камусом – оленьей шкуркой с ног), будущую строганину 
(так, на всякий случай) – кусок промороженного мяса и не-
сколько таких же рыбин. Мелочи – в кабину.

Еще и не засинело от далеких-далеких голубых кедров, 
чуть подалее и не так темно ослепил здесь снег – вездеход, 
прогремев по малюсенькому поселку, уже стоял на месте. 
Только встал, а через десять секунд, швырнув под тент не-
что, Зверобой уже был в кабине. «Начальник – ты на теплый 
капот, Зверобой дорогу смотрит. Пошел». Ну, как на Диком 
Западе.

Начальник партии: «Чем дальше в лес, тем больше дров». 
Это скорей относится к тайге или к северо-западной россий-
ской стороне Некрасова – «отец рубит, я отвожу». Прекрас-
но? Прекрасно! Ох, и ехидный голос у совести.  А вот если, 
к примеру, в зыбун тебя, в плавун-пески, когда засасывают-
ся твои сапоги, и ты, если сможешь, рвешься уже без сапог, 
пластаясь по коварному прибрежному северному зыбуну? 
Не слабо? А не слабо, по-считав зелень кочки, окунуться в 
пойменную яму? Не хочу. Испытал. Это еще хуже, чем про-
валиться при сорокаградусном морозе в унтах в плохо про-
мерзшую узкую протоку с крутыми берегами».

Зверобой: «Тяжело делать дело с нетерпеливыми. Вот вы, 
рыцари удачи и все пришлые – наследили и ушли. Тем и «хо-
роши». А нам оставайся дальше жить со своим прошлым и 
с вашим будущим, что вы приволочите нам. Позвали нас в 
светлое будущее, да и забыли про нас. Ладно бы там, в гря-
дущем!»

Водила: «Начинается. Поземка пошла, не к добру: значит, 
еще сильнее подтянет и запуржит. О чем они думают, эти 
два дуболома? Железяка – она ведь и есть железяка, пусть 
даже и зовется гордо ГТС. Вчера, слава богу, было время 
и хоть что-то подтянул. Заморило, побросал, не прибрался 
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толком, а тут уж и начальник будит. Спал я, аль пригрези-
лось? Чёрт! Я же на ремонт отцеплял «бревно» для хода в 
свежей целине. Заправить-то успел, хотелось выпить – ну 
хотя бы каплю с этой собачьей работой, не успел, думал ми-
нут десять полежу, встану, закончу – и бревно это растре-
клятое обязательно угребу...»

	
Водила спал за последние сутки два часа сорок минут. 

ГТС мчался в синюю темень, а бревно-растяжка, которое 
«жрет» под себя на жуткой снежной целине вездеход (где в 
таких случаях и не помогают даже широкие траки), остава-
лось позади.  В прошлом. ГТС шёл в будущее.

В кабине тепло. Парит. Как в поезде – укачивает. Но здесь 
однако хуже – умаривает. В самолете лучше. И что? На ка-
тере укачивает, в вертолете убалтывает, в машине кимарит-
ся, на снегоходе разрывает. На верблюдах, лошадях, пеш-
ком, на лыжах... Болотные сапоги или унты; штормовки или 
энцефалитки, накомарники...

В День Геолога – первое воскресенье апреля – местная 
кинопередвижка обязательно показывала всем желающим – 
геологам и местным аборигенам – фильм. Бесплатно! С плат-
ным приложением очередного чуда американских вестернов. 
Чиф, ты забыл название этого фильма? «Неотправленное 
письмо»? «Злой дух Ямбуя»? Не, это потом было на экране – 
после нас. «Территория» Олега Куваева?

Аномалия грешна в человеческом сознании и неподвласт-
на его разуму. Ну и что, что он гомо сапиенс? И не таких 
видала матушка Природа. Вот только не ведала она, каких 
толковых сволочей  разумных она вскормила. Этот послед-
ний вид природный так и лез из своей шкуры, чтоб все по-
нять и обозреть. И первым делом, он взял себе за правило 
никого не слушать, даже отцов, если знаешь, что у тебя по-
лучится лучше. 
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Здесь, на северных необъятных территориях, аномалии 
до добра не доводят. Чего стоит только Земля Санникова? 
Да? Но все ж человек был бы слеп без Санникова, Куваева, 
Вогула... «Здесь у нас туманы и дожди, здесь холодноватые 
рассветы, здесь на неизведанном пути ждут замысловатые 
сюжеты...»

И пришел наш добытчик домой, пусть мало и не очень по-
везло ему сегодня, но он пришел домой... И мы надеемся с 
ним вместе – уж завтра-то нам обязательно повезет. В край-
нем случае, послезавтра. И заживем мы тогда все трое – он, 
я и ты, наш народ. Лишь бы наш первенец родился. Так, ду-
мается, думал первый или второй Мануилов. Неправда, он 
родится у нас, наш первенец, поживет, жизни порадуется...

Почту в полузабытый и полузаброшенный, полунеобита-
емый и труднодоступный посёлочек Мануйлово, хоть и на-
ходился он не так далече от цивилизации, возили редко и 
неохотно. Зимой – кое-как раз в неделю. Летом – дай бог, раз 
в месяц... Это уже в хорошее советское время. С каждым го-
дом охотников и промысловиков тот район интересовал все 
меньше. Слава его и нетопырь здорово угасли. Причахло, 
припылилось оно вековой пылью, полувековой невезухой.

Ну, нажрались мы, Шеф, с тобой или без тебя – неваж-
но. Душу свою грешную успокоили. Чем мы-то провинились 
перед нашей потогонной системой? Кони – и те дохнут от 
перенапруги. Без работы кони дохнут? Да где же ты, скотина 
есаул, наш Чиф? Что не урулил коня? Но уж обожди, придет 
праздник наш с полевыми копейками, побойтесь тогда нас 
ибо земля вздрогнет! Промерзнем до костей. Швырять-то 
тапочкой зачем по-утру?

	
Шефа не проведешь. Ведущий обозвал своего началь-

ника Чифом. Остальная дружная команда – Командир, На-
чальник, Зверь... Все ушло, как с белых яблонь дым – остал-
ся только Чиф.
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Шефа-то не проведешь. Но чем его – человека прожжен-
ного и не суеверного – купил старый шаман? Зарекся леген-
дой и дурью для русского человека в этой нынешней север-
ной мешанине: ханты, вогулы, русские, пришлые всякие... А 
страха нет. Черный Вогул их уже не боялся. О чем ведали 
два его поколения назад? Он еще может наслать на при-
шлых духов наших – враз оцепенеют и не враз, но поймут 
почём фунт лиха. Так сказал Начальник сегодня, Чиф. И с 
бодяги сей северной его не сковырнешь.

– Ты не устал, шаман последний? Не пора ль на отдых и 
не мутить народ?

– Но доколе есть Я – и дух наш буде!
– Чей? Злой дух Ямбуя? Так мы на все готовы! — скри-

вился Чиф и дико скрежетнул зубами. В его роду по линии 
матери были башкиры. Это тот ещё дурной, славный, непо-
бедимый дикий народ, у которых потом восстал на дикой 
круче реки перед самой Урой Салават Юлаев при бронзе. И 
сносить его не собираются. Национальный герой.

Дурень наш начальник партии? Не похож. «Дитё», рож-
денное СССР и долгой дорогой романтики к близлежащему 
коммунизму? Продукт эпохи? 

А я не хочу жить там и потом. Я сейчас жить хочу. В се-
редине восьмидесятых. И хочу дожить до века следующего.

Тоска иногда у меня, начальника партии инженерно-гео-
логической изыскательской, взбрыкается. Жить-то хочется, 
да и не стар я так здорово при своей полуседой бороде, но 
большего не дано. Грозил мне последний Черный Вогул из 
шаманов.

Взбоднулся от тепла в вездеходе Чиф – хорошо. И кошма-
ры отойдут – заживем. Но нет, не заживешь ты, начальник... 
А Зверолов – человек обязательный, слишком ответствен-
ный, чтобы задарма сорить словами. Другими словами – он 
дал слово – держи. Напрягай-ся, лопайся – но делай дело, 
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которому обязался. Но почему Зверолов? Именно он, а не 
иной кто? Понятно, что в те 30-е, да еще сюда, не дошли ро-
ман-индейцы Северной Америки. Но все же почему именно 
Зверолов и Зверобой – и почему не Охотник или Последний 
Мануил, Следопыт или Правдобор? Почему, или зачем, или? 
Тили-тили, а чтоб тебя побили! Знаете такую присказку? От 
родителей слышал.

Хищно и недобро смотрел на дорогу начальник. Равно-
душно пошевеливал рычагами водила. «Кочерыжки», как 
обозвали их в партии. Рулевого колеса-то у вездехода нет. 
Есть рычаги и педаль, плюс узкая сидушка водителя и то же 
самое с другой стороны широкого, высокого горячего капо-
та – двигатель-то внутри кабины. В кабину всех этих ГТТ и 
ГТС люди не входят этаким барином, не запрыгивают, как 
в большегруз – туда впрыгивают боком. А это как? Подой-
дите, сядьте – и сразу поймете суть. Да, что-то вспомнилось 
вдруг. Конструктором ГАЗ-66, говорят, была женщина. 66-й 
упрям, проходим, толковый, тупой (без «носа») как все тяга-
чи, жесткий и без излишеств. Есть же еще такие женщины! А 
вот ЗИЛ-131 незаменим. Проходимость по песку, болоту, це-
лине, крутоярам – выше крыши! Сам видел их в деле. Вдруг 
Чиф вспомнил, как он задними колёсами попал в треуголь-
ную канаву, и их ГАЗ-66 два часа выбирался на волю. А как 
ЗИЛ-131 из их каравана решил ускорить процесс и зарылся в 
муторной зелёной болотине – четыре часа рвали его оттуда. 
Как ДТ-75 «Алтаец», полусдохший и без фар, шёл на базу 
во мгле и зарылся через слабый лёд в глубокую протоку – 
тянули его потом в два трактора, да только судьба у него 
была такая – простоял зимний сезон, закованный ледяной 
броней, и уж по весне...

В монотонной дороге все тупо и раздражающе. Уходит 
уже серость утра, и белизна начинает резать глаза. Води-
ла, не отвлекаясь от трассы, протягивает руку и цепляет 
на свой нос очки. Обычные очки, темные солнцезащитные, 
пластмассовые, какие обычно носят в Сочи курортники. 
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Только вот сейчас у нас на Севере середина зимы. Смотреть 
на северный снег днем долго нельзя. Да еще если взгляду 
зацепиться не за что – за пойменные рощицы, за террито-
рии кустов, за могучие дальние деревья. И только снег, снег, 
снег – отдыха нет ни солнцу, ни глазам.

Бред и кошмары – страшные заболевания. Ты жив и здо-
ров был ТАМ, а через годы ОНИ придут, без кавычек и за-
пятых, будут многоточные, злые, памятливые, ничего не за-
будут... И вот идешь на вторую попытку, вроде как прыгаешь 
с шестом в высоту и не дай бог нарваться на свой же шест 
при покорении своей же, уже ранее покоренной, высоты. 
Усилием воли ты вырываешь себя из прошлого, где ты был 
самим собою, и просыпаешься весь в холодной испарине. 
Слава богу, что не орешь и не бьешься, как рыба об лед. А то 
и жене, рядом под боком лежащей, ненароком достанется – 
топи, болота, зимняя протока, тягучий шанс на выживание. 
Они злые и страшные во втором варианте, когда царапает, 
замерзает, скребется, командует, ползет по насту... Дважды, 
говорят, судьбу не испытывают. Даже бог так не велел. Вот 
напомнить грехи твои может... Впрочем, что это я несу? Я ж 
из породы неверующих. Фома Неверующий... В людей верю, 
а в Него – нет. Это ж бред больного человека, потухшего со-
знанием. И тогда приходят видения, осознания, праведность. 
Память неблагодарна...

Здесь, на огромной и скученной территории Ханты-Ман-
си... Конечно, если и далее податься, до Обской Губы, то и 
вообще можно приблудиться и на суше, и на море. Край су-
ров, красив. Лепота! Длинный рубль, изрубленная траками 
болотная полутопь-полутундра, нет уже «оленей и жира-
фов», полупустые посёлки, нет полей и огородов. Фрукты? 
Привозят. Сразу и продают на пристани. Картофель? А не 
хотите нынче как бы  импортный вариант? Картофель реза-
но-сушеный для северного пайка? Как-то он счас прозыва-
ется?
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Здесь все, кому не лень. Чиф видел многих и не уставал 
от однообразия. 

Нефтяники: трактор и балок в прицепе, их караван, буре-
ние по квадратам, месяцами, нескончаемые будни – снаружи 
под злым северным ветром, «праздники» (которых нет) – вну-
три «балка» («балок» – домик на санях. Миниатюра и сатира 
прошлых иль будущих годов). В «балке» все как полагается: 
площадь его «минимум на два минимума», голову высоко не 
задирай да и рост свой укороти; нары (а как же без них!); бур-
жуйка (ну как же без нее, «родимой». Да и бабы своей под бо-
ком нет. И где ж найти её в просторах этих зачумелых? Деньги 
есть – ПОТОМ, гуртом, но все равно, едим, не пьем, работаем...

«Может, выпьем со мной?» — мастер-буровик, нефтяник, 
умоляюще смотрел на него.

Задумался Чиф. И смешно, и грустно. Ведь пить на Севе-
ре грешно и страшно – на самой Природе, на воздухе и на 
улице (где там эти улицы?). Но иногда не грешно? При по-
лухолодном балке? И тогда Чиф кидал в костёр греть банку-
две тушенки – и они подсаживались.

 «Да, перебью. Как это правильно называется? Север-
ная? Толково! Басня? Да ты с ума сошел, какая басня, здесь 
Крылов и не жил», – посмеялись.

— Слушай, командир, — это Чиф мастеру нефтяников. — 
Вы вот тут шуруете поквадратно и идеально... Всё правиль-
но! Северная.

— Западная Сибирь. Так будет правильно. Нефть здесь 
должна быть.

Должна быть, но не обязана.
За это и глотнули «по сто полевых». Зауважал Чиф этих 

самых нефтяников по квадратам, кто так тщательно чесал 
(прочесывал?) северную Западную Сибирь. Нечасто потом 
их дороги пересекутся. Ну, разве что ль, когда надо... Север 
подскажет.

Чифа потом поразило – едет на своем ГТС (потерял на 
маршруте своих людей – или потерялись?) и вдруг выходит 
из тумана и снегов на самую настоящую метеостанцию. «Вы 
кто?» Ему доложились. Он представился. Отогрелись. Во-
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дила после чая задремал, а Чифу всё интересно. Все-то у 
тебя, Чиф, было или будет – ты этого понимать не хочешь 
иль «боишься»?  Ну, конечно, борода густа – гордишься? 
(Не опоздал ли с ней? Нет, в тридцать пять моих нынешних 
– нет!) Потом Чиф только и успевал рот разевать пошире. 
Уже потом. Или до того?  На Чифа обрушилась ему необ-
ходимая информация. Понял Чиф – конкретное дело надо 
вершить конкретному человеку. На тебя ставки сделаны и 
ты сам себе тогда не принадлежишь! Шеф, Чиф, командир... 
Начальник. Ты вообще-то откуда? Не с кудыкиной горы,  что 
так знаменита на Руси и более на Урале? 

— Отчуда!
— Не понял...
— Хрен поймешь?
А кстати, почему иногда понимают «хрен» не как овощ 

или приправу?

Ты не поймёшь, начальник партии, как тебе всё это «твоё» 
дорого обойдется; ты многого лишишься. Но ты будешь бо-
гат! Как царь морской!

И продолжен его путь земной. Увидал должное!
«Ты кто?» — «Конь в пальто», — сверились с картой при-

глашенных. — Проходи.
— Ты кто?
— Из северян. Мое имя...
— В списках вас нет. Вы вообще-то кто и откуда? (Зачем 

сюда попал? Здесь у нас холодные дожди, здесь у нас хо-
лодные рассветы, здесь у нас...)

— Подождите, — сказал один.
— Да, проходите, извините. Вас очень ждут. Сказали, сра-

зу Вас всех подать... (А что, можно и частично? Да и не рвусь 
я на ваш разделочный стол).

Я кто? Не забыли? Не нищий у вас на балу.  Пришел в 
прошлое. Выходи, горбатый! По тем временам их, может, не 
осталось?
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Начальник партии, Шеф и он же Чиф, был с детства не 
урослив. Понапрасну, однако – потом догнал. Да и начинал 
круто. Но это все там, в прошлом. Он знал,  что делал. Когда 
в свои пять лет он понял, что его не хотят принять в библио-
теку – он притащил туда своего отца. Дали книги без карти-
нок, без глупостей и сказок. Зачуханного маленького чело-
вечишку приняли вечерние керосиновые лампы. В 12 лет он 
пошел в геокружок при городской станции юннатов. Осталь-
ные его одноклассники бегали на лыжах, рвали штангу – он 
же любил «голкипера» (!), рвал гири и занимался боксом, 
прекрасно плавал и готовил себя «куда-то-там» - цель он 
знал. Упрямство – не цель, порой и до добра не доведет.

Все начиналось хорошо и красиво у Чифа. Если коротко 
обозначить - это зачет и 24-й. Все просто и смешно, но вспо-
минается сначала вроде как надо. Щас, вот только душу 
дьяволу отдам... И расскажу вам все как на духу - устал дер-
жать в своих кладовых.

Так что, как это было? Случилось ли? И лезет же в тупую 
голову всякое... Вроде бы поседел в свои тридцать пять лет 
– а все равно неймется, старый пень!

Через четверть века (с «копейками») вновь пришел Чиф 
туда, на Север, на одну из своих малых баз. Во сне; с чет-
верга на пятницу, дождь не шел, что еще? Так сон в руку или 
пустой? Что скажут астрологи и «им иже»? 

Энергичной походкой он вламывается в свои бывшие пе-
наты, показывая и комментируя кто, где и как был и распола-
гался в старинном северном доме, срубленном из пихтовых 
плах. Потом оглядывается на неведомого своего собесед-
ника, узнает сразу, из глуби его конца XX-го. «Сашка! Ты? 
Что ж ты молчишь, друг мой дорогой!» Они с Сашкой дру-
зья с девяти лет, закадычные, ходили вместе в геологиче-
ский кружок в старших классах. «Да ты ж здесь ещё не был, 
Саша! Лазишь по своим копям, драгоценные камушки всё 
ищешь? И находишь? Молодец. А я вот пристрял в нерудных 
и водных недрах. Так ближе подходи, смотри, ты же здесь не 
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был, смотри.» И друг его Фертиков, который уже лет десять 
покоился в могиле, подходил и молча смотрел и слушал.

Так не пора ль и тебе, который уже старый и еще живой, 
Чиф, Лютый Зверь, тоже на покой?

Институт. Зачет. В высшем учебном заведении, которое 
коротко называется вуз, есть всякие крючки и заковыки: 
в двух семестрах учебного года, помимо зимних каникул и 
сентябрьских каникул, есть, оказывается, ещё кроме штат-
ных экзаменационных сессий зачеты, коллоквиумы, лабо-
раторные, рефераты, курсовые, лекции, центральный парк 
культуры и отдыха им. Маяковского, танцы, женские общаги 
соседнего пединститута и рабочие, пельменные, музеи, кар-
тинная галерея, соблазны... И прочего немало – пять лет все 
ж простоять в очереди за своим дипломом, это вам не фунт 
лиха и не пуд соли – выше бери! Историческая геология. Па-
леонтология. Общая геология. Минералогия. Горные породы. 
Кристаллография. Петрография. 

Вот и его хороший приятель, рыжий добродушный бога-
тырь Славка, не сдал с первого захода зачет  по «минерало-
гии», чем и был здорово огорчен. 

– С батей у себя в Ивделе на медведя ходил? Ходил! А 
тут... 

– Не печалься, – поддержал его другой студент, на кото-
ром мертво приклеились прозвища «Зверь» и «Лютый». 

– Тебе хорошо – всю эту науку заранее знаешь, а у нас там 
только глухомань, зверье и тайга. Где взяться этим минера-
лам?» 

– Так они ж, Славка, у вас под ногами штабелями лежат...
— Ну? — Вскинулся Славка.
— Вот тебе и гну. А подкову тебе сломать, Слава, слабо?
— Запросто. И подковать могу. Меня лошади слушались. 

(Ну да, такого бугая – коренастую рыжую бочку, да чтоб 
кони и Северный Урал не уважали? Быть того не может!)

Закручинился мой Славка, прекрасный парень из тайги. 
Да ещё скоро к нему невеста приедет. «Опозорюсь?»
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Лютому проще. С Южного Урала, минералов и гор – туча, 
тайги и зверья тоже хватает. На медведя не ходил, но раза 
два по детству бежал от косолапого.

— А сделаем! — Встрепенулся Лютый. 
Ударили по рукам, определились в цене, обменялись раз-

ведданными. Рыжий стоял на стреме, усы свои сбрил (ох, 
медно-красные и шикарные – по воле босса). Лютый стоял 
на площадке лестничного широкого институтского (корпус 
№ 2 института) пролета выше – ждал сигнала. Сегодня дол-
жен быть на зачете не этот зверь, а его адъюнкт-лаборант 
(женщина). Все совпадало, шансы были. В кармане Лютого 
покоилась студенческая широкополая синяя зачетка Слав-
ки, но только жесткая обложка зачетки отображала уже зло-
дейскую лысую морду Лютого. Кивок. Первый – пошел. Зверь 
смело заходит и несмело говорит: «Можно на перезачет?» 

«Вам назначено? Заходите. Вот вам стенд с минералами. 
Что, уже готово?»

И Лютый чеканил названия минералов, их формулы и 
прообразы, легенды, еще пока не пройденный курс кристал-
лографии, рубил и разносил в прах горные породы, давал 
справки, цифры и биографии камней, сыпал щедро по курсу 
МПИ (месторождения полезных ископаемых – этот «курс» 
ввели через пару лет позднее в институте), увязал с ден-
дритами, горными окаменевшими смолами, древним углем... 
Эпохи и эры знавал не особо – и все ж! Легенды и караты, 
корунды и копи Урала, Индия и Памира. Все-то успел вста-
вить и упомнить Лютый со своих шести горно-уральских лет. 
И вдруг опешил. Женщина-лаборант странно смотрела на 
него и явно думала: 

– А почему вы, студент Вячеслав, ранее не блистали?
– А надо было – выучил, зубрил. Ведь у вас тут все раз-

ложено по номерам. Стандарт, глупая система.
Она продолжала странно смотреть на Лютого и уже по-

тянулась к его зачетной студенческой книжке: 
– Я вам не могу поставить «отлично», ведь это пока зачет.
Да ставь, ставь, ставь то, что требуется! Мы это со Слав-

кой заслужили! Будет он прекрасный специалист, и Людка 



169

его потом обязательно приедет к нему (такого человека, как 
Рыжего Кузьку, нельзя ну никак бросить его подруге!) Все 
хорошо, когда хорошо кончается. И даже если нет результа-
та – это тоже результат. И дай бог, если он – не последний.

Славка просвистел. И не успел подать поганого сигнала. 
Точнее, он его подал с опозданием, так как беспечно курил 
на лестничной площадке. Тенью мимо ошарашенного Слав-
ки при темных очках, бесшумно проскользнул в свои МИН-
владения тот, кто и вершил здесь судьбы бывших, прошлых 
и будущих знатоков минералогии – ну наверняка будущий 
кандидат минералогических наук, а для нас...

И в институте (корпус № 2, крыло такое-то, отсек такой-
то, этаж, кабинет...) – нависла тишь и гладь. По-русски это 
называется – приплыли.

Да вы не так поняли: проще – минус два олуха-студента, 
шпаргалки в те времена здорово ненавиделись, не понима-
лись, не приветствовались. Впрочем, какие шпаргалки име-
ют место быть НА КАМНЕ? Ответь, грамотный чтец?

— Ну, что тут у нас? — будничный вопрос шефа своей 
аспирантке. — А, зачет сдает? Ну-ну. И как? Повторно? Под-
тянулся, прозрел, значит? Что-то знакомое лицо... Здоровый 
паренек. Он же ни в зуб ногой. Запомнил я его. И что? На все 
ответил? На все вопросы?

— Да, — просто и убийственно ответила его ассистентка.
— Так ставьте ему тогда «зачет». Что тянете? Не сомне-

вайтесь в содеянном – минералогия наука точная. 
Он вдруг повернулся, резко выдернул из шкафа образец 

какого-то минерала и подбросил его вверх.
— Что это?! 
Камень. Минерал. Быстро и медленно летел секунды – 

взмах был точным – а за спиною Лютого Зверя вставали 
Менделеев и Урал, его голодные и пацанистые годы, буду-
щая большая и чуть маленькая с детства мечта – огромная 
романтика, на что обрекла его жизнь. И ведь не сломаешь 
себя! Ну, выгонят. Пойду в полевые рабочие. Наймусь к ар-
хеологам. Может даже попаду на север – копать шурфы, хо-
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дить в маршруты, зашибать деньгу. Вот мечту бы не ушибить! 
Камень не успел подлететь к ладони, но уже был ответ.

— И ты, студент, знаешь, сколько сейчас минералов по 
классификации? Чую, знаешь. Только чуть отстал. Отдай 
ему, Мария, его зачетку. Зачет.

Словно пьяный вышел в пыль и гранит стародавний Зверь. 
— Ну? — Выдохнул он через три моих минуты молчания.
— Будь.
И вот тут я не понял... Может, придумал? Пригрезилось? 

С нижнего пролета вылетела красивая рыжая девушка с 
сумкой на плече. С верхнего пролета начал спускаться тот 
самый пред-минералог.

 Славка мне сует стакан с вином (конечно, с нашим – «Солн-
цедар»), его невеста меня обнимает (я отпихиваюсь – со своей 
еще так и не успел толком объясниться), сверху спускается 
этот самый, спокойно роняет на ходу: «Потише, ребята! А еще 
лучше – вон из здания, на свежий воздух. Удачи!» И уже из-
за спины, от него: «Скучно станет – приходи на кафедру. Нам 
такие нужны. Не так рано! Но и не опоздай».

С тех пор, не без участия, конечно, Вячеслава-рыжего, 
стал Зверь не Лютый, но Мудрый. 

 Было и другое, не менее жуткое и страшное для студента. 
Ну, не покурил именно там, на площадке лестничной, а заку-
рил чуть раньше, на этаже – а там этот попался, из себя – чу-
фырь, хватает тебя за рукав, истошно верещит – видите ли, 
его, декана кафедры металловедения, не слушают куряки. А 
к концу дня у деканата висит «Исключен (такой-то и такой) 
за аморальное поведение.» Круто и красиво. И впереди толь-
ко правильная армия (берут с интересом), а позади младший 
брат, которого ты «заволок» на любимый факультет.

Два месяца «висел» в воздухе и спас его, будущего Чифа, 
староста их группы – Анатоль Адамов, человек мудрый и 
старшой, заступившись за него аж перед самим ректором.

Бред какой-то! Гонят и изгоняют, чистят студенческие 
ряды за аморалку и грязные комнаты, однако не трогая не-
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забвенные ряды стойких борцов за... (чистоту, бытие и нрав-
ственность будущих инженеров? Да полноте!)

Из 62 к финишу из них пришли 47. Это по их специально-
сти, две группы.

С годами, после тех северных событий, старый Чиф не 
изменился – он не стал и не был верующим и крещеным, ате-
истом, коммунистом, Фомой Неверующим, воинствующим 
атеистом, зеленым, падалью – он просто верил по-прежнему 
и надеялся на людей.

Если не мы,  то КТО?

24-ый пошел! Из 47-и он в списке выпускников дипломни-
ков означивался как 24-ый. 

Коротко о 24-ом: должен быть геологом, стал горным тех-
нологом. Мечтал стать журналистом. 

Любил сильно одну, потом встречался с другими, женился 
на «третьей».

Клянется, что все сказанное – правда. Поверим?
Церквей не переношу. Из-за любопытства бывал в косте-

лах, церквях, соборах... Снимал шляпу, но дрожи божьей не 
увидал... Побаиваюсь их затхлой атмосферы и нищих на па-
перти...

И вот 19-й и 24-й, близкие по духу, составили свой за-
говор – урыть вместе на те «два номера» во Владивостоке, 
что выделены по распределению. Проблем особо-то и не на-
блюдалось... Посудите сами: «Здесь только кофе и омлет, 
вертятся круги перед глазами...» Выкинем из «списка» крас-
нодипломников, евреев, местных «прихожан», коммунистов 
и «затейников»... Что останется? 19-й! Нам еще повезло, 
едем – плывем – чалимся вместе в даль зыбучую. (Почем 
«килограмм романтики»?  Не знаете? Что, скажите тогда, 
коль вы бестолковы и цены не знаете – километр романти-
ческого пути почем?)

Да бесплатно. Было. Сейчас дороже. Фунт лиха – задарма 
не найдешь... И пуд соли уже не съесть – подавишься. 		
    А, впрочем, песня не о том.
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И все-таки я помню его – 19-го. Он ушел в свой Владиво-
сток (хоть и недолго там продержался... Судьба, быть может, 
вновь вышвырнула его в родное Подмосковье?..)

Меня, 24-го, тормознули. Ректорат. Куда уж нам? Судьба – 
вновь встретился нос к носу с ректором через кучу лет. 

—  Вот туда поедете? 
— Да. 
— Я вас понял: «Владивосток – один, более нет. Красно-

ярск запрашивает. Я согласен».
Я смотрел на него, ректора. Одним взмахом он бы тогда, 

несколько лет назад, мог бы перекрестить мою дальнейшую 
судьбу. Человек – песчинка в жерновах тех пяти тысяч сту-
дентов. 

— Вы не возражаете? Что изменилось ваше «направле-
ние»?

— Нет. Я, если честно сказать, Красноярск уже знаю и 
там работает мой старший брат-геолог.

— Я рад за вас. Можете идти.
— А скажите, ректор, вы не помните одного студента, ко-

торый курил в неположенном месте и только за это чуть не 
вылетел из института?

Ректор чуть устало, вдогонку сказал: «Курите поменьше. 
И мы надеемся, что вы не опозорите глупостью честь своего 
института!»

Да никогда! Чтоб 24-й себе позволил глупости?! Да никог-
да. Вот только впереди у него предстояла, лежала большая, 
долгая, упрямая ЕГО жизнь!

24-й – ушёл.
И задремал потом чучело это под названием «Чей»... Из-

виняюсь – Чиф. А что? Ему после его института подошло бы 
Чей. Он ведь ушёл от «тех старых пяти лет своих злодей-
ских времен». Хвостов, провокаторов и стукачей по его душу 
здесь, в Сибирях, не намякивается – пора и вновь биограф 
«чеканить». Вот только после Сибирской экспедиции на до-
роге его встала Северная.
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Женщины – это, вообще-то говоря, роскошь в жизни, не-
удобоваримая дорогая игрушка. Жена – необходимость. Лю-
бовница – в придачу?  

А хорошо качает. Убаюкивает и умаривает. 
Я вам же не говорю, что открываю новую Америку – вся 

Одесса очень велика. Все новое – давно забытое старое, но 
вот соберу до кучи все свое старье и перлы – и почитать вам 
что-то будет, да?

И уже сон сладенько-поганенький подкрадывается, под 
качку и тепло вездехода...

(Ну, здравствуй, придурок. Вот я и пришел. Все мы хотим 
счастья. Где его взять? А бывает ли оно, это чудо? Вы шапку 
ломали? А вот меня жизнь потом не сломала. Ну и ладно. 
Если нет равных).

Прозрел вдруг потухший глаз Чифа. Когда мне плохо и 
вдруг смешно. Когда люди гибнут на глазах моих.

Я ж тебе, Шеф, глаголил – не бери за блажь! А будь моя 
воля, бывшего свердловского порвал бы на части.

(Мне, по молодости – Чифу, когда было плохо – я усме-
хался, улыбался и кривился. Когда гибли мои или на моих 
глазах, или потом мои или их люди, моя или их техника, наши 
и чужие судьбы...)

Впрочем, я не спасатель душ и техники. Последней на 
Севере я видел достаточно, про души – кто нас спасает от 
глупостей... Это наши подруги, жены... Где их только взять?

Все бабы – сволочи. И самки. 
Все мужики – хамье. И самцы.
Чиф всегда почему-то криво и глумливо ухмылялся, видя 

– глаз острый! – новый полевой роман (который никогда до 
добра не доводил... И не доведет). Да осилит дорогу идущий! 
А этих дорог у геолога... А уходящий – пусть уходит.

Но не предавал и не закладывал, на то он и Чиф! За ним – 
стена, сам разберется властью, богом данной.

Потому Чифа и уважали. Даже в мелочах не закладыва-
ли. А местных воров и гапонов... Шеф тогда отворачивался, 
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знал: его люди на севере страшный грех даже почиститься 
зубной щеткой без спроса объяснят лиходею.

«Мои люди, хоть и не северные, — как-то сказал Чиф, — 
но...» Он выслал как-то на Большую Землю зашибшегося, и 
очень здорово, рабочего, потом в партии Чифа новый трак-
торист упал и зашиб нос – но ведь программа шла. 

Процесс уже шел. Воров и всяких прочих  в партии не ува-
жали. Пусть даже в полупьяный  период выдачи полевых 
денег. Тогда напрягался нач. партии и вставал в стойку ве-
дущий геолог, но ведь «против» не попрешь.

(А я-то и сам, начальник партии и тридцать-сорок мох-
натых и усталых рыл... Гладиаторы хреновы! Когда заорут: 
«Начальник! Шеф! Чиф! Ну не пора ли нам, командир, «чае-
вые»... Полевые! Полевые?» — Грянут, орлы... Как только, 
так сразу).

Я повторяюсь, повторяюсь, повторяюсь, повторяюсь.
Убаюкивает развал.
«Просыпайся, Чиф! Не чуешь – куда тебя ведут, в ловушку».
— У-у-у, какое... — Начальник приморщился.
— Гнус? Привиделось... Что? Или... Шаман старый тебе 

что говорил?
— Да пошел ты, Зверобой!
И вдруг вездеход, идущий по насту и напруженному снегу, 

врубился в «белорыбье» – свежий толстый снег над старым. 
В кабине все затихло. Поняли, что попались. Только ГТС 
хрюкал понапрасну траками.

— Слушай, Зверобой, ты приглашал меня под плохую по-
году?

— Ты, начальник, имеешь в виду метеосводку? Так я ею 
особо не пользуюсь. Это полбеды – глянь на небо. Закат ви-
дишь?

— И что я там вижу? Ну, багрово, или дымчато.
— Ты не понял, — посмеялся Зверобой. — Там все видно. 

На завтра.
И вдруг помрачнел Зверобой, буркнул только: «Плохо нам».
Заметелило, задуло, забило воздух. Мы ворвались соглас-
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но карте на створы скважин Мануила – там должно быть, 
обязано. Топографов наших, первых. Там ничего не было. 

Зацепиться не за что! Мануилов створ малозначим, но га-
баритен. Нет его.

Зверобой хмыкал. Водила вообще замолчал. Нач. партии 
принервничал.

И, наконец, зарылись! В целину. Без бревна, того, что и 
ГТС теперь не нужен, мы молча вытаскиваем лыжи, подби-
тые оленьим камусом, киваем водиле – и уходим...

Водила замерзнуть не должен – максимум за те 4-6 ча-
сов, что мы доползем или добредём до ближайших проток 
и завалим там «соответствующее бревно». Но если того не 
будет: ГТС и мы должны выживать под метель самостоя-
тельно.

Мы предупредили водилу: «Не спи, сволочь! Не замер-
зай. Не экономь! Держись на жизненном минимуме. Водку 
не пей, воду – редко, не ешь, обходи кругом...»

Всё-то он знал без нас самих. Мы ушли – а он засосал ми-
нимум «сто» длгожданных – он-то же знал «северные зако-
ны выживания» (не до храпья и не до сна), а посему с чистой 
совестью под шифр «через два часа – подъем» задремал.

Шутки в сторону. Где взять бревно под траки ГТС? Во-
прос. Прёмся на лыжах к ближайшей протоке, где чернота 
чуть перебивает снежную целину. Не то! Не то!! И еще раз 
не то! Мать за ногу эти протоки и глупую их поросль. Мы 
со Зверобоем уже не первый час в блуде запорошном – он 
ведет, а я бракую. Нужен нам не хворост, Зверобой, – надо 
ухват-ствол. Крутит полено вокруг.

— Нам больше нельзя туда, — снег лепит Зверобоя и не 
дает ему говорить. — Начальник, уходим. Заметет не то. Я 
знаю такое. Твой ГТС протянет пургу и водила у тебя опыт-
ный и грамотный. Ты ж дрессировал его.

И закрутило, заюлило. Забило дымящим снегом, пошло 
поземкой. Обрушился снегопад и рухнул небесный свод.
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Начальник партии, человек ловкий, попадает северной 
лыжей – а её ведь так запросто не сломать – она широка, 
коротка, могуча, да и ям здесь не может быть в этой стран-
ной полутундре... крах! Хант спокоен. Рыжая сволочь не чета 
русому. Все взбесилось в этом мире, снег ломтями и крупны-
ми хлопьями в морду. Брови леденеют. Рвет ветер лишние 
повязки урусов. И вновь ветер стыло пинает под зад и в бок 
своими тычками. (Помолимся. Да ты хоть, Чиф, верующий?)

Я, конечно, понимаю, что такое биатлон – бегают на лы-
жах, стреляют. И давно это выдумали? Не-не, я молчу. Лю-
битель! А впрочем, зачем должно быть написано и описано? 
Нам проще быть и лучше будет без Земли Санникова или той 
Территории Куваева?  Беззаботнее – да, спокойнее – трижды 
нет. А эта сволочь в течении трёх лет не давала мне покоя. 
Все твердят, гудят и ноют «Забери землю Санникова». Да я 
бы рад, но вот она, земля прекрасная, а в руки наши пакост-
ные не дается. Аль пригрезилась нам? Кому? Да всем сразу! 
Есть Земля Санникова, а вы ее, неверующие, так и не нашли. 
Плохо искали!

Какое там бревно-тягач для ГТС? Какое там светлое буду-
щее? Снежная мгла и минус 40 заполонили мир. Хотя метео 
и говорит, что при больших низких температурах снег не ха-
рактерен... Сначала мы со Зверобоем пытались идти на «по-
лутора» лыжах, потом – я видел, он плюнул и поставил меня 
– тупого, умного и правильного русского сзади на свои лыжи. 
Снег был свеж, валился под унтами, но лыжи даже с двойной 
нагрузкой держал.

Шли медленно в никуда. Снег лепил лицо. Зверобой – это 
правильно. А начальник?

Конечно, ваш Начальник на севере нам тоже пригодится – 
но чем будет хуже, если без него? Водила продержится без 
него. Без нас. Главное – не помереть от переизбытка тепла в 
кабине. Но мой Водила и ранее много часов висел на миниму-
ме. Значит, сдюжит и будет ждать часами. До приказа моего 
или моего ведущего. Значит, за своих я спокоен. Знают, что 
делать.
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И мы гребем со Зверобоем, медленно и верно, в четыре 
ноги и на двух лыжах... Ибо вступи вбок – и враз завалишься 
в пушистый многосантиметровый снег, такой красивый. Мы 
предпочитаем плотный лежак и не лохматый ныне.

— Есть что впереди? — Начальник из-за спины Зверо-
боя ничего не видит. А впрочем, и Зверобою – метель, пурга, 
вьюга... 

— Все чин по чину, — хрипит Зверобой. Он чуть рвет на 
себе меховую куртку; знал, знает, как у себя одеваться. — 
Дойдём, — хрипит Зверобой...

Мы уже замерзали, точнее Зверобой с моей полусдохшей 
тушей на плечах, когда перед моими полузатухшими от сне-
га глазами вылепилось село. Хутор? Деревня?

— Мануйлово, — коротко сказал Зверобой и сбросил 
меня, как седока лишнего, со своих лыж. — Стой и жди. Ни-
куда. Через пять минут буду, жди. Уйдешь в сторону при та-
кой метели – могу и не найти. Жди, командир!

Он вынырнул из густой тьмы и снежной лавины через де-
сять минут.

— Пошли, командор.
Что-то я не понял? Пурга! Должно заметелить нас и за-

давить. А мы еще при памяти.

Мы шли по этому посёлку. Тихо и смирно. Не было пурги и 
метели. Северное солнце открыто заливало маленький по-
селок. Главная улица и чуть-чуть в сторону от главной – не-
много домов. Плотно и компактно, вроде как не в централь-
ной России – смесь Рязани с Винницей. Уютно все выбелено 
снегом. Подбито наступающим и деревьями у проток. Жутко. 
Зверобой отпустил свою жесткую лапу. Мертвая тишина над 
посёлком. Мертвый белый снег режет непобедимо челове-
ческий глаз. Начпарт вздрогнул, когда Зверобой подал ему 
чёрные пляжные очки. «Не то ослепнешь».

— И давно?
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Оба водрузили на глаза тёемные очки.
— Куда идём, Зверобой? У меня пальцы мерзнут. Я их 

отмораживал раньше. Два раза. Болят, как только поганый 
минус.

— Не бери в голову, начальник. Смотри. Стройный малень-
кий посёлок. Центральная улица. Прямые боковые отходы. 
Компактно, плотно. Заколочено. Сорваны кое где ворота и 
двери домов. Крест-накрест на окнах. А где-то их и совсем 
нет. Плотный, нынешне прилежавший наст. Без следов.

Чифа, потомка таёжного и могучего Урала, берет оторопь.
— Они не староверы? Из тех, кто кое-как дают путнику 

попить воды, а потом вышвыривают посуду вон.
— Легенды. Сказки. Тех, кому выгодны.
— Но я сам видел, Зверобой, когда ходил в пацанячьи по-

ходы...
— Внимателен был? Вот-то и оно!
Зверобой смеется. 
– Да ты лучше чай пей, наш тундровый. А то попутаешь 

окончательно свой Урал и нашу Сибирь.
Пока пью их чай и не понимаю их Сибирь.

Ну что сказать про Сахалин? На острове прекрасная по-
года. Когда я там был – шесть раз за один год и в разное 
время во времена своей первой экспедиции. Молчу, молчу... 
Не знаю, что со второй-то делать... Куда ж её запрятать? 
Здоровье сожрала! Наград мало!  И поражением-крахом всё 
пошло! 1986 год – плохой тогда стал советчик.

Снежная целина. Красива и не стоптана. Вокруг – всё 
крестом на окнах, а тут – заходи, дверь при коле, вроде под-
перта. Но заходи, коль друг и не враг.

Страшно стало Седому. Многое видал. Спросил Зверо-
боя:

– А... Мне... Туда можно?
Зверобой разулыбался.
– Можно. И даже нужно. Отсидим пургу.



179

Этот дом, как казалось, – центр и пуп поселка – в самом 
центре поселка, не заколочен и не приперт под дверь. Снеж-
ная целина. Без следов. Ни звука. И ОН – дом-хозяин Мануя! 

Жуть взяла Начальника, и стихла за его спиной вьюга. 
Шагни! И получишь.

Они со Зверобоем шагнули. И заполучили то, о чём и не 
мечталось. За окном метелило и страшно пуржило, а тут... 
Все! Хорош напиваться водкой, желчью, злостью... Устал, как 
собака перед долгожданной костью! Меня там ждут... Ждут? 
На Большой Земле! Ну а як же. Должны, сволочи, ждать. За 
окном кряхтела жесткая сибирская вьюга. Та может!

А здесь? Чиф разлепил веки и наконец глянул.
— Зверобой, мы что, еще не замерзли?
— Да пока вроде нет.
— Не понятно. — Чиф содрал свои унты с ногами с нар. 

— Хто?
— Да не бери в голову...
«Голову... Это я знаю. Тысячи лет я приказывал своей ум-

ной голове жить подалее от ее дохлого организма... Удава-
лось! Но сейчас что?»

— Дед Пихто! – будто отгадал мысли невозмутимый Зве-
робой. — Расслабься, Командор... По-моему так всегда кто-
то говорит тебе, когда ты олух и слабоват на корень, да?.. 
Или еще не успели сказать?

	 Тепло. Трещат дрова в печи. 
«Зверобой. Мы кто и где?»
«Тебе полежать еще надо, Начальник. Однако, слаб ты 

еще духом, да и телом приустал...»
Но когда непокорное «Я» начальника партии проснулось 

и озверело, то...!
— Да пошел ты! — мягко сказал Зверобой вконец очнув-

шемуся Чифу. — Иди в музей.
— Это куда? — притухнул Чиф. — На три иль более букв 

знаю, но...?
— А на чердак дома, да не грех и по хате пройтись, ско-

тина!
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Ага, там индейцы, а здесь мы – гордые поселенцы Дикого 
Запада, первопроходцы, мать их задери.

— Да не матерись ты, Чиф! Здесь не положено.
Знаем мы, где заметано и где на что положено...
Командир начал звереть, не понимая истины. Зверобой и 

бровью не повел.
— Так где ваш зачуханный музей?
— А то не знаешь. Конечно на чердаке. А здесь, коман-

дир, неуж всё обозрил?
(Ведь вы же, правильные варяги, беря на штурм цивиль-

ный чужой мир, ломитесь поначалу в музеи. И то правильно, 
быть так должно и есть.)

Я вообще-то кто и откуда? Я – Чиф, и меня, мертвяка 
холодного, куда-то заволокли, бросили на разморозку. А 
остальное мне все снится и мнится; да и лыж у нас нет, этих 
самых даже не таежно-замазанных, а широких, коротких, с 
оленьим «чудом», охотничьих.

— Да ползи ты наверх, Мануил и Шаман позволят. Вот 
только очухайся и осмотри свой мир снизу.

Ну, обозрил... Оборзел... Стал аки цепной и глупый пес, 
который спрашивает своего хозяина: «Ты кто?»

Фу, и ведь не пьяный. Промерзший.
А этот Зверобой, последний зверь сибирского востока, 

ухмыляется?

Встал. Шатнуло. Ну и дерьмо, мой организм... Без головы 
абсолютный нуль. Мне советовали – «моей голове» – начи-
нать снизу. С азов, то бишь. Так и сделаем.

— Чай? — прозвучало от Зверобоя. В при-тундре гово-
рить особо не с кем. На Урале тоже болтливых не уважают.

— Да.
Я обошел «низ» Мануя; вроде как первый его этаж?
— Готово? 
Мать его ети! Этих северных, что похлеще уральских. 

Даже «да» нельзя сказать им, просто требуется принять их 
чай. Молча и желательно без головного кивка.
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Скоро и споро рехнусь.
А я-то дурак с высшим образованием что им принес? Ведь 

я и до того знал и ведал, даже у себя в уральской глухомани, 
об их дебрях и урманах. Оплошал, подурнел (сволочь! – это 
тебе еще мягко сказано, потомку и носителю седого Урала)  
Ну и что, то ты седой в свои тридцать пять... Твой Урал, твоя 
Родина за всё спросит... 

Ты уж прости, батюшка-Урал... Можно я уйду от ТЕБЯ? 
Это годы спустя, потом.

Да уходи, урод! Впрочем, прощаю тебя, дщерь и червь 
земную – за твои походы сибирские и сахалинские, ураль-
ские и алтайские тоже, северо-казахстанские туды.

Иди с богом! А куда идти Фоме Неверующему?
— Фу ты! — Слава богу, отец-фронтовик отучил мате-

риться своего непутевого-бестолкового любимого сына.
И подавился Чиф матом.  А ещё говорят, что ЕГО нет. Есть 

они у Чифа – его Бог, его батя, его «удача». Ведь живой до 
сих пор... И правильный; душу не продал.

На Севере есть всё: поквадратное бурение на нефть, их 
«балки» и ходовое барахло при них; «стерегущие» бензо-
возы на «зимнике», недремлющие посты «метео» в сибир-
ской утробе, лед и ледоколы ранних рек и навигаций... Когда 
нельзя бросать мал-поселки на произвол северной судьбы...

И с этим был знаком Чиф. И это он знал и ведал... Толко-
вый северянин уже и придурок в прошлом.

Я, Чиф (виноват я – не английский резидент, я просто 
начальник северной партии), докладываю: (когда станешь 
горбатым, Чиф?) – на вверенном мне участке изысканий  
Большой Трассы все идет по плану. Приступаем к большому 
(глубокому) бурению на Мануильских створах, что лежат от...

	
Но вот... вроде... И всё?..
Стой, Чиф, а ты не забыл обиды и преграды, пакость и 

дерьмо за эти «маленькие» северные годы с базами своими 
«Ханты. Арки. Выхатное. Ряполово». Успокоен? Успокоил-
ся, чучело? А то, что ты бросил своего любимого пса Цыгана, 
которого знавал с маленькой варежки?
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Ты ведь оставил, Шеф, детей в поселке без отцов их? 
Да не я! Ну и что? Пусть другие... Твои наследили; ты куда, 
дерьмо, смотрел?

Угрюм стал Чиф, как та знаменитая Угрюм-река, вроде 
как – Подкаменная Тунгуска, куда ходил его старшой брат.

Что ты еще хочешь? Что вы от меня еще хотите? Что вам 
от меня еще надо? Судьба моя – что, кто и зачем – ответь!

Судьба геолога молчала. Молчит и всегда. Старший – на 
мысе Челюскина, Таймыр; средний – под Хантами; младший 
– успел застрять под ленинским Абаканом. Все – геологи. 
Братья. Годами не виделись. Их ждет старый отец, на свою 
беду вырастивший трех... Троих «блудней»; при нём, и слава 
Богу, есть ещё удача фронтовому младшему офицеру – дочь 
старшая с внуками, и даже потом с правнучкой... А этих тро-
их... И каждый из этих троих прорывался к Уралу на родину 
предков, ибо отец для них был святой!

Не удавалось. Опаздывали. Ну!.. Что ж все мы ждем? Как 
правильно сказать? Перед отцом (пусть и далеко) стыдно за 
эти маты... Не к тому сына готовил. Я, Чиф, смотрю – музей. 
Мануила. Вы не поняли меня... – не египетскую палату Эрми-
тажа, не Третьяковку в Москве... Здесь, в укромном уголке 
ближнего Севера, куда и олени уж не заходят, волки забыли 
сюда путь, да и Ямбуй подался ближе на настоящий север, 
куда и пошли правильные манси со своими оленями... 

Я, Чиф, смотрю... Первый этаж Мануила. 
Все ушли... Олени, люди, медведь... Поселок покинул в се-

редине шестидесятых по-следний из Мануев... Так, да?
Зверолов хлопает ресницами: «Да».
Скотина! Не может, что ль, выразиться словами, лишь 

хлопает... Ну, скуксился бы, что ли...
Он скуксился. И тогда Чиф понял, что он знает и понима-

ет древний язык – не только свой уральский и татар Каза-
ни, башкир Уфы, казаков Яика, татар Вагая и Ермака... Он 
понял!(Честь и хвала, что ли, этому идиоту...)

— Слышь, Начальник. Ты только не вздумай трогать нашу 
фельдшершу. Враз рога обломают... Обломаются... На неё 
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глаз давно наш УПР положил – любят они друг друга. За то 
наш УПР и слетел ранее с поста.

— А что же ваш учитель? На приём в медпункт можно? 
Она ж холостячка.

— Ох и мудр же ты, Чиф! Я как-то спрашивал – откель 
твои ярлыки?

— Ну и?
— Сказали, — Зверобой коротко хохотнул. — Вот только 

одного и строго не пойму – годы и случаи не должны хвостом 
тягучим тянуться за... 

— Это тебя здесь?! Ты кто?
— Вообще-то я не Зверобой. Я – Зверолов, и имя у меня 

есть – Илья...
— Вообще-то я не Чиф, глупое и прекрасное налепи-

ли на меня. Здравствуй, Илья! Я – такой-то, с греческого 
древнего – землепашец.

Как они шарахнулись друг от друга: Илья-хант-богатырь и 
этот гвардеец мелкий.

Очухались! 
Тяжко знать друга «без панциря»!
— Отвалялся?
Молчу. Не стоит спорить или соглашаться с местными. На 

каждом этапе – свои непи-санные законы.
— Ну, так просыпайся и иди!
(Не заблудись, пьяная арабская сволочь...)
Фу, бред какой! Так можно осмотреть, Илья-Зверобой, свя-

тилище мудрого Мануила? Озри, пришелец Чиф-англикан, 
раз русские корни подрастерял... Али припомнишь что из 
прошлого?

Начальник партии шел под внимательным взглядом Зверо-
боя – сантиметры дома и долгие метры того мира ступал Чиф 
не очень уверенно, и пол, серый от пыли, качался под ним. Что 
шаман тебе говорил, вспомнил? – Это место не для простых, 
не для грешников... У Шамана был тогда безумный взгляд и 
левый глаз дергался в тике. Тогда шаман дал тебе молча по-
нять «в чем-то твою вину по жизни»; и в голове твоей стучит 
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уже дальняя мысль: «За всё то дерьмо, что ты натворил в 
жизни – должен и обязан нести ответственность сам».

Но все-то оказывается просто и проще в этом нескучном 
стальном мире – платишь здоровьем, нервами, зубами, се-
мьей, смертями, медными грошами, идеалами, недосыпом 
хроническим, мечтами – взамен получаешь звонкую монету 
удовольствий. Платишь раньше, а когда уже за душой прого-
ревшей мало что остается – получаешь чаевые, сдачу и по-
дачки своей судьбы. Впрочем, все это издержки жизни, мож-
но и подправить потом: вставить алмазные зубы, жениться 
на молоденькой, отхоронить верных друзей и благополучно 
еще раз похоронить их в своей памяти, отстроиться, разве-
сить по коврам игрушечные и экспонатные ружья и древние 
копья. Душа? Глупость твоя с древним названием: «Твоя мо-
лодость и твоя романтика», – так ведь?

— Да ты иди-иди, Чиф. Однако, правильной дорогой 
идешь, землепашец недр. Вспомнил?

Вспомнил свои 17 лет, гири, моржевание, подруг своих и 
жену, копейки и последние выстрелы, туманные Амазонку и 
Америку, которые никогда не видал.

«Фу, бред! И примнится же такое!»
И начальник партии, окончательно пришедший в себя, на-

чал целенаправленно кружить по дому. 
Зверобой подсказывал, редко, кивками, одобрительным 

хмыканием иль усмешкой.
И великий скептик, шатун и бродяга, романтик с молодо-

сти и до его густой, черно-серой бороды, в свои три с поло-
виной десятка лет Чиф, видевший многое и хоронивший уже 
не раз людей своих и мечты, задохнулся! 

Сбоку, слева, справа, в столе, на чердаке, на стене – на-
стоящий северный музей в миниатюре.

— Слушай, а твои бурильщики старые?
— Да не, Зверобой. Им всем под тридцать, плюс-минус,  

сзади и с боков в волосах «серебро», морды тупые и обве-
тренные, злые, добрые, любят свои семьи и редко бросают 
их, хитрюг средь них мало, умны по-своему, добродушны, 
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спасут, зла не желают, от работы не бегут и не напрашива-
ются на неё... Тяжёл их путь. Не каждому.

— Зверобой, сколько мы кружились в этой снеговерти, 
пока добрались до теплого очага?

— Однако, недолго, — хант призадумался. — Я часов не 
ношу на руке, холодно и неуютно от них. У меня в голове 
свой будильник есть, и небо имеется над головой.

	 Значит, несколько часов плутали в снежном шторме. 
Заключил так Чиф. Он и днём в тайге мог порой приблудить, 
а вот как Зверобой в «зги не видно» на снежной целине смог 
выйти на Мануилово – уму непостижимо.

— Да не ломай голову, – тихо обронил ответ хант на думы 
тупого русского.

Это был дом, так дом! Срублен из пихтовых (или всё же 
из кедровых бревен) плах, навечно и прочно, гнили и морозу 
не поддающйся. Вы видели наш незабываемый сибирский 
гордо-голубой кедр (а его правильное название, оказывает-
ся, – сибирская сосна; кедр растет в Ливии, далекой зной-
ной стране)?!

Окна дома в стекле, дверь не на замке, но подперта ко-
лом изнутри, на окнах нет гробовых «крест-накрест». Тол-
стый, почти цементный слой пыли на всем, но сухой и не вла-
горазрушающий... Просто пыль десятилетий.

Не ты ли, Чиф, орал несколько лет назад после своих 
сахалинских, алтайских, казахстанских и тюменских «хо-
док по геологии»: «Мне надо, где метели и туман, где завтра 
ожидают снегопады...» – так заполучи по полной катушке! 
Назад броду нет. Помнишь, как разведывал ты маршрут для 
своих буровых по прибрежному льду Иртыша, загремел в по-
лынью и чуть не утопил в реке трактор, уныло и медленно 
бредущий за тобой с твоим ледорубом (тогда тебя из воды 
выловил тракторист, буркнул тебе: «Нда, свою судьбу мы 
топим сами»). А помнишь, хренов романтик, бродяга и изы-
скатель, о... 
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— Да помню, помню! — Ну, то-то же. Если что подзабыл, 
то потом, с годами, напомним – ночными кошмарами, тупыми 
видениями, стоп-кадрами, болью в суставах (на потолок по-
лезешь, сволочь невосприимчивая! Я тебе судьба или кто? 
Ишь, герой, в бирюльки со мной решил поиграть! Не выйдет! 
И не таких обламывали.)

Не торопись, начальник, тебе выпал странный шанс, уда-
ча – увидать наяву, пощупать, принюхаться, узрить это «что-
то». Вроде как клад, который не утащишь с собой из-за его 
неподъемности. Оленья  шкура, черно-белая с проседью. 
Небольшой чугунок, а рядом ухват. Фузея со сломанным 
курком и потертыми боковыми серебристыми «щёчками». 
Топор, каких уже не увидишь. Простые резаные из дерева 
без прикрас ложки. Медный таз и грубые глиняные кружки.

Шомпольное ружье, похоже даже справное. Стопка жур-
налов «Знамя» за 59-ый год. Роман-газета «Один день Ива-
на Денисовича» А. Солженицына за 1963 год.

Барельефные фигурные стенки от медной церковной 
шкатулки.

Тоненькая книжка в сером картоне в 32 страницы. Н. А. 
Некрасов, стихотворения. Библиотека начинающего читате-
ля, ОГИЗ ГИХЛ 1933г.;

Книгу – социалистической деревне. Тираж 100 000. (22-я 
страница, стихотворение «железная дорога» – по глазам ре-
занули две строчки: всё хорошо под сиянием лунным, всюду 
родимую Русь узнаю...).

Пустой Красный угол, без иконостаса.
Молитвенник, что ли? Карманного формата, 158 страниц, 

но первых шести страниц и титульного листа нет; но и так по-
нятно, что дореволюционного издания, даже кое-где текст 
на древнеславянском. Молитвы, тропари, песни, кондаки...

(Кто грамотный и знает, что такое тропарь? Для бестолко-
вых в сноске дано пояснение, что тропарь – краткая песнь, 
в которой прославляются дела Бога и святых Его; кондак – 
краткая песнь, в которой изображается жизнь святого или 
священное событие).
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А ты, Чиф, к кому относишься – к грамотным или бестол-
ковым? Зря, что ли, вам в свое время читал курс научного 
коммунизма полковник КГБ в отставке?!

 Я за кого? За тех, кто в поле. За тех, кто не вернулся с 
полей. За путешественника и исследователя Д. Востока Ар-
сеньева, в свои 60 ушедшего в тайгу в последний раз. Мне 
тяжело начинать новую жизнь, дай бог успеть закончить ста-
рую. За хороший вопрос: «Ну как там, на Большой Земле?»...

Тульский самовар, потускневший и помятый, с медалями 
на боку – они сейчас из него пили чай, круто заваренный из 
запасов Зверобоя.  Крутой чай, вкусно пахнущий  - чего еще 
может пожелать отупевшая душа в сей момент.

Патефон. Чиф открыл крышку, накрутил ручку завода 
и поставил наугад стальную иглу звукоснимателя на диск 
Апрелевского завода пластинок. Захрипело: «Мишка, Миш-
ка, где твоя улыбка, полная задора и огня. Самая твоя не-
лепая ошибка – то, что ты уходишь от меня.»

Со стены устрашающая маска шамана смотрела прямо на 
входную дверь. Чья маска, видом своим явно не для слабо-
нервных?

Упрямство и упорство, любознательность и любопытство – 
понятия явно граничные, что лучше и что хуже, с наскоку не 
поймешь, ведь часто одно перерастает в другое. Смотри, на-
чальник, и удивляйся, как все это уцелело и не разграблено в 
текучке и суете жизни нашей. Нравится?

	
А не пора ли нам уходить из этих гостеприимных мест, 

Зверобой? Все равно ведь, зараза северная, толком не от-
ветит, часы принципиально не носит, а мои то ли сломались, 
то ли завод кончился, тоже мне – противоударные, пылевла-
гонепроницаемые, железяка хренова – подсказать не может, 
сколько же мы уже кантуемся. Наконец получил долгождан-
ный ответ: «Однако...»

На бумаге все видится красиво и увлекательно, просто и 
сложно (бумага все стерпит), в жизни же настоящей все ина-
че, ибо здесь плохо предвидится даже самое ближайшее, а 
прогноз – это... Ну, сами понимаете!
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Ну, брели мы на пару со Зверобоем до поселка в пурге – 
часа два? Отходил я в доме от передряг – еще часов шесть? 
На мелочи накинем время, на чаепитие... Или же «наше» 
время намного больше, дольше (то, что ширше и толще оно 
было  ежу понятно – увидеть такое нечасто доводится) было 
на самом деле?

— Свои лыжи оставишь здесь, — Зверобой перешел на 
нормальный язык. — Пойдешь вот на этих – хоть и старень-
кие они, но на переход еще годятся. А теперь пойдем бревно 
готовить для нашего многострадального вездехода, — Хант 
взял в руки топор и потянулся к двери на выход, Чиф шагнул 
вослед.

Дверь, припертая наносом снега и прибитая сильным по-
рывистым ветром, открылась с трудом, даже под напором 
сильных плеч, слава богу, не крякала и выдержала годы и 
непогоды.

— Этот подойдет, Начальник?
— Коротковат. Надо чтобы под обе гусеницы ложился. Но 

и необязательно, чтоб был массивным, можно и потоньше...
Когда гусеничный транспортёр, идущий по снежной цели-

не со скоростью 20 километров в час, вдруг проваливается 
в снежную яму, зарывается там и начинает махать траками 
на месте – вот тогда впереди или сзади цепляется бревно, 
его утягивает под себя вездеход и уже неторопливо делает 
метры из своей ловушки; бревно на выходе из-под гусениц 
по-стоянно снимается и переставляется.

Зверобой один конец бревна подрубил под конус – «воло-
чить будем по снегу на своих двоих, так чтобы не зарывался 
и не тормозил тягловую силу, то бишь нас»; около конуса 
прорубил канавку – «туда утопим веревку, чтобы не рыска-
ла сверху на бревне и по снегу»; обвязал бревно, сделал 
жесткую петлю под ладонь: «Пошли, что ли?»

Стояла непроглядная белая мгла из снега, ветра и мороза.
Как художник в детстве (или с детства?) он не состоялся. 

Маленький Чиф (конечно, он не был тогда еще Чифом, не 
знал, что это такое и с чем его едят, это уже потом, с года-
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ми и с километрами дорог, и с тоннами испытаний он станет 
именно тем, кем его сейчас зовут). Он рисовал лошадь, а по-
лучался прообраз коровы, вместо ромашки выходил колючий 
страшный сорняк, ваза превращалась в недобитый древний 
горшок. Лепил из тогдашнего доморощенного пластилина – 
аналогично. Вместо него рисовал его задания отец – разли-
нует рисунок по квадратам и давай рисовать квадратно-ку-
стовым способом; но вот младшему брату Чифа рисование 
доставалось легко – очень даже неплохо срисовывал кар-
тинки и писал вольные темы, талант! Под конец школьного 
курса рисования повзрослевший Чиф отгреб все же свою 
«заслуженную» четверку, да на том и успокоился. Но его 
рисунки той и более поздней поры удивляли и поражали 
многих своей хаотичностью миров, фантастичностью ви-
дов, разнообразием и неестественностью обитателей его 
картинок и рисунков, загадочностью далеких и нереальных 
миров... Будто нет в природе живого времени, есть только 
неумолимый ход холодного пространства, но вечность даже 
там никак не могла заблудиться по причине абсурдности 
своего существования.

... Все же слепил наконец Чиф свою «картину», нарисовал 
ее с сотни набросков и эскизов; в пору ее назвать «Жили-
были три товарища»... Вот она перед вами, но не закончен-
ная, как это было.

«Вот ты, Чиф, послевоенного года рождения? Так. И сей-
час тебе уже нежелателен вопрос о твоем здоровье и само-
чувствии – так? Проще спросить, как твое настроение – и ты 
не будешь кукситься, да? — Зверобой смотрел в упор, без 
прищура, прямо в глаза Чифу. — А я вот сразу после граж-
данской войны родился и вообще, мы все трое – дети граж-
данской войны в России. Разницу в годах меж нами чуешь? 
Так что таких, как мы, лучше и вообще ни о чем не спраши-
вать... – человек сам скажет, если захочет».

И Чиф подумал, что вопрос в другом – захочет ли?
Новая Россия и крепнувший СССР из вогул «сделали» 

манси, из доган хантов.
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На Севера «пришли» борьба с предрассудками и религи-
ей, ликвидация неграмотности, меховая госэкономика , ос-
воение новых районов Севера. Все это делалось вкривь и 
вкось, но с направлением только вперед.

... Я стар и сед.
Да и проблемы нет – 
Все начинать сначала.
Мы были молоды тогда,
И все нам рады были.
До той поры, когда года
Нас не сломили.
Я вспомнил быль, 
При ней начало;
И сохрани – неужто ты ль
Там тож бывал, 
На том причале?

* * *
Колчак уходил на Восток, все дальше и дальше, отдель-

ные его отряды заблудились и подались на Север, группы 
и одиночки уходили аж далеко за Тобольск, по дикому се-
верному Иртышу, принося гибель и разорение немногочис-
ленным местным народам, но которые неплохо даже начали 
огрызаться из своих незавидных ружьишек. Полыхали еще 
последние сражения Гражданской войны на окраинах быв-
шей Великой Российской Империи, сотни тысяч людей были 
вышвырнуты «за...» – в Турцию, Европу, Америку, Австра-
лию, другие сотни тысяч были сдвинуты с насиженных мест 
и колесили по новой России в поисках своей доли. Пришла 
народная власть и сюда, в древнюю северную страну – в 
этот край под названием Югра.

Их было трое. Трое мальчишек, родившихся сразу же по-
сле гражданской войны в разных поселках и поселеньицах, 
отстоящих друг от друга в десятках километров. Но здесь 
многие знали и ведали про своих неблизких соседей – ну что 
за вопрос сделать дневной переход на лыжах к своему зна-
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комому или родственнику да порешить массу мелких дели-
шек и потом без забот и дел полночи в гостях... Так-то вот и 
стали они друзьями, не часто видясь, но и не забывая. Звали 
их Илья, Мишка и Иван. У них были еще и вторые имена со-
гласно старинному суеверью, чтобы злой дух их не так скоро 
нашел; те имена – язык сломаешь, и трое друзей, и их роди-
тели со временем их благополучно забыли. Так что на свете 
остались трое подрастающих ловких пацанов с вполне тол-
ковыми именами – Илья, Иван, Мишка. Попозже, с годами 
им, как и полагается в народе, прилепили другие «имена» 
- прозвища, полузабыв про настоящие имена. Так хант Илья 
стал Звероловом (больно уж здорово у него это дело полу-
чалось, так ловко он ловил зверье, что и не грех стать Зве-
роловом). Вогул – манси Иван стал Шаманом (отлынивал от 
уроков своего отца – одного из последних шаманов в своем 
округе; охотником и лыжником Иван был, как говорится, от 
бога; вынослив, терпелив, жилист, однако ростом невелик, и 
умел даже немного камлать при своей звериной интуиции – 
так появился Шаман). И, наконец, третий из них – русский, из 
староверов поселочка Мануйлово, по имени Миша – Михаил, 
один из потомков первого здесь Мануила (Ну а раз Мишка 
и Мануилово так созвучны, так тому и быть, быть посему – 
значит, Мануил! Парень дотошный, грамотный, следопыт и 
краевед).

Когда началась война – «идет война народная, священная 
война» – на фронт их сразу не забрали. Трудно рассчиты-
вать на большие наборы с Югры – при огромной территории 
и малочисленности  населения  особо не поживишься буду-
щим пушечным мясом для войны, да и вера была слабая в их 
верность и надежность. В военкомате на их троицу смотре-
ли косо, да и вообще дальних северян в начале войны редко 
забирали на фронт, почему-то считая их не особо толковыми 
бойцами. Да и сами посмотрите на этих троих упрямых до-
бровольцев – русый старовер, черный из коренных иновер-
цев, третий – рыжий охотник (этого можно было бы загрести, 
да вот охотник знатный и крепко попадает под защиту гос-
мехфонда. И вообще, все трое числятся на гос. службе по 
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отлову и отстрелу ценного зверья; в общем, пока им ничего 
не светит. Но менее, чем через год пришли им долгождан-
ные повестки.

Добирались до пункта сбора. Со всех направлений сте-
кались тонкие струйки, превращаясь в малые потоки – но-
вобранцы шли, плыли, добирались до первого пункта на-
значе-ния, их переправляли, уже организованно, дальше. 
Грузились на железку, долго ехали, где-то на Урале проходи-
ли быстротечный курс молодого бойца и отправлялись даль-
ше. Долог путь длиной в тысячи километров и временем в 
десятки недель до фронта, куда они прибыли уже обмунди-
рованные и вооруженные, с военной присягой и под назва-
нием «сибирское пополнение». 

Война расставила их по местам. Но воевали они, как сами 
считали, рядом – подумаешь, несколько сотен километров 
друг от друга, и не такое видали... Видали мы зверей и по-
чище. Изредка, если не рвалась их полевая почта со всякими 
неучтенками, переписывались. За всю войну ни разу не встре-
тились... Не встречались... Не довелось... Не пришлось – таков 
был их расклад.

Первым в родные пенаты пришел с фронта снайпер Ша-
ман. Война тогда еле перевалила за середину, оставив за 
плечами страшные кострища Прохоровского поля, и по-
катилась уже на запад. После сильной контузии снайпера 
Шамана из армии комиссовали, кое-как подлечив, но мучи-
тельные головные боли не оставляли Шамана; его лечащий 
врач при выписке, весело улыбаясь, сказал: «Ну вот и все, 
брат. Иди отдыхай. Ты свое отвоевал», — а вслед шепотом 
неслышным догнал словами «припадки начнутся, тик, кон-
вульсии», — Слава богу, что Шаман стал еще и плоховато 
слышать. Не то бы! 

Прибыл Шаман домой, постоял на отцовском обветшалом 
стойбище – самого хозяина уже не было, зачем-то умер... Но 
Шаман обосновался не так уж далеко от родного поселка 
Зверобоя. И стал ждать. Заслышав про возвращение по-
следнего шамана, к нему из округи потянулись люди, про-
сили ниспослать у добрых духов удачной охоты и рыбалки, 
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оберечь от злых духов и неправедных дел. Шаман, как ни 
отнекивался, зная свои потаенные хворобы, обязан был 
поддержать нищих и сирых; и пришлось Шаману взяться 
за бубен... Плату не брал, никакую и ни за что; подсовыва-
ли продукты, вещи, мясо и рыбу ему тайно или ненароком 
оставляя, и верная лайка Шамана исправно находила все 
это и доставляла прямо в руки хозяину. Он ее за это ругал, а 
она внимательно смотрела. Не зря завел себе Шаман сибир-
скую лайку, та могла порой ему и чашку с водой в постель 
принести, грела хозяина, когда того трясло и крутило в при-
ступе. Но всегда Шаман был прав в своих предсказаниях, 
редко ошибаясь; он помогал людям делом и словом, шку-
рами и мясом, толковым советом. Говорил мало, но слушал 
внимательно; жутко смотрел на просителя, но те почему-то 
не робели. Просили его и камлать, что делал он с неохотой, 
ибо мог потом свалиться с ног с пеной у рта, и голову начи-
нало «рвать»... Святой!

Местным властям тех последних военных лет не до мест-
ного доморощенного скомороха было, знали – последний ша-
ман не вреден, скорее наоборот, даже вон травами лечит, 
да и орденоносец-фронтовик, уважает, чтит и слушается его 
местный народишко, так сильно зачуханный военными не-
взгодами. Шаман догонял. Молча ждал, все более молчал – 
не перед кем исповедоваться. По ночам от болей скрипел 
зубами и матерно ругался, что для манси, и тем более для 
шамана, так нехарактерно. Но на то он и был – последний 
шаман.

Вторым домой вернулся с войны Зверобой. Вначале он 
послужил «богом войны», то есть артиллеристом, а потом 
после ранения и лечения в прифронтовом госпитале попал 
в матушку пехоту – «царицу полей». Здесь, в пехоте, его и 
достало второе ранение, уже потяжелей первого и намного 
хуже, так что загремел он в тыловой госпиталь. Но ещё по-
сле выписки из госпиталя успел повоевать, хватило лиха с 
лихвой. Конец войны встретил в Германии, где как молодому 
и ещё неженатому пришлось ещё потянуть солдатскую лям-
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ку комендантской службы; сначала демобилизацию полу-
чали солдаты пожилого и среднего возраста, потом семей-
ные и ценные специалисты, потом из ранее оккупированных 
мест и уж потом... Так что для Зверобоя война закончилась 
не весной сорок пятого, а только еще через два года. Стране 
ведь надо было подниматься из руин и развалин, сеяться в 
полях, а молодых, что годятся на новый призыв в армию – 
кот наплакал, сильно побило мужской род за войну. «Шаман, 
ждал? Я прибыл», – шагнул Зверолов в становище друга, 
звякнули медали на груди и прошуршали ордена на выго-
ревшей гимнастерке пехотинца. Они обнялись. К вечеру на 
поселковой гулянке кто-то заметил багрово-синий шрам на 
груди Зверолова – будто медведь полоснул. 

«Зверье бил, — скупо пояснил Зверолов и пристегнул 
гимнастерку на следующую верхнюю пуговицу от нескром-
но-любопытных взглядов. — Крупное, рогатое и бешеное». 
И больше он никогда не возвращался к этой теме, разве что 
изредка о чем-то таком обмолвится. Так Зверолов стал Зве-
робоем. «Где Мануил?» — Спросил он Шамана. «Пока нет. 
Жду, — прозвучало в ответ. — Тебя же дождался». И стали 
они ждать третьего. Уже вдвоем... Все ж полегче!

«Не ждали?» — Так сказал третьего марта 1955 года быв-
ший фронтовой разведчик Михаил Мануилов, тиская и при-
жимая друзей к своей костлявой груди на убогом и ветхом 
шаманском подворье; странная и ласковая улыбка гуляла 
по его перекошенному ли-цу, а колючие глаза с холодными 
льдинками будто насквозь прошивали. «Однако...» — отве-
тил ему Зверобой, а Шаман робко стукнул в бубен. И снова 
настороженная нависла тишина.

— Выпьем, други! — Мануил сбросил с плеч солдатский 
сидор, крутанул лямку, извлёк на свет божий бутылку водки 
с сургучной печатью и...  три алюминиевых помятых и при-
копченых кружки. Шаман выложил на стол кусок сырого 
мяса, рядом так аккуратно положил мощный охотничий нож 
и поставил соль в жестянке.

— Ну, за Отца Всех Народов!
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— Окстись, — встряхнулся Шаман, — он как уж два года 
упокоился. Безбожником стал?

— Вот за его упокой и выпьем. Помянем добрым, до-о-
брым словом... — Настоял на своем Мануил. И, кажется, 
Зверобой начинал его понимать.

Выпили. Второй раз выпили за тех, кого рядом нет. На 
третьем разе чуть подзадержались... «За нас, что ли?» Чуть 
развернулся и поехал разговор.

— Ты ж, Мануил, водку не пил. Тебе по твоей вере запре-
щалось.

— Обучили, приучили. А ты что ж, шаманить начал? Как 
уж раньше открещивался от такого занятия... — Со стены 
на Мануила смотрела устрашающая жуткая маска шамана, 
будто ловя в прицел своими пустыми глазницами тех, кто 
шагнет на порог и войдет в эту обитель.

— Слыхали мы – в разведке был...
— Точно. Иначе и не скажешь по-другому – именно был. А 

во внешней разведке после войны не служил, не довелось.
— Мы писали, посылали запросы.
— Мы писали, мы писали, наши пальчики устали, — не-

добро хохотнул Мануил, налил себе водки и, не приглашая 
других, выпил. — Не боись, братва, там в сидоре еще есть 
казёнка. Нажраться охота. Вдоволь. На свободе.

— А мы не боимся насчет водки. Мы писали, — упрямо по-
вторил Зверобой, — и нам ответили, что идет рассмотрение 
с возможной твоей последующей реалибитацией.

— Н-да, — смотря куда-то вдаль, сказал тот, к кому были 
обращены последние слова Зверобоя и Шамана. — Был тол-
ковый фронтовой разведчик старшина Мануилов – и весь 
вышел, в тираж списали, сделали козлом отпущения, а щас 
вот пекутся о нас, сирых! Не дали немного до долгожданной 
победы дотянуть, дожить, прикоснуться к майскому авто-
мату 45-го «калибра», сволочи!

Да и куда ты сейчас пойдёшь, кому ты нужен, неудачник 
Мануил? В родное Мануйлово, а куда еще, свои не отвер-
нутся. Вот только времена уже не те, вырождаются мелкие 
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поселки и поселеньица на севере, которые долго и упорно 
держали свой статус: гречка, молоко, овощи, рыба – мно-
гое было своим, местным, доморощенным, край кормили и 
страну не забывали мехом и мясом. Отстал ты, Мануил, за 
свои лагерно-таёжные годы от родных мест – оказывается, 
неперспективно мелко-родовое хозяйство. Слышь, Мануил, 
укрупняется, чтоб люди могли уже пользоваться благами 
надвигающегося коммунизма. А что твоё охреневшее мало-
людное Мануйлово? Так, пыль на ветру. Вот история и под-
правила. Там, в Мануйлове твоём, ещё обитают несколько 
десятков человек – но ведь, пойми, и они обречены на вы-
мирание. Прогресс! Что поделаешь. Несподручно и тяжело 
мануильцам жить в захолустье, куда и попасть великая про-
блема. Н-да, побегут от тебя клеймённого и от Богом про-
клятого становища старорусского...

Стоп-кадр. Осень сорок четвертого. После первого рей-
да, откуда они пришли ни с чем, разве что со своими двумя 
ранеными товарищами и при абсолютно нулевом балансе, их 
даже не очень порадовали – ну, живы? Ну, не погибли (а что 
с вас толку, от вашей бравой команды, лейтенант и старши-
на!), а где-то что надо? Что они, сволочь фашистская, ещё 
хотят и дальше хотеть будут здесь у нас? Вы ж не какая-то 
там шушера, мелкотравчатая полевая, вы ж фронтовая раз-
ведка, за вами полки и дивизии. Ну пусть не так громко, нас 
просто и здорово интересует именно этот участок боевых 
действий немцев. Для начала нам иметь хотя бы разговор-
чивого немца при приличных погонах. Шире и глубже поиск 
и разведку, мелочь нам уже здесь, сейчас и сегодня не по-
требуется. Разве что так!

Сроку на подготовку нового рейда – четыре дня. Экипи-
ровать с большим плюсом, в рейд выставить достойных, ра-
диста (исходя из узкой специфики цели) не требуется. За 
трое суток уложиться. Срочно доложить наверх. Повторяет-
ся – срочно!

И, поснимав свои ордена и медали, сдал их старшина 
(ведь он же был боевой старшина, не из «полотняных») на 
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хранение, черкнул письмецо в никуда... И пропал из виду, был 
вычеркнут из списка «имеющих право на жизнь» надолго...

Им приготовили все возможное: проход в минных полях, ар-
тиллерию и минометы для подмоги и на «заградиловку», ли-
нию своих окопов... Ждали, как манны небесной.

И сказать-то трудно – что ж тогда не сработало или же по-
лучилось далеко наоборот. Зачем и для чего там, на линии 
перехода группы лейтенанта, офицера опытного, переполоши-
лись немцы, залив огнем русские позиции. Уж не пронюхали 
ли что? Хватились кого из пропавших... – Да быть такого не 
должно, ибо уже к концу вторых суток группа лейтенанта и 
старшины, довольно сопевшие от счастья и удачи (много ль ее 
надо фронтовику? Пуд соли, махорки на закрутку), подтащи-
ла к линии перехода два тюка – упакованных по полной про-
грамме, не самодвижущих. Один – майор со второго немецкого 
эшелона (прифронтового), второй тюк – лейтенант вермахта 
прямо из окопа, тепленький и свеженький. Старшина Мануил 
неплохо понимал разговорный немецкий, мог и чуть пошпрэ-
хать даже; голова, одним словом... В минах разбирался, пре-
красно стрелял из винтовки, с ножом был виртуоз – и откуда 
в нём такое?.. Говорят, старшина – сибиряк, идет аж от самого 
июня 21-го с погранцов... А помните те два рейда 43-го – так 
это он, наш старшина. Наш, наш, ну конечно наш, чей же ещё 
так могёт.

Ползли (шли... тащились) с интервалом, след в след. Лей-
тенант дело знал. Первая немецкая мина рванула в опасной 
близости от разведчиков, третья рванула в центре группы, где 
были тяглы-разведчики и их тюки, замыкающих старшину и 
солдата накрыло грязной вонью взъерошенной земли (трудно 
привыкнуть к таким фейерверкам). И началось светопрестав-
ление, тем более СРОК для него не наступал.

Из мясорубки полусдохшего старшину вытащил на своем 
горбу шедший с ним в арьергарде разведчик. Более не выжил 
никто. А оглохший и полуослепший лейтенант, командир груп-
пы поиска, закривил от маршрута – и грохот канонады «русс-
фашист» дополнили взрывы мин минного поля, где оконча-
тельно успокоились «языки» и остальные разведчики группы.
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За невыполнение боевого приказа и причастность к гибе-
ли группы разведчиков на своих минных полях старшина, из-
вините, уже рядовой Михаил Мануилов пошел в штрафбат. 
Он смолчал. Староверы не изменяют свою. Своей вере.

Третья группа разведки – в тех местах, ужо после их лей-
тенанта и старшины – была выбита при рейде наполовину 
и к долгожданной цели не приблизилась – не мог же моло-
денький немецкий капрал знать много? И четвертую группу 
в поиск на данном участке фронта решили вообще не запу-
скать – ушло, «проштрафилось» здесь время. Вот так тихо и 
мирно, на полусдохших тормозах и бестолковом примирении 
«закончился» фронтовой разведчик Мануил.

Через несколько месяцев штрафбата Михаила Мануи-
ла, кровью своей вернувшего расположение к нему нашего 
Великого Союза ССР, восстанавливали – кровью искупил... 
Про «чины, должности и награды» умолчали; аль Родина-
матушка повелела лишить виноватого всего – украсть у него 
честь и совесть, как у последнего татя?.. Замануй что ли по-
лучается – заманили и бросили, утопили в мороз в проруби 
на дикой непокорной реке... 

Мануил вышел за дверь, харкнул – заалел снег. Не конту-
женный Зверобой кивнул головой Шаману: «Понял?»

Куда уж понятнее после 42-го.
— Вот так, ребята, я вроде бы вновь вернулся к войне – и 

снова не успел, — Мануил выпил водки без закуски, трезв, 
глаза остекленевшие, пустые и осатаневшие. Видавший 
виды снайпер наш Ванька Шаман раскрыл рот и начал по-
христиански креститься (да где ж ты такому научился, ино-
верец вогул? – С кем поведешься; научили, обучили...)

— И не успел я осознать, что я прав, невиновен, свобо-
ден, что я человек свободный и за зря был обвинен в том, 
где тысячи вариантов вины найти можно.

А этот лысый и нудный майор, штабная крыса, тыловик 
хренов, особист – ух, как я их ненавижу (и не я один не-
навидел их на фронте – многие), бормочет мне культурным 
голосом «вы кровью искупили свою вину перед Родиной».
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«Родина простила вашу вину, ваши огрехи и отступления, 
отчего (вставал в памяти Шаман) и призывает вас (не за-
нимайтесь ерундой, поп-особист, видали в разведке и по-
круче зверей). Но так как вы осознали свою вину и ранее 
плохо выполнили свой долг».

Что это, ради Бога нашего, моего старого – бред сизый 
или корова с рогами, которой бог запретил бодаться. Что ты 
мне чтивы гонишь! Гони документы и прощай! Мне – автомат 
в зубы, тебе – перо в задницу. Я молча встал и объяснил 
особисту. 

Пять солдат еле отодрали меня от него. Спасибо, что по-
том хоть не расстреляли.

Но и всего-то не легче.
— Шаман, Зверобой. Война для всех заканчивалась, а я 

отмерял свой долгий путь с Европы на далекий русский Вос-
ток – в лагеря! Благодарной скотиной оказался тот «мой» 
особист, что упек меня...

— Мануил, мы тоже кое-что знаем и сделали. Тот «твой» 
особист давно расстрелян по приговору. Обвинения на тебя 
липовые... Награды, конечно, не вернут... Получишь офици-
альную бумагу, что «ты есть ты, и имел такие-то и такие-то 
ордена и медали за боевые и ратные дела».

Вот так потом и было – при Н. Хрущеве, не простил он И. 
В. Сталина за все свои унижения (Читайте историю КПСС за 
1957, 1959, 1961, 1963 годы)

Мануил ещё раз выпил водки, махнул рукой: «Я пошёл». 
Коротко, как фронтовой разведчик.

— Да, Зверобой, Шаман, я еще не спился и пока жив. Ну, 
я пошёл, други мои?

Уходящий пусть уходит. Шаман стрельнул своими волчьи-
ми глазами на Зверобоя, получил команду: «Одного Мануила 
не оставлять, идем вслед. Первый я, Зверобой. Ты, Шаман, 
закидай мясо, рыбы, чай, огневой запас... Зри сам дальше. 
Пошли».

Мануил шел ходко и ровно... Не забывается школа пред-
ков. Час, два, пять... За ним шёл спокойно и размеренно Зве-
робой, который и водки-то толком не пил при встрече, пы-
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таясь её все слить куда-то – но не на землю... Плюгавый тот 
обычай!

Мануила они, Зверобой и Шаман, дотянули до его хаты, 
затопили, пригрели. В груди Мануила что-то шипело, скрипе-
ло и скрежетало; булькало.

В 65-ом или, может, в 63-ем... Ну, это когда власть наша в 
СССР переметнулась от лысого к бровастому. Вспомнили? 
Да откуда ж вам знать и помнить, коль дедов своих и то не 
помните. Так их, дедов, помнить бы желательно! Мудрые 
были.

Так я к чему всё это? В 65-ом Мишка Мануил, ориенти-
ровочно сорока пяти лет, высокий, худой, в кухлянке, мог 
быть на широких охотничьих лыжах, подбитых камусом... С 
карабином наиновейшим, ушёл и не вернулся.

«Михаил Мануйлович был последним жителем посёлка 
Мануилово...» – из сводок... (чьих, того года?)

Ушёл. И не вернулся.
Ушёл и не вернулся.
По пустому и бесхозному поселку ходил кругами и бес-

новался человек в страшной шаманской маске. Его крутило 
и било, выворачивал и швыряло в огни, он исходил стран-
ной и отвратительной пеной у рта, его колотило и рвало, его 
бубен рвал перепонки. И нет, нет конца и края – тум и тум 
бубна... Плывет деревенька, исчезает хата Мануила, рушит-
ся всё вокруг...

Шаманом, последним – Иваном-Шаманом, наложено 
сюда, на Мануйлово, последнее заклятие!

Все это видел и наблюдал со стороны единственный Зве-
робой. И он не говорил другу, что тот сошёл с ума. 

«Я пошёл. — Шаман Зверобою, — Извещу своих и сосе-
дей».

— Уходи, Шаман.
Шаман повесил маску на стену в доме Мануила и ушёл. 
... Аль вы забыли, что водку пить на морозе нельзя?!
И чай тоже?! Нельзя жрать на севере то, что выше тем-

пературой... И курить под минус 40 тоже нельзя – хорошо, но 
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страшно. И вообще – на Севере многое нельзя, хоть и «пи-
шут» про него, что Север все спишет – Север не прощает, не 
любит шуточек и дерьма: может и наказать. 

Я – лично я, начальник партии, работающий на этом Севе-
ре в Югре – боюсь, чту и уважаю ВАШ непонятный и другой 
мир. Для меня как вроде взял и ушел, и трава потом хоть не 
расти. 

Так мы ушли из Мануйлово? Значит, да. «Туда», — сказал 
Зверобой. И они потянули свое бревно удач (для ГТС).

Лыжи. Бревно. Пурга.
Разве ВАМ этого мало?

Так что наелся на всю оставшуюся жизнь. Аль не уда-
лось? Становится скучно и грустно, и некому лапу подать 
вашему За-Маную! Но он-то...

— Так мы уходим, начальник?
— Да, Зверобой.
Рвала и метелила поземка – понизу, сверху бил верходуй 

и мешал всё зачем-то под белесую муть. Мы тащим бревно 
для нашего тягача, меняясь и матерясь. Ты и Он. Я и Зверо-
бой. Я знал – на Зверобоя положиться в этом сумасшедшем 
мире можно, но знаю еще точно, правильно и одно – Зверо-
бой не признает призрачных миров. А я – дурак. А Зверобой  
знает то, что не каждому дано... 

Через часы снежного шторма, с бревном в зубах мы вдруг 
вышли и обомлели.

Тишь, благодать земная, не метелит и не искрит, ровный 
стол снега, не шелохнется...

Будто обрезало лезвием. 
Я оглянулся, не веря глазам. Да, все правильно и верно: 

вертикальная стена обрезала Прошлое с его мутью, а впе-
реди стоял почему-то ясный, твердый и жесткий день. Сло-
малось дело?

И Зверобой почуял тож неладное. По своей фронтовой 
привычке: «Западня? Ловушка? Не к добру сему быть?»
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Метель отрезана. Странно! За спиной стоит снежный 
шторм, а впереди видится неприемлемая взгляду светлая  
снежная целина.

Если забыли законы предков – грош вам цена!
Если забыли и не знаете своих предков – я вам не завидую.
И если вы забыли и не помните своих – то кто... вы?
						      /Шаман/
Заблудшим и грешным – я помогу!

А вы знаете – помогает... Очумел – и сразу в дамки... На-
прягает и помогает... Оно, чудо-это-чучело, идет кругами и 
настигает нас... Да?

Вездеход нарезал круги сам... Вырвавшийся из небытия, 
выкопавшись из снега абы как, и впереди, обрезая верти-
кально стену, вставала зеркальная прекрасная страна. Не 
хватало только мохнатых фигурных полотенец на небе...

Мы вышли со Зверобоем вдруг куда-то... Сзади – стена 
из мглы, впереди – свое, ровное как стол. Пошли... Вперед, 
толково и упрямо. Зверобой буркнул: «Я эти места знаю», — 
и пробивался до того и после, как полагается...

	 Настигая нас и нашу лыжню, где-то в стороне тихо 
рычал вездеход. Водила его – человек опытный, через не-
сколько минут выйдет и на нас...

... И вдруг ни с того, ни с сего в душе начальника партии 
заорал умерший еще полдесятка лет назад Высоцкий: «Я 
не люблю, когда мне лезут в душу, тем более когда в нее 
плюют... Я не люблю, когда читают мои письма, заглядывая 
мне через плечо». Владимир Семенович помолчал немного и 
тихо закончил: «Я не люблю манежи и арены, на них мильон 
меняют по рублю, пусть впереди большие перемены, я это 
никогда не восприму».

* * *
— Значит так, — сказал начальник партии своему веду-

щему геологу, — где и что мы сейчас бурим?
Геолог достал карту, ткнул пальцем в несколько точек.



203

— Понятно, гм-м, — в раздумье постучал пальцами на-
чальник. — Неплохо, неплохо. Все хорошо, кроме Мануилов-
ского створа, а именно его трясёт с нас высокое начальство. 
А начальник экспедиции спрашивает, в чём загвоздка, по-
чему «пропускаете» и не занимаетесь им.

— Чиф, ты же знаешь причины... Туда добраться до этих 
проклятых скважин, сам черт ногу сломит.

— Близок локоть, да не укусишь? — Ухмыльнулся началь-
ник.

— Чиф, да ты сам же только оттуда... Смурной явился, 
ничего не рассказываешь. Где столько пропадал без связи?

— Всё потом, может когда-нибудь. Значит так! — Чиф 
прищурился. — Надо и створ заделать, и «метры» там хоро-
шие. Делаем так!

Посылаем туда сразу две буровые. Бурильщиков поопыт-
нее подберём, согласия их спрашивать не будем – нам не 
добровольцы нужны, а профессионалы. Идут Ванька Кон-
стантинов и Витька Карелин, асы; они в своё время долго 
отработали помощниками, выдюжат. Берут с собой балок и 
запас дров, выделим паёк в виде банок тушенки, фарша и 
прочее, что у нас еще есть в запасе. Трактор с лопатой и боч-
кой – им на подмогу, в дело; воду для бурения берем из про-
ток и чистим подходы к скважинам – трактористу придется 
жарко, на его обслуге все ж две буровые, не так рядом друг 
с другом, пойдет со своим трактором Блудень – недаром его 
ребята так окрестили, везде прорвется. В радиаторах у бу-
ровых тосол, так ведь? Вот и славненько... Бурят, бросают 
буровые на скважинах, на тракторе едут к ночи до балка; с 
ранья, по синеве рвут снова до своих скважин. Кто пойдет из 
геологов туда? Не-не, конечно не ты; лишь бы удрать с глаз 
долой... А с остальными скважинами и створами как? Ману-
иловский ведь не один у нас. Ставим буровые там покомпак-
тнее, по возможности, на створе, Константинов и Карелин 
выкладывают керны в керновые ящики, как и где остальные 
пробы брать – им геолог в процессе работы подсказывает... 
И шарахается твой геолог меж двух буровых – на лыжах, по-
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путно на тракторе и успевая описать керны двух буровых. 
Так кого даёшь туда в геологи? Правильно, думаем, именно 
Попов и потянет. Вот только я ему не завидую. Ничего не 
забыли? Вечерком объявишь этим, мануиловским, для чего 
собери их в нашем с тобой отсеке. Если появятся у людей 
вопросы – ответим на них. Выход утром, как обычно. Пред-
упредим всех – в само Мануилово не ходить – гиблые там 
места. Ни под каким предлогом. Узнаю – голову оторву. 

Штурм Мануиловского створа начался. Процесс, как любил 
говорить в те годы незабвенный Горбачев, пошёл. «Замануй-
уй-уй!» – эхо здесь слабое, зато всё прочее сильное.

Много «процессов» видело Мануилово за свою долгую 
жизнь. Переживёт и этот. Всё так же зимой заметены его 
улицы и нет по ним следов, ветшают дома с заколоченными 
крест-накрест окнами, только один центральный дом тара-
щит свои слепые глаза в этот мир. Русский сюда заходил – и 
то не каждый, только раз в жизни, и даже это не всякому 
удается. Летом туда не прорваться через топи, зыбуны при-
брежные и протоки. Местные охотники, ханты и манси, обхо-
дят это место стороной. Мертвая тишина стоит над малым 
посёлком. Изредка появляется лыжный след к главному до-
мику. Проклятие Шамана оберегает это место.
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