Легче всем. И ночью – долгий дождь
Нас берёт под тихую охрану.
Ходит и стучит...
И ты не ждёшь,
Что тебя разбудят слишком рано…
Медленное воинство воды
Занимает город.
Каждый камень
Дышит вольно, путает следы
И часы становятся веками.
Сколько сотен лет водой пройдут,
Протекут по плитам и по крышам,
Пробормочут где-то, там и тут,
Где никто не видит и не слышит.
Толпы капель выпрыгнут на свет,
Вскрикнут, попытаются проснуться –
Жизнями, годами... Нет, как нет.
Только где-то – фары усмехнутся.
Лишь вода беспамятства – стеной.
И беда уснёт и не маячит.
Сторож заоконный – дождь ночной –
Да хранит наш дом от всяких всячин!