Край света – за ближним углом,
Где свет оборвался фонарный.
Во тьме угадаю свой дом.
Беззвучно пройдя сквозь кустарник.
Там окна горят и глядят
Из очень далекого года.
Там – тысячелетье назад –
Стояла все та же погода.
И звезды стекали с небес
В мой садик, озябший и мокрый,
Теряя космический вес
И брызгая искрами в окна.
Не зря убежала душа
Из тела, забытого где-то,
И облаком темного света
Летела сюда, чуть дыша…
На кухне, почуяв меня,
Качнется огонь над горелкой.
Услышит ночная родня,
Как звякнет на полке тарелка.
Они поедят и пойдут
Спать долго, бесчувственно, глухо.
Но пса беспокойное ухо
Уловит мой шепот в саду.