Письмо

Дата: 15 Декабря 2022 Автор: Квашнин Владимир

Сердце матери — это вселенская бездна любви, 
заботы и всепрощения

Здравствуй, мой ненаглядный сыночек,
Шлю тебе материнский привет.
Извини меня, Вова, за почерк,
Что-то зрение село на нет.
Как ты там? Грудь, поди, нараспашку?
Вся простуда сыночек от ног.
Ничего, я тебе и рубашку,
И носочки связала, сынок.
А деревня совсем опустела:
Я да кот — вот и весь сельсовет;
Это раньше до зореньки пела,
А теперь даже оклика нет.
Только мы и живём потихоньку:
Хлеб жуём да в окошко глядим.
Помнишь, нет, почтальоншу-то, Тоньку,
Да отец-то — кузнец Никодим?
Вот она иногда забегает,
Сам ведь знаешь, магáзин-то где…
Что-то лампа весь вечер мигает,
Керосина не купишь нигде…
Банька нынче сгнила и упала.
Дом — «живой», только крыша «бежит»…
Помнишь, в детстве вас с братом купала?
Вани нет… уж полгода лежит.
Это я и жива, и здорова...
Только денег, не надо, не шли.
У Смирновых осталась корова,
И грибы, говорят, подошли.
А намедни вдруг блюдце разбилось,
Будто знак, что заждались уже…
…И под самое утро приснилось,
Будто Ваня стоит на меже:
Улыбается, ручкой мне машет —
В рубашонке одной — на стерне,
А за речкою папка твой пашет
На последнем колхозном коне.
Тут и маменьку вижу, и сёстры —
Зоя с Галею — сняли платки,
А в руках вроде серпики óстры,
Рожь рядками, сгребают в валки…
Если честно, болею я, Вова…
Ничего… Ты справляй юбилей…
Ты… потом… телефон у Смирнова…
И прошу: одевайся теплей…