*** Над префектурой Тиба тучи ползут по небу. Дочка твоя сегодня выиграла приз по бегу, Пересекла, как ветер, белую ленту старта... Лето в горах беззвучно. День поминальный завтра. На алтаре домашнем жареный рис и тофу, Бабушка крутит чётки – ей в это время плохо - Сводит и щемит болью сердца тугая мышца. В ветках сухого клёна хрипло горланит птица. И до чего обидно быть в стороне и мраке! Летом в горах над Тибой жизнью краснеют маки, И ничего не страшно, И ничего не нужно, Ни тишины щадящей, ни поцелуев мужа. И никакого газа в маленькой светлой кухне. Над префектурой сонной солнце от жара пухнет. Дочь в раздевалке шумной волосы гребнем чешет, Бабушка шепчет мантры. И никому не легче.