Предзимье

Дата: 16 Декабря 2017 Автор: Леонтьев Сергей

В этой комнате – вязкое время,
Точно жёлтый,  пузырчатый мёд,
И предметы старинные дремлют
В колебанье безвременных вод.
 
То рассветный огонь, то закатный
Омывает немое окно.
В этой комнате можно – обратно,
В те мгновенья, что очень давно...
 
Только надо поплакать над каждым
Карандашным огрызком в столе,
И тогда – повторяются дважды
Чьи-то тени в полночном стекле.
 
В этой комнате – голос отсутствий,
Небытья, неслучившихся встреч,
Место свято, а может быть – пусто.
Тишины затвердевшая речь.
 
Кладовая, в которую – звёзды
Долго сыпались через окно.
Оттого даже вечером поздним
Здесь теперь не бывает темно.