***
Я видел и слышал живого поэта.
Он в комнату медленно гостем вошёл
И в серое что-то он был разодетый,
Слегка улыбаясь, ко мне подошёл.
Вопросов посыпался град в незнакомца,
«Вы кто и откуда?» Раздался ответ:
«Меня не узнал?… Видно всё же придётся
Представиться. Я – знаменитый
поэт.
Вернее, им был, когда жил, обжигался,
Когда землю русскую мял башмаками
Теперь я лишь в серых картинках остался,
Теперь вспоминают, увлёкшись стихами.
Запомнился я! Ведь поэзия славит!
И очень прошу, расскажи всем слова:
– Мой галстук, он мне не давил и не давит,
Да только вот, жутко болит голова...
Ты всем расскажи, пусть грехи искупятся
Ведь всяко бывало, в мои-то года…
Я мог оступиться, напиться, влюбляться,
Но петлю на шею надеть – никогда!
Ту голову с шеи, сшибить получилось,
Как факел, погас я, углями шурша,
Всего ничего мне на свете прожилось,
Как горько, что всё это помнит душа…
Сейчас вот брожу я и слёзно ревную –
Что с русской поэзией станет теперь…
Я вижу ты мёрзнешь, тебе помогу я,
Возьми вот пиджак мой, а ну-ка, примерь!
Тебе я хочу сказать пару советов,
Раз пишешь стихию, кусайся! Щипайся!
Не вздумай равняться на прочих поэтов,
Отдельно гори, средь толпы выделяйся.
Пока не горишь, а углями колдуешь,
Пускай дует ветер в лицо. Нелегко.
Но не забывай, коль на угли ты дуешь,
От них до пожара не так далеко…
И впредь раздавайся, не жалко стихов,
Моё обращенье, подобно обету.
Тебя я прошу, пусть начнётся со слов:
«Я видел и слышал ЖИВОГО поэта»
Я тоже тебя, хоть не часто, но слышу:
В душе твоей яркий горит огонёк,
Себя вспоминаю, когда снова вижу,
Как ловко читает стихи паренёк.
Я очень устал. В безнадёжность сорвался.
Клеймо самоказни царапает гладь,
Ту гладь, что при жизни я тщетно пытался
В корявом людском бардаке не помять.
Ах, да! Передай всем и пусть знают враки,
И пусть уже все обо мне успокоятся,
Не так уж я часто устраивал драки
И не был при жизни таким уж пропойцей.
Понять не могу, как же так получилось,
Иль всё же жизнь приснилась мне?
Я помню последнее: дверь приоткрылась,
И грубые слышал шаги в тишине.
И мне говорили: «Ты должен погаснуть,
Довольно потрёпки! Ты очень мешаешь!
Не хочешь нас слушать? Вот это напрасно!»
…а дальше не помню. Совсем. Представляешь?…
И мне очень горько, кричат все «Повеса!»
Меня вспоминают с теченьем веков
Словами: «Который себе перерезал!
Все вены, на правой руке, для стихов»
Я жил нараспашку, душою и телом,
Тебе расскажу я секрет небольшой,
Что с ПРАВОЙ рукой, ничего я не делал!
Никто и не вспомнил – я был правшой.
Тебе может быть и никто не поверит,
Что был разговор, ты всё знаешь теперь…
Наивность людей не большая потеря,
Но самое важное – Ты мне поверь!
Ещё одна исповедь, вновь искупленья…
Делись монологом поэта со всеми!
И коль уж кто спросит: «А чьи откровенья?»
Скажи: «Мой знакомый, Серёжка...»