Преподавательский состав индустриального техникума, в недалеком прошлом, а ныне – колледжа, праздновал День учителя уже третий час. Все официальные речи произнесены, концертная программа исчерпана, столы разгромлены, дискотека в разгаре. Математик Михаил Петрович Мушка вышел на крылечко. За ним увязался завхоз Пётр Алексеевич. По фамилии его никто...